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LA VIE INFERNALE 



LIA D'ARGELES 



Se venger I... 

Telle est la première, Tunique pensée, lorsqu'on se 
voit victime d'une injustice atroce, de quelque guet- 
apcns infâme où s'engloutissent riionncur et la fortune, 
le présent, l'avenir et jusqu'à l'espérance. 

Les tourments qu'on endi^re ne peuvent être atténués 
que pa^ l'idée qu'on les rendra au centuple. 

Et rien ne semble impossible en ce premier moment, 
^i des Jots de baine montent au cerveau en même temps 
que l'écume de la rage monte aux lèvres, nul obstacle nu 
lemble insurmontable, ou plutôt on n'en aperi^oit au- 
cun. 

IL i 
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C'est. plus tard, quand les facultés ont repris leur équi- 
libre, qu'on mesure l*abîme qui sépare la réalité du rê- 
ve, le projet de rexéculion. 

Et quand il faut se mettre à l'œuvre, à beaucoup le 
découragement arrive. La fièvre est passée, ou se rési- 
gne... Ou maudit, mais on n'agit pas... On s'engourdit 
dans son opprobre immérité... On s'abandonne, on dés*' 
espère... on se dit : à quoi bon I 

Et l'impunité des couuins est une fois de plus as- 
surée. 

, Un abattement pareil attendait Pascal Férailleur, le 
matin où, pour la première fois, il s'éveilla dans ce pau- 
vre appartement de la route de la Révolte où il était venu 
se cacher sous le nom de Mauméjan... 

Pour longtemps encore ce devait lui être un moment 
affreux que celui où, cliaqu^ matin, en se réveillant, il 
rapprenait pour ainsi dire son désastre... 

Accoudé sur son oreiller, pâle, la sueur au front, il 
Ixaminait les côtés politiques et pratiques de sa tâche, 
et des difficultés se dressaient devant lui, qui lui parais^ 
saient plus difficiles à écarter que des montagnes. 

Une effroyable calomnie l'avait terrassé... il pouvait 
tuer le lÀche calomniateur, mais après I... Comment 
atteindre et étouffer la calomnie elle-même !..• 

•— Autant vaudrait, pensaitril, essayer de serrer dans 
la main une poignée d'eau, autant vaudrait essayer d'ar- 
rêter, en étendant les bras, le vent empesté qui apporte 
une épidémie.*. 

C'est qu'aussi Tespérance sublime qui l'avait un mo- 
ment entlummé, s'était éteinte. 

Depuis cette lettre fatale qui lui avait été remise par « 
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!*•• L^n, il voyait Marguerite perdue ponr Ini sans re- 
tour... Dès lors, à quoi bou lutter!... Quel serait le prix 
de sa victoire si, par miracle, à force de patieuce et d'é- 
nergie il triomphait 7... Marguerite perdue, que lui im- 
portait le reste. •• 

11 se disait cela, et en même temps il se sentait péné- 
tré d'un désespoir d'autant plus profond qu'if était calme, 
et pour ainsi dire réQéchi. 

Akl s'il eût été seul an monde I... Mais il avait sa 
mère, il se devait à cette femme énergique dout la voix, 
une fois déjà, avait fait tomber de ses mains l'arme du 
suicide. 

— Je me débattrai donc, je lutterai puisqu'il le faut, 
mnrmura-t-il, en homme qui d'avance prévoit i'iuutilité 
de ses efforts... 

Il s'était levé, cependant, et il achevait de s'habiller 
quand on frappa doucemeut à la porte de sa chambre. 

— C'est moi, mou ûis ! lit au dehors la voix de M"^' Fé- 
lailleur. 

Pascal s'empressa d'ouvrir. 

— Je viens te chercher, lui dit sa mère, parce que 
eetto femme de ménage dont tu m'as parlé hier soir, 
M<°« Vautrasson, est eu bas, et avaut de raccueiliir je 
désire tou avis. 

— Cette femme ne te plaît donc pas, chère mèrel..* 
-^ Je veux que tu la voies. 

11 descendit et se trouva en présence d'une grosse 
femme, blême, aux lèvres minces et aux yeux fuyants, 
qui le salua d'une révérence obséquieuse. 

C'était bien M°" Vautrasi^on en personne, l'hôtesse du 
e Garni-Modèle, b qui dcr^andait à occuper au lervice 
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d'autrui trois ou quatre heures qu'elle avait de libreSi 
disait-elle, dans la matinée. 

Certes, ce n'était pas pour son agrément qu'elle se dé- 
cidait à rentrer en condition, sa dignité de commerçante 
en souffrait cruellement... mais il faut manger. 

Les locataires n'aCQuaient pas au a Garni-Modèle, » 
malgré les séductions de ce titre, et ceux qui y cou- 
chaient par hasard, réussissaient toujours à voler quel- 
que chose. L'épicerie ne rendait pas, et les quelques 
sous que laissait de temps à autre un ivrogne, Yantras- 
son les empoc)iàit... pour aller boire chez un concurrent. 
Il est connu que ce que l'on boit chez soi est amer. 

Si bien que n'ayant crédit ni chez le boulanger, ni 
chez le boucher, ni la fruitière, M""* Yantrasson en était 
réduite, à certains jours, à se sustenter uniquement des 
produits de sa boutique, figues moisies ou raisins secs 
avariés, qu'elle arrosait de torrents de mâlô-cassis... sa 
seule consolation ici-bas. 

Mais ce n'était pas a un régime, » ainsi qu'elle le coU" 
fessait... De là cette résolution de chercher a un ménage » 
qui lui assurât le déjeuner quotidien et quelque argent, 
qu'elle se jurait bien de ne pas laisser voir à son digne 
époux. 

— Quelles seraient v&s conditions?... demanda Pas- 
cal. 

Elle parut se recueillir, compta sur ses doigts, et fina- 
lement déclara qu'elle se contenterait du déjeuner et de 
quinze francs par mois, à la condition toutefois qu'elle 
irait seule aux provisions. 

Car c'est là que nous en sommes. 

La première question d'une cuisinière qui se présente 
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dans nne maison est inyariablement celle-ci : « Ferai-je 
le marché? » En bon français, cela signifie : « Aurai-je 
du moins quelques facilités pour voler? » Chacun sait 
cela, et nul ne s'en étonne... c'est dans les mœurs. 

Et c'est là-dessus que se débattent les conditions; la 
cuisinière proclamant hautement et du plus beau sang- 
froid qu'elle prétend voler, les maîtres hasardant quel- 
ques timides objections. 

— Je vais aux provisions moi-même, osa déclarer 
M"« Férailleur. 

— Alors, répliqua M"^ Yantrasson, ce sera trente 
francs. 

Pascal et sa mère s'étaient consultés du regard ; cette 
mégère leur déplaisait également, il ne s'agissait plus 
que de reconduire, ce qui était facile. 

— Trop cher!... dit M"* Férailleur, je n'ai jainais 
donné plus de quinz« francs. 

Mais la Vantrasson n'était pas femme à se décourager 
ainsi, sachant bien que si elle laissait échapper cette 
place, elle n'en retrouverait pas facilement une autre. 

Des gens étrangers au quartier, des nouveaux venus 
ignorant la réputation du a Garni-Modèle, » pouvaient 
seuls introduire chez eux l'hôtesse de cet honorable éta- 
blissement. 

Elle se mit donc à insister, et pour attendrir Pascal et 
sa mère, entama son histoire, c'est-à-dire une histoire de 
fantaisie où mêlant assez adroitement le faux au vrai, elle 
se donnait pour une victime de la concurrence, des dé- 
molitions, de la rareté de l'argent, et aussi de la barba- 
rie de ses parents. 

Car elle appartenait, affirmait-elle, ainsi que son mari^ 
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à une très-honorable famille... on pouvait s'en assnrer. 
La sœur de Yantrasson était mariée à un nommé Gre- 
loux, relieur autrefois, rue Saint- Denis, qui s'était retiré 
des affaires après fortune faite. 

Comment les Greloux ne les avaient- ils pas aidés et sau- 
vés de la faillite?... C'est qu'il ne faut rien attendre de 
bon des parents, gémissait-elle; ils vous jalousent et vous 
caressent, si vous réussissez; mais si vous échouez, ils 
vous repoussent... 

Loin de rendre la Vantrasson intéressante, ces doléan- 
ces donnaient à sa physionomie déjà ingrate quelque 
chose de faux, de suspect et d'inquiétant. 

— Je vous l'ai dit, interrompit M"*' Férailleur, c'est 
quinze francs... à prendre ou à laisser. 

La mégère se récria. Elle consentait à rabattre eioq 
francs de ses prétentions, mais plus... impossible. 

Fallait-il reganler à dix francs pour s'assurer un tré- 
sor comme elle, une femme établie, hoiuiète, qui n'avait 
pas sa pareille pour la propreté, et comparable au cani- 
che pour le dévouement à ses maîtres. 

— Sans compter, ajoutait-elle, que j'ai été une fine 
cuisinière, dans mon temps, et que je n'ai pas trop per- 
du... Monsieur et Madame seraient contents de moi, car 
j'ai vu plus d'un gros seigneur se lécher les doigts de 
mes sauces quand j'étais au service de M. de Cha- 
lusse... 

Pascal et sa mère ne purent s'empêcher de tressaillir à 
ce nom, mais c'est d'un ton d'inditféreuce bien jouée que 
M"* Férailleur dit : 

— M. de Chalusse?... 

— Oui, madame... un comte... et si riche qu'il ne taor 
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naissait, pas safortnne... S'il était encore de ce monde, 
je u'en serais pas réduite à servir les autres... Mais il est 
mort, et même on Tenterre aujourd'hui... 

Elle eut uu sourire gros de réticeuces, et d'un air mys- 
térieux : 

— Étant allée hier à Tbôtel de Cbalusse, pour solliciter 
un secours, j*ai appris ce grand malheur... Yantrasson, 
mon mari, était venu avec moi, et même, pendant que 
nous causions avec le concierge, il a reconnu... ohl mais 
très bitîu, rien qu'en la voyant traverser le vestibule, 
une personne qui dans le temps jadis... Enfin, cela ne 
me regarde pas... C'est une belle demoiselle, mainte- 
nant, haute comme les nues, et défunt M. le comte la 
faisait passer pour sa bile... C'est tout de même une 
drôle de chose que la vie du monde !..• 

Pascal était devenu plus blanc que le plâtre de la 
muraille. Ses yenx flamboyaient. M"' Féraiileur fié- 
mit. 

— Soit! dit-elle à la Vanlrasson, vous aurez vos vingt- 
cinq francs... A cette condition pourtant que si parfois 
j'ai besoin de vous le soir, vous viendrez sans récrimina- 
tions... Ces jours-là, je vous donnerai le dîner. 

Et sortant cinq francs de sa poche, elle les mit dans 
la main de l'hôtesse du a Garni-Modèle d et ajouta : 

— Voici votre denier à Dieu. 

L'autre lestement empocha l'argent; toute surprise, 
par exemple, de cette brusque décision qu'elle n'espérait 
guère et ne sachant à quoi l'attribuer. 

N'importe!... ce dénoûment l'enchantait si foit qu'elle 
voulut entrer en fonctions à l'instant même, et pour se 
débarrasser d'elle, M°^® Féraiileur fut obligée de l'en- 
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Toyer chercher ce qui était nécessaire pour le déjeu- 
ner... 

Puis, dès qu'elle fut seule avec son fil9 ^ 

— Eh bieiil... Pascal 1... fit-elle. 

Mais l'intortuné semblait changé en statue; voyant 
qu'il ne répondait ni ne bougeait, elle poursuivit d'un 
ton sévère : 

— Est-ce donc ainsi que tu tiens tes résolutions et tes 
serments 1... Tu prétends mener à bonne fin une tâche 
toute de patience, de ruse et de dissimulation, et au pre- 
mier événement imprévu, ton sang-froid t'abandonne et 
tu perds la tête... Sans moi, tu te trahissais devant cette 
femme... Renonce à nous venger, résigne-toi au triomphe 
du marquis de Yalorsay, si ton visage doit être comme 
un livre ouvert où chacun lira le secret de tes penséeset 
de tes desseins I... 

Pascal hochait la tête d'un air désespéré. 

— Tu n'as donc pas entendu, mère... balbutia-t-il. 

— Quoi?... 

— Ce qu'a dit cette mégère I... Cette personne... dont 
elle parlait... que son mari a reconnue... c'est... ce ne 
peut être que Marguerite. 

— Je le crois. 

Il recula, stupéfié. 

— Tu le crois 1... balbutia-t-il, et tù me le dis ainsi, 
froidement, sans émotion, comme si c'était une chose 
naturelle, possible même... Tu n'as donc pas comi>/is le 
sens honteux des insinuations de cette abjecte vieille 1... 
iîw n'as don<* pas vu son sourire hypocrite et l'infernale 
méchanceté qui éclatait dans set^ ^euxl... Pourquoi l'a* 



Toir interrompue I... Qai sait qaeUe abominable ealom- 

nie montait à ses lèvres ! 

Malheureux 1... 11 pressait son firont entre ses mains, 
Gomme s'il l'eût senti prêt d'éclater. 

— Et je n'ai pas écrasé cette infâme vieille, répétait*' 
il, je ne l'ai pas foulée aux pieds I... 

Ah I si elle n'eût suivi que les inspirations de son cœur, 
jjme Férailleur se fût jetée au cou de son fils, elle l'eût 
pressé entre ses bras, elle eût mêlé ses larmes aux 
siennes. L'austère raison rarrèta...Danslecœurde cette 
simple bourgeoise parlait haut ce fier sentiment du de- 
voir qui soutient les humbles héroïnes du foyer, bien 
supérieures aux tapageuses aventurières dont l'histoire 
enregistre le nom. 

Elle comprit que Pascal devait être non consolé mais 
excité, et s'armant de courage : 

— Connais-tu exactement le passé de M"* Marguerite? 
demanda-t-elle. Non, n'est-ce pas... Tout ce que tu sais 
c'est que sa vie a été très-agitée... c'est une raison pour 
qu'elle prête beaucoup à la calomnie... 

Il n'y avait au monde que M"" Férailleur, à pouvoir 
s'exprimer ainsi impunément devant Pascal. 

-* En ce cas, ma mère, prononça-t-il, vous avez eu 
tort d'interrompre M"* Vantrasson, elle vous eût proba- 
blement appris beaucoup de choses... 

— Je l'ai arrêtée, c'est vrai, et renvoyée... tu sais 
pourquoi. Mais elle est à notre service, maintenant, et 
quand tu seras calme, quand tu auras ta raison, rien ne 
l'empêchera de la faire parler... Il se peut que cela te 
serve fie savoir qui est ce Vantrasson, et où et comment 
il avait connu M"* Marguerite. 
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La honte, la douleur, la rage arrachaient des larmes à 
Pascal. 

— Mon Dieu, répétait-il, mon Dieu! en êtrei réduit à 
cet excès de misère d'entendre ma mère douter de Mar- 
guerite I 

Lui ne doutait pas. 

Il eût pu entendre les plus monstrueuses accusations 
sans que le soupçon TefÛeuràt seulement de ses ailes de 
chauve-souris. 

^me dérailleur eut assez de puissance sur elle-même 
pour hausser les épaules. 

— Eh mon Dieul... fit-elle, confonds la calomnie, je 
ne demande pas mieux, mais n'oublie pas que nous 
avons nous-mêmes à nous réhabiliter... Travaille à écra- 
ser tes ennemis, cela sera plus profitable à M"* M argue» 
rite que de vaines menaces et de stériles gémissements..» 
Tu avais juré, ce me semble, de ne plus te plaindre, mais 
d'agir... 

C*en était trop, et le fouet de cette ironie devait im- 
primer au cerveau de Pascal la secousse dont il avait 
besoin. Chancelant, il fut remis sur pied, d'aplomb. 

Et c'est froidement qu'il dit : 

— î C'est juste... Je te remercie de m'avoir rappelé à 
moi-mèm^, ma mèrel.^. 

Elle ne dit mot, mais du fond de son âme, remercia 
Dieu. 

Mère incomparable, elle avait su lire dans le cœur d( 
son fils, et apercevant ses hésitations et ses défaillance?, 
elle avai» été épouvantée... Maintenant elle le voyait tel 
qu'elle le souhaitait... 

ea effet, U eu ^toit déjà à ^e reprocher sop décou* 
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ragement et à s'indigtier de sa facilité à se laisser émou- 
voir. Et, pour première épreuve, il s'imposait de ue pas 
interroger /a Yantrasson avant quatre ou cinq jours... Si 
elle avait eu quelques so^a'^^us^ ce temps devait sufUi'e 
à les dissiper. 

Il parla peu pendant le déjeuner, mais c'est qu'il brû- 
lait de commencer la lutte, il voulait agir et il se deman- 
dait comment entrer en campagne. 

Avant tout, c'était indiqué, ii devait étudier la position 
de l'ennemi, reconnaître les gens à qui il allait avoir 
affaire, savoir au juste ce qu'étaient le marquis de Va- 
lorsay et le vicomte de Coralth. 

Où et par quels moyens obtenir des renseignements 
exacts et minutieux sur le passé de ces deux hommes? 
Serait-il donc obligé de les épier à tout busard et à dé- 
rober de ci et de là quelques informations au moins dou- 
teuses?... Cette façon de procéder entraînerait bien des 
inconvénients et bien des lenteurs. 

11 se torturait l'esprit, quand tout à coup lui revint en 
mémoire ce joueur étrange de la soirée de M°*' d'Arge- 
lès, ce gros bomme essouûé qui, le lendemain du guet- 
apens, était venu le trouver rue d'Ulm et lui avait signé 
un certificat d'bouorabilité... 11 se souvint qu'en le quit- 
tant, ce singulier personnage lui avait dit : a S'il vous 
faut jamais un coup d'épaule, venez sonner à ma 
porte... » 

— Je vais me rendre cùez le baron Trigault, dit-il à 
sa mère, si tes pressentiments d'hier ne te trompent pas, 
il ntuu aidera... 

Moins d*uue demi-heure plus tard, il se mettait en 
route... 
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Il avait revêtu ses plus vieux habits, et avait réussi à 
se donner cette indéfinissable tournure des gens sans po- 
sition précise et qui passent leur vie à solliciter, '^et arti- 
fice de toilette et le soin qu'il avait pris de faire couper 
sa barbe et ses cheveux le changeaient si bien qu'il fal- 
lait le regarder plusieurs fois et attentivement avant de 
le reconnaître. 

On ne l'eût pas reconnu non plus aux cartes de visite 
qu'il avait en poche, cartes écrites à la main, par lui, 
avaiit de sortir, et où on lisait : 

Route de la Revoit». 

L'expérience de la vie de Paris lui avait fait choisir la 
profession qu'exerçait si honorablement M. Fortunat, 
qui n'en est pas une, à vrai dire, et qui pourtant ouvre 
presque toutes les portes. 

— Je vais entrer dans le premier café venu, se disait- 
il, j'y demanderai un Bottin, et j'y ^trouverai certaine- 
ment l'adresse du baron Trigault... 

Le baron demeurait rue de la Ville-l'Evêque. 

Son hôtel, un des plus vastes et des plus magnifiques 
du quartier, trahissait l'industriel heureux, le financier 
habile, le propriétaire de mines... 

Le luxe éclatait au point de surprendre Pascal, qui se 
demandait comment le possesseur de cette habitation 
princière v^uvait trouver quelque plaisir à la table de 
jou de l'hôtel d'Argelès... 



' 



UA D'ARGELÈS 18 

Cinq oo six domestiques flânaient dans la gooTi lors- 
qu'il y arriva. Il marcha droit à Timd'euZi ex le chapeau 
à la main, cfemanda : 

— M. le baron Trigault. 

Il eût demandé le Grand-Turc, que le valet ne Teùt 
pas toisé d'un air plus étonné. •• A ce point que, craignant 
de s'être trompé, il ajouta : 

— N'est-ce pas ici qu'il demeure? 
L'autee éclata de rire. 

— C'est bien ici, répondit-il, et même, — vous pouvei 
TOUS flatter d'avoir une rude chance... il y est... 

— J'aurais à l'enteetenir d'une affaire... 
Le domestique appela un de ses collègues : 

— Ehl Florestan... M. le baron reçoit-il? 

— M*"* la baronne n'a rien dit. 

Gela parut suffire au valet, et se retournant ven 
Pascal : 

— En ce cas, dii-il, arrives«M 



L'intérii^ur de l'bôUl Trigault,par sa somptuosité, 

pondait dignement aux mafirnificences extérieur**^... 

Dèb le seuil, éclatait le luxe du millionnaire Ui.^ouciant 
et prodigue, curieux de la difficulté vaincue, jaloux de 
l'impossible et ne marchandant jamais ses caprices. 

Le vestibule, pavé de mosaïques précieuses, était trans- 
formé en serre et tout encombré de fleurs renouvelées 

« 

chaque matm... Des plantes rares ou bizarres grimpaient 
le long des murs après des treillis d*or ou pendaient du 
plafond dans des vases de vieux chine authentique... Et 
de ce fouillis de verdure, surgissaient quelques marbres 
exquis, signés de noms illustres. 

Sur un canapé de joncs vernis, jouant le banc rusti- 
que, <leux grands diables de valets de pied, luisants et 
brillants comme des sous ueufs^ aç détiraieat et bâillaient 
à M déioeftre la mftc^oir»^ 
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— DlTes donc, vous autres, demanda le domestiiiae 
qui conduisait Pascal, peutron parler à M. le baron? 

— Pou. quoi?... 

— C'est que monsieur que yoici aurait quelque choM 
à lui dire. 

Les deux valets toisèrent ce visiteur inconnu, l'esti- 
mèrent un de ces personnages qui n'existent pas pour 
des laquais de bonne maison, et finalement éclatèrent de 
rire. 

— Ma foi I... fit le plus âgé, en voilà on qui tombe 
comme marée en carême... Annonce-le, va, et tu feras 
fièrement plaisir à Madame... 11 y a bien une demi*heure 
que Monsieur la tanne comme il n'est pas possible... 
Cré nom! est- il tannant, cet homme-là, quand il s'y 
metl... 

La plus intense curiosité brilla dans l'œil de l'intro- 
ducteur de Pascal, et d'un air mystérieux : 

— Pourquoi donc est-ce qu'il la tracasse? demanda- 
t-il. Toujours à propos de son Fernaud, sans doute... ou 
d'un autre?... 

t— Non... Ce matin c'est à cause de M. Van Klopen. 
•^ Le tailleur de Madame? 

— Tout juste 1... Monsieur et Madame étaient en train 
de déjeuner ensemble, — une fois n'est pas coutume, — • 
qnand voilà que M. Van Klopen se présente, la bouche 
enfarinée et est reçu... A part moi, je me dis : a Aïel... 
aïe l... gare le grabuge l...» J'ai un nez, pour ces choses- 
là, sans pareil... Effectivement, le couturier n'était pas 
tutré depuis cinq minutes, que nous entendons la voix 
de Monsieur qui montait, qui montait! Je me suis dit en 

moi-même ; t YUai^..* c'est le ^iUeur ^ui pcâ^oite sa 
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t'^cture!...» Ça, voyez- vous, ça me coDnalt.e« Madame 
eriait bien le plus qu'elle pouvait, mais onitche!... 
quand Monsieur s' au mêle, il n'y en a que pour iui..^ 
Non, il n*y a pas de coi^her de fiacre pour jurer comme 
lui!... 

— Et M. Van Klopen? 

— Oh ! lui, il est habitué à ces scènes-là. •• Quand on 
Ta bien invectivé, il fait comme les caniches qui sortent 
de l'eau, il se secoue les oreilles et tout est dit... 11 se 
fiche un peu de Monsieur I... Il a fourni sa marchandise, 
n'est-ce pas?... Il faut bien qu'on la lui paye tôt ou tard... 

— Comment!... On ne l'a donc pas payé? 

— Je ne sais pas, il est encore là. 

Un terrible bruit de vaisselle qu'on brise, interrompit 
cette édifiante conversation. 

— Allons, bon!... fit un des valets de pied, voilà Mon- 
sieur qui casse pour deux ou trois cents francs de por- 
celaines... Il faut être riche, mes enfants, pour se passer 
des colères de ce prix-là 1... 

— Dame ! observa l'autre, à la place de Monsieur, je 
ne serais pas content... Est-ce que ça vous irait que votre 
femme se fit babiller par un monsieur qui la mesure- 
rait en long et en large?... Moi, je dis que c'est indécent. 
Je ne suis qu'un domestique, mais nom d'un chien I... 

— Bastl... c'est la mode!... D'ailleurs M. le baron 
s'inquiète bien de cela?... Un homme qui passe sa vie à 
courtiser la dame de pique 1... 

— Avec cela que Madame, de son côté... 

Il s'arrêta court, les autres lui avaient fait signe de se 
taire. 
Le baron Trigault était entouré de domestiques excep- 
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• 
tionnels, la présence d'un étranger gênait leurs épanche- 
ments. 

C'est pourquoi l'un d'eux, après avoir demandé à Pas- 
cal sa carte, lui ouvrit une porte et le poussa dans une 
petite pièce, en disant : 

— * Je vais prévenir M. le baron; attendez là... 

Là... c'était une sorte de fumoir, tendu de cachemire 
à dessins fantastiques, à couleurs éclatantes, entouré d'un 
divan très-bas surchargé de coussins, le tout recouvert 
d'une étofife pareille à la tenture. 

Dans ce fumoir, comme dans le vestibule, l'œil était 
étonné par une incroyable profusion de choses rares et 
précieuses : armes, coupes, statues, tableaux... 

Mais Pascal, déjà confondu par la conversation des 
domestiques, n'eut pas le loisir de s'arrêter à inven- 
torier. 

Par une porte ouverte, faisant face à celle par où il 
était entré, de grands éclats de voix dominés par des ju« 
rons lui arrivaient. 

Le baron Trigault, la baronne et le fameux couturier 
Van Klopen étaient réunis dans la pièce voisine, cela 
était clair. 

Et avec la meilleure volonté de n'être pas indiscret, 
Pascal ne devait pas perdre un mot de ce qu'ils disaient. 

C'était une femme — la baronne évidemment — qui 
parlait, et le tremblement de sa voix claire et sèche 
trahissait une violente irritation péniblement contenue. 

— Ce n'est pas la peine d'être la femme d'un des 
hommes les plus riches de Paris, disait-elle, pour se voir 
ainsi disputer et marchander le nécessaire. 

Une voix d'homme^ avec un accent germanique des 
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plus prononcés^ celle de Yan KIopeu/le Hollandais* re- 
prit : 

. — Oui, le strict nécessaire, on peut Taffirmer... Et si, 
avaui de se mettre en colère, monsieur le Imron avait 
pris la peine d'examiner ma petite note, il aurait vu... 

-^ Rienl Vous m'ennuyez I... Je n'ai pas de temps à 
gaspiller en sottes discussions : on m'attend au cercle 
pour le whist. 

Cette fois, c'était le maître de la maison, le baron Tr^- 
gault, qui parlait. 

Pascal reconnut et sa voix saccadée et ses fa^ns de 
dire. 

— Que M. le baron me permette seulement de lui 
lire le détail, reprit le couturier. C'est l'alfddre d'une 
minute. 

£t comme si le juron qui lui répondit eût été un con- 
gentemeut, il commença à lire : 

— Nous disons en juin : un costume hongrois, avec 
par-dessus et ceinture ; deux robes à traîne^ avec entre- 
deux et garnitures de deulelles; une pèlerine Médicis; 
un costume Jockey; un costume Walk-Over; mie ama- 
zone; un Retour du Derby, ouaté: deux robes du ma- 
tin; un costume Veliéda; une robe de soirée... 

— J'ai été forcée (raller beaucoup aux courses, an 
mois de juin, observa la baronne. 

Mais déjà Tiliustre tailleur pour dames continuait : 

— En juillet, nous avons : deux vestes du matin, une 
Promeuade sur la plage, un costume Marinière, une Ber- 
gerette Watteau, une Baigneuse Pompadour avec four- 
niture d'étoffe pour ombrelle et bottines pareilles, un 
Bain de mer, un Chic de Tiouville garni de dentelles» 
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une robe de chambre, une maote Mëdicis igustée^ deux 
Soirées du Casino, uu costume de bain... 

— Et certes, fit ia buronue, à Trouville, où j'ai passé 
le mois de juillet, j'étais loin d'être des plus éiegautes... 

L'autre poursuivit. 

— Le mois d'août est un peu plus chargé; nous avons 
une robe de matin, uu chemin de fer en drap avec gar- 
nitures... 

Et il allait, il allait, à perdre haleine, estropiant les 
noms ridicules qu'il donnait à sesélucubrations, interrom- 
pu seulement, tantôt par un coup de poing frappé sur la 
table, tantôt par un jurement qui échappait au baron. 

Debout dans le fumoir, Pascal était pétrifié... 

Il ne savait qu'admirer le plus de l'impudence de Van 
Klopen, qui osait lire une telle facture, de la démence 
de la femme (jui avait commandé tout cela, ou de la pa- 
tience du mari qui saus doute allait payer. •• 

Enfin, après une énumération qui semblait ne pas de* 
voir finir, le couturier dit : 

— Et c'est toutl... 

— C'est tout, prononça la baronne comme un écho. 

— Fort heureux 1... s'écria le baron; c'est fort heu- 
^nx, en vérité. C'est-à-dire qu'en quatre mois il a passé 
iur le dos de ma femme sept cents mètres environ de 
soie, de velours, de satin, de mousseline, etc.... 

— Les robes aujourd'hui exigent beaucoup d'étoffe.. • 
M. le baron doit comprendre que les biais, les ruches, 
lep "Tolants... 

— Naturellement î... Total : vingt-sept mille francs. 

— Panionl... Vingt-sept mille neuf cent trente-trois 
francs quuti'e-viugt-diz centimes. 



20 i /. VIE INFERNALE 

— Mettons vingt-huit mille... Eh hien I M. Yan Klopen, 
si jamais vous êtes payé de cette fourniture... ce ne sera 
pas par moi. 

Si Van Klopen s'attendait à ce dénoûment, Pascal le 
pressentait si peu, qu'une exclamation lui échappa, qui 
à tout autre moment eût trahi sa présence dans le bou- 
doir. 

Ce qui lui semblait surtout incompréhensible, c'était 
le sang-froid gouailleur du baron, succédant sans tran- 
sition à un accès de fureur dont les violences avaient re- 
tenti jusque dans le vestibule. 

— Ou il est extraordinairement maître de soi, pensait 
Pascal, ou cette scène cache un mystère que je ne soup- 
çonne même pas. 

Cependant, le couturier insistait... mais le baron, au 
lieu de lui répondre, se mit à sifQer^ et blessé de ce man- 
que d'égards : 

— J'ai eu affaire, s'écria-t-il, aux gentilshommes du 
plus grand monde, — il prononçait : ti blis crant monte, 
— aucun d'eux, jamais, n'a refusé de me payer les toi- 
lettes de sa femme. 

— Oui dà 1... Eh bienl moi, je ne les paye pas... voilà 
la différence... Vous imagineriez-vous, par hasard, que 
moi, baron Trigault, j'ai travaillé comme un nègre vingt 
années durant, à la seule fin de subventionner votre ai- 
mable et utile industrie?... Rayez cela de vos papiers, 
m'sieu le tailleur pour dames et demoiselles I... Qu'il 
y ait des maris assez bêtes pour se croire engagés vis-à- 
^ de vous par les folies de leurs femmes... c'est possi- 
ble... moi je ne suis pas de cette trempe. Je donne à 
]|jme Xrigault huit mille francs x»ar maûi pour sa toilette..* 
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c'est raisonnable... qu'elle s'arr&nge avec et Toas aussi. 
Que vous ai-je dit, Tan passé, en vous soldant une facture 
de quarante mille francs? Que je ne recosmaitrais aucune 
des dettes de ma femme... Et j'ai fait plus que vous le 
dire, je vous l'ai fait signifier par moAhuûMiAv^ 

— Je me rappelle, en effet... 

— Alors, que me chantez-vous, avec votre facture !••• 
C'est à ma femme que vous avez ouvert un compte, 
adressez-vous à elle... et flanquez-moi la paixL.« 

— Madame la baronne m'avait promis. •• 

— Tâchez qu'elle tienne ses promesses. 

— Il en coûte cher, pour tenir son rang, et les plus 
grandes dames, c'est connu, sont forcées de s'endet- 
ter... 

— C'est leur droit... Mais ma femme n'est pas une 
grande dame... Elle est tout bonnement M"^* Trigault, 
baronne par la grâce des écus de son mari et d'un digne 
prince allemand qui avait besoin d'argent... elle n'a en 
conséquence, aucune espèce de rang à soutenir... 

Il fallait que la baronne attachât à ce que Van Klopen 
îàt payé une importance énorme, car, dissimulant le 
dépit que lui devait causer cette scène humiliante, elle 
descendit jusqu'à l'excuse, jusqu'à la prière. 

^ J'ai été un peu vite, peut-être, prononça-t-elle, 
mais du moment où je le reconnais, payez, monsieur^ 
cette fois encore... 

— Non t 

— Si ce n'est peur moi, que ce soit pour vous. 

— Rien. 

Au ton du baron, Pascal comprit que sa femme n'é« 
branlerait pas une résolution irrévocablement arYëtée* 
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Tel d«t être Tavis de l'illustre couturier, cap il revint 
à la charge, lanc^aut la réserve de ses arguments. 

-— S'il en Hst ainsi, fit-il, je me verrai, à mon grand 
regret, obligé de manquer au respect que je dois à M. le 
baron et forcé de lui euvoyer du papier timbré... 

— Envoyez, mon cher, envoyez... 

— Je ne puis croire que M. le baron souhaite un 
procès... 

-— Erreur I... Un procès m'irait admirablement. Ce 
me serait enfin une occasion de crier bien haut ce qu'est 
votre commerce!... Pensez-vous que les maris ne sont 
pab las d'être considérés par leurs femmes uniqne^ment 
comme des machines à pièces de cent sousl... Vous tirez 
trop sur la ficelle, mon cher, elle cassera... Ce que l'on 
n'ose pas dire, je le clamerai, et nous verrous bien si je 
ne réussis pas à organiser une petite croisade... 

11 s'animait au bruit de ses paroles, la colère lui reve- 
nait, et c'est d'une voix de plus en plus haute qu'il pour- 
suivit : 

-— Ah ! vous voulez pratiquer le chantage au scan- 
dale*. • C'est votre système... avec moi il ue réussira pas. 
Vous me menacez de plaider... plaidons. Pardieu I je me 
charge d'égayer Paris... C'est que je connais le dessous 
de vos cartes, m'sieu le taillt^ur pour dames et... de- 
moiselles... Je sais les parties fines qu'abrite votre ensei- 
gne... Ce n'est pas toujours pour causer chiffons qup les 
femmes s'arrêtent chez vous eu revenant du bois... Vous 
vendez des étoffes, mais vous débitez aussi du madère, 
du porto et d'excellents cigares... et il y en a qui, eii 
sortant de chez vous, ne marchent pas très^droit et em« 
pestent le tabac et l'absinthe.*» Oui« Dlaidons L.« j'aurai 
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UD avocat qui saura dire à quels rôles les femmes s'exer- 
cent chez vous, et qui révélera, preuves en main, com- 
ment, grâce à vos soins, les clientes gênées arrivent à 
trouver de l'orgent ailleurs que dans la caisse de leur 
mari... Ou en a condamné pour excitation à la débau- 
che, qui ne Tavaient, sacrebleul pas mérité tant que 
vous. 

Damel... quand on le prend sur ce ton avec M. Yan 
Klopen, il n'est pas content du tout. 

— Et moi, s'écria-t-il, je dirai partout que le baron 
Tri^ault règle ses créanciers en injures, quand il a perdu 
tout son argent au jeul... 

Le tapage d'une chaise renversée, appnt à Pascal que 
le baron venait de se dresser et avec violence. 

— Tu diras ce que tu voudras , malpropre drôle, 
cria-t-il, mais non chez moi... Âllous dehoi-s, ou je 
sonne... 

-^ Monsieur I... 

— Dehors, dehors 1... ou je n*aurai pas la patience 
d'attendre mes domestiques. 

Il dut joindre aussitôt Faction à la parole, saisir Van 
Klopen au collet et le jeter dans le vestibule, car on en- 
tendit comme un trépignement de lutte, des jurements 
de charretier, deux ou trois cris de femme et de rauques 
exclamations allemandes. 

Puis une porte claqua si violemment que Tbôtel entier 
en trembla, et que dans le fumoir une magnifique bor* 
loge appuyée contre la cloison, sonna. •» 

Cette scène, pour Pascal, tenait du prodige. 

Comment imaginer qu'un créancier sortit avec sa fat» 
ture impayée de cet hôtel princier !••• 
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Mais, de pitis en plus, il comprenait qu'entre le baron 
Trigault et sa femme il devait y avoir tout autre chose 
que ce compte de vingt-huit mille francs. 

Qu'était cette somme pour ce joueur passionné qui» 
sans sourciller, gagnait ou perdait une fortune dans sa 
soirée !••• 

Evidemment, certainement, il y avait dans ce ménage 
quelque plaie incurable, un de ces secrets flétrissants ou 
terribles qui fait du mari et de la femme deux ennemis, 
d'autant plus acharnés qu'ils sont rivés à une chaîne im- 
possible à briser. •• Et sans doute une bonne partie des 
injures jetées à la face de Van Klopen avait dû retomber 
sur la baronne. 

Toutes ces réflexions traversant l'esprit de Pascal 
comme l'éclair, lui montraient vivement l'horrible faus- 
seté de sa situation dans ce fumoir. 

Le baron, si bien disposé pour lui, dont il attendait un 
service immense, ne le repousserait-il pas, ne devien- 
drait-il pas même son ennemi lorsqu'il saurait que sa 
conversation avait été surprise, si involontairement que 
ce fût... 

Quel hasard exposait Pascal à ce danger? Gomment le 
valet de pied qui lui avait demandé sa carte ne Favait-il 
pas remise?... Voilà ce qu'il ne s'expliquait pas. 

Que faire, cependant? 

Âhl s*il eût pu se retirer sans bruit; gagner la couf 
tans être remarqué et disparaître sans laisser de traces^ 
il n'eût pas hésité... Mais était-ce praticable I... Sa carte 
de visite ne le trahirait-elle pas... Ne saurait-on pas tôt 
ou tard qu'il s'était trouvé dans le fumoir Sh même 
temps que M. Yan Klopen dans la salie à mangerl... 
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En tous cas» la délicatesse, d'accord avec son intérèty 
lui commandait de ne pas rester plus long:temps le con- 
fideni involontaire du baron et de sa femme... 

11 se mit donc à remuer bruyamment un meuble, et à 
tousser avec affectation, le plus haut possible, ce. qui en 
tout pays signifie : 

— Prenez garde.. • je suis là I... 

il ne réussit pas à attirer l'attention. 

Et cependant, le silence était profond, on entendait 
distinctement le craquement des bottes du baron Trigault 
arpentant la pièce voisine, il entendait clairement une 
main impatiente et nerveuse, tambourinant une marche 
sur la table. 

S'il voulait échapper aux involontaires confidences du 
baron et de sa femme, ne pas s'exposer à surprendre 
malgré lui d'autres secrets, Pascal n'avait plus qu'un 
moyen : se montrer brusquement. 

. Et il allait s'y résigner, quand il lui sembla qu'on ou- 
vrait la porte qui, du vestibule, donnait dans la salle à 
manger. 

Il prêta l'oreille, mais il n'entendit que des paroles 
confuses, auxquelles le baron répondit : 

— C'est bien, il suffit I... Je suis à lui. 
Pascal respira. 

— On vient de lui remettre ma carte, pensa-t-il, je puis 
rester, il va venir... 

Le baron dut, en effet, se disposer à sortir, car it 
femme lui dit : 

— Encore un motl avez-vous bien réfléchi? 
^- Oh I parfaitement. 

IL 
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— Vous êtes résolu à me laisser exposée aux avanies 
de mon tai 1 «ur. 

— Van K'opeu e^t un homme trop charmant pour vous 
causer le moiadie chagrin. 

— Vous braverez rhumiliation (l*un pmcè-?,.. 

— AlloQS donc !.•. Vous savez bien que votre contu« 
rîer ne plaidera pas... malheureusement. Et d'ailleurs, 
oi^i serait r humiliation, je vous prie î... J'ai une femme 
qnî a perdu la tète. • est-ce tna fa «te? .« Je m'oppose à 
d'ab>*urdes prodigjilit<^s.,. n'ai je pas raison?,.. Si ^ous 
les n aris avaient le courage que je me sens, nous aurions 
vite fait fermer boutique à tous ces marchands 6nau ts 
qui exploitent votre vanité. Mesdames, et qui se servent 
de vous comme de noupées, comme de réclames vi- 
vantes, pour propager des modes absurdes qui les enri- 
chissent... 

Le baron fit deux ou trois pas pour sortir, Pascal l'en- 
tendit fort bi^n, mais la femme aussitôt reprit avec une 
extiême viva<ûté: 

— La baronne Trgaiilt, dont le mari a sept on huit 
cent mille livres de r^ ntes nn peut cependant pas aller 
velue commrt une simple bourgt*oise. 

— Je n'y verrais nul inconvénient. 

— 01) I je. ^ais... Seulement vos idé'^s ne sont pas les 
mi^^nnes... Je ne me donnerai jamais ce rMicnle de me 
singulariser ^armiles femmes de mon moude^pArmi mes 
amie^l.•• 

— Eu efie.tl... ce serait dommage !••• Car il fautetl 
parler de vo^ amies... 

L*exclamatiou fro ssa la baronne» cal* il y ataît uûé 
emphase extraordinaire dans la façon dont elle répundit; 
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«- Je n'ai pour amies que des femmes de la plus baa« 
te société... des grandes dames I 

Le baroii^ut hausser terriblement les épaules, et d'un 
ton écrasant dMronie et de mépris : 

*— Des grandes dames I... s'écria t-il, qui donc appelez» 
vous ainsi?... Des écervelées qui ne savent qu'inventer 
pour se faire montrer du doigt et pour qu'on parla 
d'elles 1... des insensées qui se piquent de dépasser les 
filU's en audace, en extravagance et eu effronterie, et 
qui plument, ma foi, leur mari aussi lestement que les 
filles plument leurs amants I... Des grandes dames; tou- 
tes ces cabotines de haut parage, qui boivent, qui sou- 
pent, qui fument, qui courent les bals masqués, qui par- 
lent argot, qui disent : a II ne faut pas me la faire à la 
vertu, » ou a à Chaillot les gêneurs, » ou a on la con- 
naît, je me la brise I... » Des grands dames, ces idiotes 
qui prennent pour un murmure approbateur les huées de 
la fouie et le décri. public pour ime flatteuse renommée... 
Une femme n'est grande que par ses vertus... et la pre- 
mière de toutes, la pudeur manque absolument à vos 11- 
lustrei^ amies... 

•— Monsieur, interrompit la baronne d'une voix étran- 
glée par la colère, vous vous oubliez... vous me... 

Mais le baron était lancé. 

— Si c'est le scandale, poursuivit-il, qui sacre grande 
dame, vous Tètes... et des plus grandes... Ahl vous êtes 
célèhi'*^... autant presque que la Fancy... C'est par les 
journaux que j'apprends vos faits et gestes, vos amuse- 
ments, vos occupations et les toilettes qUe vous portez. •• 
Impossible de lire le compte rendu d'une première re- 
présentation ou d'une course sans s trouver \ itre nom 
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entre ceux de Fancy, de Cora ou .de Nîuctle Siu&îvlon... 
Je serais, sacrebleu I un mari bien dégoûté si je n'étais 
pas ravi... et fier surtout 1 Ahl vous donnez de la besogne 
aux chroniqueurs... 

Avant-hier, la baronne Trigault a patiné, hier elle 
conduisait elle-même... Aujourd'hui^ elle s'est distinguée 
au tir aux pigeons... Demain, elle se nîontrera demi- 
nue dans des tableaux vivants... Après-demain, elle 
inaugurera une nouvelle nuance de cheveux et jouera 
la comédie ... * 

C'est encore la baronne Trigault qu'on a remarquée à 
Yincennes dans l'enceinte du pesage... La baronne Tri- 
gault a perdu cinq cents louis... La baronne Trigault se 
sert du lorgnon avec une adorable invpertincnce. C'est 
elle qui a déclaré chic de a boire la goutte » en revenant 
du bois. •• Tout ce que fait la baronne est a épatant de 
chic... » et même les marchands de nouveautés ont donné 
son nom à une couleur... on dit le bleu Trigault, comble 
de gloire I... Il y a aussi les costumes Trigault, car la 
délicieuse, la spirituelle, l'élégante baronne se met 
comme personne ; ses fidèles, c'est-à-dire cette bande de 
ridicules crevés qui la suivent partout^ le déclarent hau- 
tement. •• 

Yoilà, ce que moi, honnête mari, je lis tous les ^ours 
dans les chroniques... 

L'univers entier sait par les journaux, non-seulement 
comment ma femme s'habille, mais encore comment elle 
se déshabille et comment elle est faite... qu'elle a le 
pied exquis, la jambe divine, une main enivrante... Nul 
n'ignore que ma femme a des épaules éblouissantes et 
même, vers le haut de l'épaule gauche, un signe mignon 
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et provocant... J'ai eu la satisfaction de lire ce détail 
hier soir... il y avait bien provocant... C'est charmant, 
parole d'honneur, et je suis un heureux mari, en ?6 
rite!... 

Du ftimoir, Pascal distinguait les trépignements di 
roge de la baronne. 

— C'est une indignité l... s'écria^t-elle, vos joumaUstei 
sont des impertinents, des... 

— Pourquoi donc?... Les voyez-vous s'occuper des 
honnêtes mères de famille?... 

— Us ne s'occuperaient pas de moi, si j'avais un mari 
qui sût me faire respecter. 

Le baron eut un éclat de rire nerveux, qui faisait mal 
à entendre, et trahissait sous son persiflage d'atroces 
souffrances. 

— Est-ce un duel que vous me conseillez?... fit-il. A 
vingt ans de distance l'idée vous reviendrait-elle de vous 
débarrasser de moi?... Je ne puis le croire... Vous savez 
bien que vous n'hériteriez pas, que j'ai pris mes précau* 
tions... D'ailleurs, vous seriez désolée si les journaux 
cessaient un seul jour de parler de vous. 

Respectez-vous et on vous respectera... Cette publicité 
dont vous vous plaignez est la dernière ancre de la ko* 
ciété en dérive... Ceux que la voix de l'honneur n'arrè* 
terait pas sont retenus par la crainte d'un petit entrefilet 
dévoilant leurs turpitudes... Quand personne n'aura plus 
de '«^nscience, les journaux seront la conscience publi- 
que... Je trouve ^la très-bien... Sur ce, salut... 

D'après le bruit qui arriva jusqu'à Pascal, la baronne 

dut se placer devant la porte povr empêcher son mari de 

passer* 

1. 
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— Eh bien, monsieur, prononça-t elle, je vons d<^o.lare 
qu'il me faut avant ce soir les yiijp^t.buii mille francs de 
Ys^n Klopen,.. Je les veux, j'ai mis dans ma tète que je 
les aurai, vous mel^s donnerez, 

— Oli 1 oh I groLdd le baron ; il vous faut, vous vou- 
lez... 

U s'arrêta, réfléchissant sans doute, et, aprè> nn mo- 
ment : 

-^ Eh bien 1... soi» !... reprit-il, je vous donnerai cette 
somme... mais plus tari. Si cependant, ainsi que vous le 
dites, elle vous est iadisp^^nsable aujoiir«rhui mô<a'', il 
est uu moyen de vous la procurer... Eogaj^ez pour trente 
mille fiaucs de diamants... je vous y auton-e, et y vous 
douue ma parole d'h'Mineur de les dé^a^er avant huit 
jours. Voyous, voul« z-vous engagHr vos diamants?.., 

La baroune se taisriut, il cont'uua : 

— Vous ne répondez pas... Piurquoi?... Je vais vous 
le dire. C'est qu'il y a lougtemps que presq'ie tous vos 
diamants sont vendus et rem plaides par du strass... C'est 
que vous ê es criblée de deties, cest qu<î vous è es des- 
cend'iH jusqu'à emprunter les éfouomies de votre feiume 
de chambre, c'est qu^i vous deviez trois m II • fiaucs à un 
de mes cochers, c'est que notre mai re d'hôtel vous prête 
de l'argent à treute et quarante pour cent... 

— C'est faux... 

Le bar ou eut un petit sifQement dont l'éloquence dut 
paraître sinistre à ?a femme. 

— Décidément, fi -il, vous me croyez beaucoup plus 
bête que je ne le suis recollement... Je ne suis pas souvent 

, ici, c'est vrai,., voire vue m'exas^è e... mais je sais ce 
(jui s'j passe,., Yv^s ifle proyez votre éteraeilQ dupe».i 
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erreur^ j'y voi« clair. Ce n'est pas ving:t-sept mille et tant 
de cents francs que vous devez au sieur Van Klopen, 
c'est cinquante ou soixante mille francs. •• Mais il se gar« 
deraii bien de vous les réclamer, le rusé drôle I... S'il 
m'a présenté une facture ce matin, c'est que vous l'en 
aviez prié, et il était convenu entre vous qu'il vous re« 
mettrait l'argent que je lui donnerais... EiiQu, s'il vouf 
faut à tout prix vingt- huit mille francs, c'est que M. Fer^ 
naiid de Coralth vous les a demandés et que voua les liii 
avez promis !..• 

Appuyé contre la cloison du fumoir, immobile, rete- 
nant son soufQe, les mains sur son cœur pour en com- 
primer les battements, le cou tendu vers la porte de com- 
munication, Pascal Férailleur écoutait. 

II ne songeait plus à fuir, maintenant, ni à se repro- 
cher son indiscrétion forcée. Il oubliait la fausseté de sa 
situation... 

* Le nom du vicomte de Coralth, ainsi jeté, tout à coup, 
au milieu de cette scène affreuse, fut pour lui comme 
une révélation. 11 comprit le sens précis de la conduite 
du baron. Il s'expliqua sa visite rue d'UIm, ses encoura- 
gements et ses promesses d'assistance... 

^.'ur la première fois, depuis trois jours, un rayon 
d^ecp «'><^ce éclaira les ténèbres où il se débattait. 

— Ma mère avait raison, pensa-t-il, le baron hait ce 
misérable vicomte d'une haine mortelle, il m'aidera de 
tout son pouvoir... 

Cependant, la baronne s'efforçait ô^i repoussa ' de tonte 
son énergie l'accusation de son mari, la nlus ûétrissaute 
qui puisse atteindre une femme. 

^Ue pe sj^yairt pw ,pe q^'^ YPiUait dire, jurait-eUe.i, 



St LA VIE INFERNALE 

Que faisait en tout ceci M. Femand de Coralthl... E3!e 
sommait son mari de parler plus clairement, d'expliquer 
ses odieuses insinuations... 

Lui, pendant un moment, la laissa dire ; puis^ tout à 
eoup, d'une voix saccadée : 

— Oh!... assezi... interrompit-il, assez d'hypocrisie. •• 
Pourquoi vous défendre, et à quoi bon I... Que vous im- 
porte une honte ou même un crime de plus!... Je ne sais 
que trop ce que je dis, et s'il fallait des preuves... j'en 
aurais plein les mains avant une heure... Il y a longtem^ 
que je ne suis plus aveugle, il y a vingt ans i...^ Rien de 
vous ne m'a échappé, depuis le jour maudit où j'ai dé- 
couvert la profondeur de votre scélératesse et de votre 
infamie, depuis cette exécrable soirée, où je vous ai en« 
tendue combiner froidement ma mortl... 

Vous vous étiez habituée à vivre librement, pendant 
que moi, parti avec les premier;^ chercheurs d'or, je bra- 
vais en Californie mille dangers pour vous procurer plus 
vite le bien-être et le luxe... Fou que j'étais!... Il n'était 
pas pour moi de travaux répugnants ni trop rudes, quand 
je pensais à vous... et j'y pensais toujours. Et j'étais 
tranquille, j'avais foi en vous... Nous avions une fille, et 
si une inquiétude me fût venue, je me serais dit que la 
vue de son berceau chasserait vos pensées mauvaises... 
L'adultère de la femme qui n'a pas d'enfants peut s'ex* 
pliquer, celui d'une mère, non!... 

Sot, niais, mari stupide que j'étais ! Avee quelle fierté 
joyeuse, à mon retour, après dix*huit mois d'absence, 
je vous montrais le trésor que je rapportais!... J'avais 
deux cent mille francs !... Je vous disais en vous embras- 
sant : c C'est toi, ma bien-aimée, qui m'as porté bon* 
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heur IsMais je vous gênais I... Vous en aimiez un antre I... 
Et tout en m'abusant de vos feintes caresses, vous prépa« 
riez avec un art infernal l'abominable machination qui, 
si elle eût réussi, me poussait au suicide... 

Tenez, je m'estimerais bien vengé si je pouvais vous 
faire souffrir pendant un seul jour ce que j'ai enduré, 
moi, durant des mois... 

Car ce n'était pas tout!... Vous n'aviez même pasl'ex* 
cuse, si c'en est une, d'une passion impérieuse et uni- 
que!... Désabusé, je voulus savoir tout, et j'appris qu'en 
mon absence vous étiez devenue mère. 

Comment ne vous ai-je pas tuée !... Comment ai-je eu 
Teffroyable courage de vous taire, de vous dissimuler ce 
que je savais!... Ah!... c'est que j'espérais, en vous 
épiant, arriver jusqu'au bâtard maudit et jusqu'à votre 
complice... C'est que je rêvais une vengeance terrible 
comme l'offense!... Je m'étais dit qu'un jour viendrait 
où à tous risques vous voudriez revoir votre enfant, 
l'embrasser, assurer son avenir!... Imbécile!... Vous 
l'aviez déjà oublié!... A la nouvelle de mon retour on 
Ta porté à quelque hospice ou abandonné sous une 
porte cgchère, et tout a été dit... Songez- vous seulement 
à lui, quelque fois?... Vous êtes-vous jamais demandé ce 
qu'il devient, ce qu'il fait, tandis que vous jouissez d'ua 
luxe royal, s'il a même du pain, et dans quels cloaquei 
il a peut-être roulé... 

— Toujocirs cette ridicule accusation, s'écria la ba« 
ronne. 

•— Oui, toujours !••• 

— Bii)... vous devriez comprendre pourtant que cette 
Ustoire d*eniaQt>a'e8t oiu'une calomnie... Je vous l'ai dit 
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^^ Tout marchait au mieux, quand M. de Gkalusse 
fut forcé de partir à son tour pour rAUeniagne, où on 
avait découvert, iui écrivait-on, une sœur à lui, qui s'é- 
tait enfuie 4e la maison paternelle, avec on ne sait qui... 
11 y était depuis quatre mois, quand la poste, un matai 
lui apporta une lettre où sa jolie maîtresse lui disait: 
« Nous sommes perdus, mon mari est à Marsnlle, il sera 
ici demain; ne cherchez jamais à me revoir... craignes 
tout de lui... Adieul...D Sur cette lettre, M. de Chahisse 
se }eta dans une chaise de poste et reprit avec une foa* 
droyante rapidité la route de Paris... Il voulait sa filk, 
il la voulait absolument i... Il arriva trop tard. A la nou- 
velle du retour de son mari, la jeune femn^B avait perds 
la tète; elle n'avait plus eu qu'une idée : cacher sa faute, 
A tout prix. Et de nuit, déguisée, avee mille précautiom, 
elle était allée déposer sa petite Marguerite «eus mm 
porte, aux environs des Halles... 

Il s'interrompit tout à coup, et vivement : 

— Mais qu'avez-vous, cher baron, s'écria-t-il, qa^avez- 
vous?... Qu'est-ce qui vous prend?... Vous trouvez-vous 
mal?... Faut-il que je sonne?... 

C'est que le baron, en efifet, était plus Uèste que ta 
on lui eût tiré des veines la dernière goutte de arag ; 
un grand cercle bleuâtre, sanguinolent comme une 
meurtrissure, s'élargissait de plus en plus autour de aea 
yeus. 

Interpellé, il fit uq effort, et d'une voix éiranglée : 

— Ce n'est rien, fit-il... Oh 1 rien du tout... Un éblouit* 
■ement... il passe... il est passé 1 

Mais il se sentait si faible sur ses jambes qu'il s'asiit 
en murmurant ; 
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— - Je vous en prie, marquis... continuez, c'est très- 
curieuXy très-curieux. 

M. de Valorsay poursuivit : 

— Le mari était un garçon naïf, incontestablement, 
iOiais c'était aussi, parait-il, un homme d'une énergie re 
doutable... Ayant appris que sa femme avait eu ur en- 
fant en son absence, il se mit à remuer ciel et terre pour 
retrouver non-seulement l'enfant, mais encore le père... 
Il avait fait serment de les tuer l'un et l'autre, et c'était 
un gaillard à tenir son serment sans plus se soucier de 
la guillotine que d'une chiquenaude... Et s'il vous faut 
une preuve de la force de son caractère, la voici : Il eut 
le courage inouï de ne rien dire à sa femme, de ne pas 
lui adresser un reproche et de se montrer pour elle ce 
qu'il était avant son voyage... Mais il l'épiait ou la faisait 
épier nuit et jour, persuadé qu'elle finirait par commet- 
tre quelque imprudence... Elle était fine, heureusement; 
elle découvrit que son mari savait tout et prévint M. de 
Ghalusse, dont elle sauva ainsi la vie... 

Que le marquis de Yalorsay ne comprît pas que son 
récit était la seule cause du trouble* où il voyait le baron, 
cela s'explique. 

Quel rapport concevoir entre le richissime baron Tri- 
gault et le pauvre diable qui était allé tenter fortune en 
Amérique!... 

Quel rapprochement imaginer entre le partner de 
Kami-Bey, l'ami de M"* Lia d'Argelès, le joueur enragé, 
et ce mari si amoureux que dix années durant, il avait 
poursuivi l'homme (fbà^ en lui volant sa femme, lui avait 
volé le bonheur de sa vie entière 1... 

Ce qui d'ailleurs eût dissipé les soupçons du marquis, 
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g*!! en eût ea, c'est qu*en arrivant il avait trouvé le baron 
très-ému, c'est que depuis un moment il le voyait revenir 
à soi, petit à petit, et se remettre... 

Et il continuait, du ton léger et gouailleur qui lui 
était habituel... Car ne s'étonner ni ne s'émouvoir de 
rien, se moquer de tout, afficher un mépris profond des 
sentiments qui agitent le vulgaire, c'est le genre suprême, 
le goût, le a chic, s 

— Nécessairement, cher baron, disait-il, je vous passe 
quantité de détails... Ce brave M. de Chalusse n'étaiv pas 
explicite, il s'en faut, quand il arrivait à cette période 
de ce qu'il appelait ses malheurs... A travers ses réti- 
cences, cependant, j'ai cru comprendre qu'il avait été 
trompé à son tour et j'ai Qairé certaines histoires de pa- 
piers volés, de titres rachetés à des créanciers, qui ne 
sont pas le dernier mot de l'honnêteté... 

Ce que je puis vous a£Brmer, par exemple, c'est que 
la vie entière de M. de Chalusse a été troublée par le 
souvenir du mari qu'il avait outragé... C'était chez lui 
une idée fixe qu'il mourrait de la main de cet homme... 
ill'apercevait partout. S'il sortait seul, à pied, le soir, 
ce qui était excessivement rare, il ne tournait le coin des 
rues qu'avec d'infinies précautions; il lui semblait tou- 
jours voir reluire dans l'ombre un poignard ou le canon 
d'un pistolet... 

Jamais je ne croirais à cette inconcevable frayeur d'un 
homme d'ailleurs très-brave, si lui-même ne me l'avait 
confessée... 

II est resté dix ou douze ans sans oser faire la moindre 
démari'he pour retrouver sa fille, tant il craignait d'at- 
tirer Taltention de son ennemi... Ce n'est qu'au bout de 
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ce temps^ et (tuand il Itd taX protnré que le mari, déeon^ 
ragé, avait èessé sed investigations, qu'il commenta les 
siennes... Elles furent longues et laborieuses, mais en&i 
elles réussirent, et û arriva jusqu'à son enfant, grâce 
surtout à rhabileté d'un mauvais drôle, sorte de mou'- 
eïïard bourgeois, nommé Fortunaf. 

Le baron étttim moûveitieait de vive cmriosité, aussil^t 
réprimé. 

^ Drôle de nomt... remarqua-t-il. 

*^Et ajoutez que son prénom est Isidore I Ahl c'est 
un doucereux et dangereux gredin, im scélérat de la 
pire espèce, qui a mérité cent fbis le bagne... Gomment 
le laisse-t-on exercer ses malpropres industries? C'est ce 
que je ne m'explique pas. Le positif^ c'est qu'il les exerce 
en plein lioleil, en plein Paris, au su et vu de tous, place 
de la Bourse. 

Nom, prénom et adresse se gravèrent dans la mémoire 
dii baron pour ne s'en effacer plus. 

Et l'autre poursuivait. 

-^ Mais ce pauvre comte n'avait pas de chance..* Le 
mari l'avait à peine lâché, il commençait tout juste à 
respirer, que la femme à son tour l'entreprit... C'était, 
d'après ce que j'en sais, une de ces terribles et obsédan- 
tes créatures qui feraient prendre en haine leur sexe tout 
entier.. • Sous prétexte que le comte l'avait détournée de 
son devoir, qu'il avait brisé sa vie et détruit son bon- 
heur, elle prétendait en faire sa proie et s'ingéniait à le 
torturer avec des raffinements de cruauté que n'auraient 
pas des sauvages... 

Elle ne voulait pas absolument que M. de Chalusse 
prit leur fille près de lui, ni surtout qu'il TMoptàt... 
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Me soutenait ^e ee ferait une improdenee* qui tAt oa 
tard metlarait son mari ear lenn traces. Bt oomme le 
comte semblmt résolu à passer ovtre, elle lui déclara 
que plutôt de Tendurer, elle èfosorait tout à son mari. 

"^ M. te comte de Ghalusse était un honuBe patinât, 
lieaB» le borofi. 

M. de Yalorsay eut un petit sifflemenl ironique» ^ 

-— Pas tant que vous croyez, répondH-il... Sa soumis- 
rion devait tenir à quelque raison secrète qu'il ne m'a pas 
coiâée... Il 7 aurait sous tout cda quelque grosse inftn 
mie que je n'en serais pas bien surpris... Eki tout cas, le 
pawrre comte avait fait l'impossible pour échapper à 
cette terrible femme... Il s'était réfugié à Cannes, elle 
l'y relança... Pendant je ne sais combien de mois, il 
voyagea^en Italie sous un faux nom... peine perdue I II 
en était réduit à cacher sa fille dans quelque couvent de 
province... 

Dcms les derniers mois de sa vie, cependanti il avait 
obtenu la paix...-c'est-à»dire qu'il l'avait achetée. Le mori 
de la dame n'est pas riche ou est avare, et elle aime le 
luxe passionnément, jusqu'à la démence... M. de Cha« 
lusse lui faisait une assez grosse pension et payait ses 
toilettes. 

Le baron se dressa tout d'une pièce, comoDie sKl eftt été 
mù par un ressort. Ça, c'était le comble. 

— Ohl la misérable!... grondait-il. I 

Mais il se rassit aussitôt, et l'exclamation étomm •l' 
peu M. Je Yalorsay, qu'il conclut tranquillement : 

•— • Voilà, baron, cotmnent et pourquoi ma bienraimée 
Marguerite; la future marquise de Yalorsayi n'a pa» 
iaiUe aunes d^ dot««». 
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Ce fut an regard d'angoisse, que le baron jeta vers la 
porte du fumoir... Il l'avait entendue remuer... Il frémit 
à l'idée de Pascal, fou de colère et de jalousie, entrant et 
se précipitant sur le marquis... 

Cette situation excessive et périlleuse ne pouvait durer, 
il le comprit. Lui-même d'ailleurs était à bout de forces 
et de dissimulation... 

Aussi, remettant à un autre moment toutes les ques- 
tions qu'il avait encore à adresser à M. de Yalorsay, se 
décida*t-il à interrompre brusquement ses confidences. 

— Parole d'honneur 1... fit-il avec un rire forcé, je 
m'attendais à mieux... Gelai débute comme un roman 
d'amour et finit platement comme une histoire réelle... 
par de l'argent! Ahl elles vont bien, les femmes ma- 
riées 1... Elles vous plument un amoureux et le mettent 
dans le cas de se brûler la cervelle aussi vivement que 
la première coquine venue I... 

En sa qualité d'aFbIjIîhillionnaire et de gros joueur, le 
baron Trigault Jouissait de toutes sortes d'immunités et 
de privilèges. 4 

Il était de ces gens adroits qui font profession d'être 
brutaux en diable, mal élevés, cyniques et efirontés, qui 
déclarent que ce n'est pas leur faute, qu'il faut les pren- 
dre comme ça, et que le monde bêtement accepte 
« comme ça. » 

Cependant sa brusquerie avait eu quelque chose de si 
offensant qu'en toute autre circonstance le marquis s'en 
fût formalisé. 

Mais il avait toutes sortes de raisons de filer doux; il 
prit le parti de rire. 
— Toigours le même^ Jonci baron, fit-il. Vous n'avea 
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pas toacbé une cartaKcLe la matinée et les mains vous dé- 
mangent... Excnsez-moi de vous faire gaspiller votre 
temps, comme vous dites, ce que vous venez d'eotendre 
itait ^lue préface nécessaire... 

— Ce n'était qu'une préface ?••• 

-. Oui, mais rassurez-vous, j'ai fini et j'arrive à l'objet 
de ma visite.. • 

Il était connu que le baron Trigault jouissait d'au 
poins huit cent mille livres de rentes.. • C'est pourquoi, 
bon an, mal an, il recevait pour plus d'un million de de- 
mandes de secours ou de prêts... c'est pourquoi il n'avait 
pas de rival pour flairer un solliciteur. 

— Dieu me pardonne 1... pensa- t-il, Yalorsay va me 
demander de l'argent. 

Il est sûr que la brillante désinvolture du marquis voi- 
lait mal un certain embarras, et que sa langue remuait 
péniblement les mots. 

— Donc, je me marie, disait-il, je romps avec la vie 
de garçon... je me range. C'est vous dire, mon cher ba- 
ron, que je vais avoir à nettoyer ma situation... La cor- 
beille, les deux fêtes que je me propose de donner, les 
restaurations de Yalorsay, un voyage avec ma lemme..« 
tout cela va me coûter ies yeux de la tête. 

— Les yeux de la tète, c'est le mot. 

— - Eh bien !... contrairement à ce qui arrive à ceux 
qui épousent une dot, je crains de me trouver à court... 
Cela me tracassait an peu, quand j'ai pensé à vous... Je 
me suis dit : a le baron qui a toujours des fonds dispo- 
nibles, me rendra le service de mettre cinq mille louia 
jà ma disposition pour un an... » 

Les yeux du baron ne quittaie^^^xiigs le marquis* 

IL 4 



tBt LA VIE INFERNALE 

— Saeiebleal... fit-il d'un ton fliché... c'est que««. ]w 
ne les ai pas... 

Ge ne fîit pas un désappointement plus ou moins grand 
qu'exprima le visage du marquis, ce fut un immense dé- 
sespoir aussitôt dissimulé. 

. Mais le barcm avait vu, d'autant miemt vu que sa ré- 
ponse était un de ces pièges familiers aux banquiers... 
A l'impression que produit une première fin de non re- 
cevoir, ils jugent de l'urgence du besoin... 

Le baron estima M. de Yalorsay complètement ruiné... 
Néanmoins, comme il n'entrait pas dans ses vues de re* 
fuser, il s'empressa d'ajouter : 

^-* Quand je dis que je ne les ai pas, j'entends... là, 
sous la main... Mais je les aurai avant quarante-huit 
heures^ et si vous voulez vous trouver chez vous, après- 
demain, vers cette heure-ci, je vous enverrai un de mes 
hommes d'affaires qui s'entendra avec vous quant aux 
conditions. 

Le marquis avait l'instant d'avant laissé paraître quel- 
que chose de ses nouvelles angoisses... Il sut cette fois 
garder le secret de la joie immense qui l'inonda. C'est 
du ton le plus naturel, et comme s'il se fût agi d'ckne 
chose toute simple, qu'il remercia le baron*.. Mais il luj 
tardait d'être dehors... Il expédia. quelques phrases ba^ 
nfides et sortit en répétant : a — A après-demainé.. » 

Le barcm, lui, s'affaissa sur un fauteuil... 

Martyr d'une passion plus forte que sa raison, victime 
d'un amour indigne et fatal qu'il n'avait pu arracher de' 
son cœur, te baron Trigault avait eu, en sa vie, des ins- 
tants atroces. 

Mais jaitiait il nTavait été plus écrasé qu'en ce momeùt| 
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oft le hasard lui livrait le secret qu'il a¥ait ▼aiaement 
poursuivi tant d'aunées. 

Toutes les plaies de sou àme, dont le tempe avait en- 
gourdi la douleur, se rouvrirent plus cuisantes, comme 
une blessure à demi cicatrisée dont on arracherait Tap- 
pareil. 

Bien n'avait servi» rien, de tout ce qu'il avait tenté 
pour retenir sur la pente de l'ignominie cette femme qui 
portait son nom^ qu'il aimait et qu'il baissait avec une 
égale fureur* 

— Elle extorquait de l'argent au comte de Chàlusse, 
pensait-il; elle le faisait chanter 1 EUe lui vendait le droit 
d'adopter leur fille I... 

Bizarrerie de l'esprit humain L.» C'était cette circons^ 
tance, presque futâe, parmi tant d'autres, vraiment abo< 
minables, qui transportait de rage le malheureux baron. 
A quoi donc lui servait d'être devenu l'un des hommes 
les plus riches de Paris!... Il donnait à sa femme, uni* 
quer^ ent pour sa toilette et ses caprices, 8,000 francs par 
mois, près de 400,000 francs par an; il n'y avait pas de 
trimestre où il ne lui payât pour une bonne somme de 
dettes, et, mal^é tout, elle exigeait de l'argent de l'homme 
qui jadis l'avait aimée... 

't^ Que fait-elle de tout cela? grondait le baron, 1\^e 
de douleur et de colère... Par quel miracle de profusion 
réussit -elle à dissiper les revenus de j^usieurs mil^ 
lions !..« 

Un nom, le nom de Fernand du Coralth, montait a ses 
lèvres..* mais il ne le prononça pas. Il venait de s'aperce- 
Voir enJSn de la présence de Pascal; il l'avait oublié. 

— Eh bien! M. Férailleur, fit-il de l'air d*an homma 
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qui s'éveille en sursaut j après quelque terrible cau- 
chemar. 

Pascal essaya de répondre, il ne put, tant ses pensées 
tourbillonnaient dans son cerveau. 

— Yous avez entendu M. de Valorsay? poursuivit le 
baron. Maintenant nous savons, à n'en pouvoir douter, 
qui est la mère de M"* Marguerite.é. Que £aire?... Que 
feriez-vous à ma place? 

— Ëhl monsieur, le sais-jel... 

— Vrai, votre première pensée ne serait pas une pen- 
sée de vengeance?... C'a été la mienne... Hais de qui 
me venger?... Du comte de Chalusse? Il est mort... De 
ma femme? Oui, je le devrais, mais je n'en aurais pas le 
courage... Reste M"* Marguerite... 

— Mais elle est innocente, elle, momteuTi mais elle 
ne vous a jamais offensé... 

Cette exclamation, le baron ne sembla pas l'en- 
tendre. 

— Et que faudrait-il, poursuivit-il, pour, que M^^ Mar- 
guerite fidt, sa vie durant, la plus misérable des créa- 
tures... simplement favoriser son mariage avec le mar- 
quis... Ahl il lui ferait expier cruellement le crime de 
sa naissance... 

— Mais vous ne ferez pas cela, s'écria Pascal hors de 
lui, ce serait une effroyable lâcheté, et je ne le permet- 
trais pas... Jamais, je le jure devant Dieu, jamais, m<n 
vivant, Yalorsay n'épousera Marguerite... Il se peut que 
je sois vaincu dans la lutte que j'entreprends; il se peut 
qu'il la conduise jusqu'au seuil de l'église, mais là, il me 
trouvera, armé... et je ferai justice*.. On fera de moi 
après ce qu'on voudra !••• 
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Le baron le considérait avec une émotion extrpordi- 
«aire. 

— Ahl... voQS savez aimer, vousl..* 
Et d'une voix sourde, il ajouta : 

— Voilà comment j'aimais la mère de Marguerite I... 
Le déjeuner n'avait pas été desservi, et il restait sur la 

table une carafe pleine d'eau; le baron s'en versa coup 
sur coup deux grands verres qu'il but avec une avidité 
fiévreuse, puis il se mit à marcher, comme au hasard, 
autour de la salle. 

Pascal se taisait... 

Il lui semblait que c'était sa destinée qui s'agitait dans 
l'esprit de cet homme, et que de sa décision dépendait 
l'avi^ir... 

L'accusé qui attend le verdict du jury n*a pas de pires 
angoisses. 

Enfin, au bout d'une minute, un siècle, le baron s'ar« 
rèta. 

— Après comme avant, M. Férailleur, prononça-t-il 
d'un ton brusque, je suis pour vous et avec vous... Don- 
nez-moi la main... bienl... Les honnêtes gens se doivent 
aide et assistance, quand les coquins triomphent. Nous 
vous réhabiliterons, monsieur I... Nous démasqueromi 
Coralth, le misérable, nous* écraserons Valorsay, s'il a 
été vraiment l'instigateur de l'infamie qui vous a 
perdu. 

— Quoi I monsieur, après votre conversation avec lui, 
vous doutez encore I 

Le baron hocha la tète. 

— Que Yalorsay soit ruiné, répondit-il, je n^en doute 
ancunement... Je gagerais que mes cent mille francs sont 

4. 
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perâi38 si je les lui prête... Je jurerais volontiers qu'ainsi' 
qu'on l'en accuse, il pariait contre son cheval et l'a em* 
péché de gagner. 

— Vous voyez donc bien... 

— Pardon... tout cela ne m'explique pas la prodigieuse 
différence de yos allégations et de ses dires... Vous as- 
surez qu'il se soucie fort peu de M"* MargueritOi lui pré- 
tend qu'il l'adore... 

«"'Oui, monsieur, oui, le misérable a osé 1 Ahl... si 
je n'avais pas été retenu par la crainte de compromettre 
ma vengeance I... 

— Je comprends, mais laissez-moi finir... Selon vous, 
M"* Marguerite a des millions... D'après lui, elle n'a pas 
cent louis de dot... Qui a raison?... Je crois que c'est lui, 
son emprunt de cent mille francs le prouve, et d'ailleurs 
il n'avancerait pas aujourd'hui un mensonge qui se dé- 
couvrirait demain... Or, s'il dit vrçi, il est impossible 
d'expliquer par la cupidité et son mariage et le guet? 
apens dont vous êtes victime. 

Cette objection s'était déjà présentée à l'esprit de Pas» 
cal, mais il ne s'y était pas arrêté. Il réfléchit et trouva 
une explication qui lui parut plausible. 

— M. de Ghalusse n'était pas mort, dit-il, quand M. de 
Coralth et M. de Yalorsay ont arrêté le^plan qui devait 
les débarrasser de moi.«. par conséquent, M"* Marguerite 
avait encore des millions. 

— C'est sine réponse.,. Au lendemain du crime, les 
deux complices ont reconnu qu'il ne leur serait d*aucune 
utilité, je vous le concède... Mais, en ce cos^ CQQuneat 
ie fait-il que le marquis ait persisté? 

Pascal chercha» ne trouva v\Gn^ et 9Q tult 



— Tenez, reprit le baron, U doit y avoir làpdesaom 
quelque mystàre d'iniquité que ni voua ni moi ne soup* 
çonnons.,, 

*-* C'est ce que ma mire me disait, monsieur, 

— ^ khU.p c'est l'opinion de M"^* Férailleurl... Alors elle 

est bonne. Voyons, raisonnons un peu... M"* Marguerite 

vous aimait.«« 

— Oui. 

-^ Et elle vous a repoussé, tout à coup, 

— Elle m'a écrit que le comte de Chalusse, à son lit 
de mort, lui avait arraché le serment d'épouser le mar- 
quis de Yalorsay* 

Le baron bondit sur sa chaise. 

»-^ Arrêtez 1 g'écria-t-il, arrêtez... Nous tenons peut- 
être le bout du fil qui nous conduira jusqu'à la vérité... 
Ah I M"** Marguerite vous a écrit que M. de ChalussCi 
mourant, lui avait ordonné d'épouser le marquis ! M. de 
Chalusse aurait donc eu sa pleine connaissance avant de 
rendre le dernier soupir I 

D'un autre côté, Valorsay prétend que si M*** Margue^ 
rite est sans ressources, c'est que le comte est mort trop 
subitement pour pouvoir écrire et signer deux lignes... 
Peut^pn concilier ces deux versions, M. Férailleur?... 
Évidemment non. Donc, l'une des deux est fausse. La- 
quelle?... C'est ce qu'il faut chercher... Quand re verrez- 
vous M"* Marguerite ?... 

— Elle m'a ordonné, monsieur, de ne jamais chercher 
à la revoir. 

— Eh bienl... il faut lui désobéir, et tâcher d'arriver 
jusqu'à elle sans que personne la sache.., EUq 4o|t é^ 

épiée.M n'écrive? paSf surtout lt«$ 



'• 
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n le recneillit, et après on moment : 

— Nous arriverons peut-être, reprit-il, à la cerfltade 
morale de la complicité de Valorsay et de Coralth... 
Mais de là à l^établir par des preuves matérielles, il y a 
un abime... Deux vils gredins qui s^associent pour égor- 
ger un honnête homme ne signent point de contrat par 
devant notaire... Des preuves ! où en prendre?... Il fau- 
drait gagner quelque intime de Valorsay. Mieux vau- 
drait peut-être tâcher de faire admettre près de lui un 
homme à nous, qui observerait sa vie, qui s'insinuerait 
dans sa confiance... 

D'un geste brusque, Pascal interrompit le baron; l'es- 
pérance maintenant briilatt dans ses yeux... 

— Oui, monsieur, s'écria-t-il, oui, il faut placer près 
de M. de Valorsay un homme qui sache voir, assez ha- 
bile pour se faire employer, capable, au besoin, de lui 
rendre quelques services... Je puis être cet homme, 
monsieur le baron, si vous le voulez... Cette idée m'est 
venue tout à l'heure, en vous écoutant... Vous devez en- 
voyer chez M. de Valorsay. Je vous en conjure, laissez- 
moi prendre la place de l'homme d'affaires que vous 1 .'i 
avez annoncé... Il ne me connaît pas, et je suis assez sûr 
de moi pour répondre de ne me pas trahir... Je me pré- 
senterai de votre part; il m'accordera sa confiance... Je 
lui porterai de l'argent ou une bonne promesse, je serai 
bien rec;u... Allez, j'ai tout on planl.«. 

Il s'interrompit... 

On frappait à la porte, et un valet de pieft parut, an- 
nonçant au baron qu'un domestique était là, quidési* 
vait lui parler pour une affaire urgente* 

<— Faites entrer, dit le baron* ^ 
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Ce fiit Jobin, l*homme de confiance da M"* lia d'Âr- 

gelèSy qui entra. 
Il salua respectueusement, et d'un air mystérieux : 
— J'ai cherché M. le baron partout... J'ai l'ordre de 
adame de ne pas rentrer sans ramener M. le baron*** 
— - C'est bien... ie vous suis Utm 
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Comment M. Fortunat, cet homme si habile, avaitril 
choisi im dimanche, et un dimanche de courses de Vin- 
cennes, qui plus est, pour se présenter chez M. Wilkie, 
le séduisant ami du vicomte de Goralthl... 

Son anxiété pouvait expliquer cette faute, mais ne la 
justifiait pas. 

11 est sûr que sans cette circonstance, on ne l'eût pas 
congédié si cavalièrement. On l'eût laissé développer ses 
propositions, quitte à les refuser, et alors, qui sait ce. 
qu'il fût advenu 1... 

Mais il y avait des courses 1 Mais M. Wilkie avait à 
surveiller « Pompier de Nanterre, » ce fameux a steeple- 
chasero dont il était propriétaire pour im tiers, et à 
donner ses ordres au jockey dont il était — pour un tiers 
également — le maître et le seigneur. 

Devoirs sacrés !.•• ee fait d'être commanditaire d'iuM 
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malhenreoBe rosse , constitaait tout Tétat soei^t de 
Wilide« Gela le posait bien, dans son monde. Cela 
lustifiaitles trophées de cravaches et d'éperons qui or- 
naient son appartement de la rue du Helder, et lui per- 
mettait de trancher du sportman. 

Bien plus; U s'imaginait très-positivement être attendu 
sur « le turfy » et que, sans lui, la fête ne serait pas 
complète. 

Cependant, lorsqu'il se présenta dans Tenceinté' du 
pesage, fièrement, le cigare à la bouche, la carte au 
diapeatf, il dut s'avouer que son entrée ne faisait pas 
sensation. 

r 

Une étonnante nouvelle circulait et donnait aux grou- 
pes de parieurs et de turfistes, -— M. Wilkie eût dit a au 
ring, » — un aspect tumultueux. 

On discutait à grand renfort de mots anglais là sou- 
daine détermination prise par le marquis de Valorsay de 
c payer forfait » et de retirer tous ses chevaux engagés. 
Les mieux informés assuraient même que la veille, au 
i Betting-Rooms » , il avait annoncé hautement rintentiôu 
où il était de vendre son écurie de courses. 

•Si le marquis, en prenant ce parti, avait espéré désar- 
mer la malveillance, l'événement déjouait son calcul. 

La rumeur allait grossissant , qui l'accusàil d'avoir, 
aux courses du dimanche précédent,' peiflé^ sous main 
contre son cheval a Domingo » et d'avoir ensuite donné 
des ordres pour qu'il ne gagnât pas. 

Il y avait des sommes considérables engagées sur Do-» 
mingo, qui était a grand fiaivori, » et les perdants n'étaient 
pas contents. 

S-'aucuas affirmaient qu'ils avalant "vu le jockey dii 
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y^l^v$$j a tirer 9 Domingo, c'est-A-dire le retenir; ils 
jsoutei^fdeiit qu'il fallait faire un exemple, a disqualifier » 
iBL.pçp|^,étuité le marquis et son jockey, autrement dif 
les explqre à tout jamais des courses. Cette mesure eût 
annulé les paris. 

ji, A|[$i^ ufie circonstance d'un grand poids plaidait poui 
^ mfi^^piùs : sa fortune, celle du moins qu'on lui suppo- 
sait. 
» 

. ' — Go^iment un homme si riche, observaient ses dé- 
^^siçi:^^Sj jSerait-il descendu jusqu'à voler I... car c'est 
prendra l'agent dans la poche du monde que de faire 
ce que vous dites, c'est pire que de tricher les cartes à 
la main!*.. «C'est impossible I... Valorsay est au-dessus 
de ces mi3éii:a))les allégations 1... C'est un parfait gentil- 
homme. 

— Parfçut*,, soit, répondaient les sceptiques. On en 
disait préciaérnent autant de Croisenois, du duc de H..« 
et du baroa P..,, lesquels ont été finalement convaincus 
de riiiiii[jiie supercherie dont nous accusons Valorsay. 

— C'est, tfue iufàme calomnie... S'il eût eu l'idée de 
tricher, il eût été assez habile pour dérouter les soup- 
çons... 11 eût fait arrrrer Domingo bon second et non pas 
mauvais troisième I... 

— S'il n'était pas coupable, il n'aurait pas peur, il ne 
retirerait pas aujourd'hui ses chevaux, il ne vendrait pas 
son écurie..* 

— S'il renonce aux courses, c'est qu'il se marie, ne 1$ 
layez-vous pçsji .., 

— Eh! ce n'est pas une raison... 

Qu'eût-.ce donc été si on eût soupçonné la déconfi- 
ture jusqu'alors si habilement dissimulée de M* de Ya- 
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lorsày... Mais n'importe, calomnie ou non, c'était une 
première éclaboussure sur une renommée jusqu'alora 
intacte et brillante. 

Gomme tous les joueurs, les aturtistes» sont déSauts 
et rancuniers... Nul n'est à Tabri de leurs soupçons quand 
ils perdent, de leur colère quand ils se croient dupes... 
Ils n'ont sans doute besoin que d'interrogé leur cons- 
cience pour comprendre jusqu'où peut entraîner le jeu... 
Cette affaire de Domingo réunissait contre Valorsay tous 
les perdants... Elle armait contre lui un petit bataillon 
d'ennemis, impuissants pour le moment, mais prêts à 
prendre une éclatante revanche dès que l'occasion s'en 
présenterait. 

Tout naturellement, M. Wilkie s'était rangé du parti 
de M. de Valorsay, dont il avait plusieurs fois entendu 
célébrer les mérites par son ami M. de Coralth. 

11 eût agi de même sans cela, rien que pour avoir la 
satisfaction de crier : 

— Accuser ce cher marquis! Ah! je la trouve mau- 
vaise 1 Lui qui hier soir me disait encore : a Mon excel- 
lent bon, la défaite de Domingo me coûte deux mille 
louis I » 

M. de Valorsay ne lui avait rien dit, par cette raison 
qu'à peine il le connaissait de vue; mais n'importe, cela 
« faisait bien, » estimait-il, de se déclarer son ami, et 
quand il disait ; « Ce cher marquis, » il en avait plein la 
bouche. 

Cependant, il avait beau s'agiter, on ne prenait pas 
garde à lui. Cela le dépitait; avisant «son jockey,© il 
lui fît un signe et l'entraîna hors de Tcnceinte réservée. 

C'était un grand mauvais drôle ce jockey, ivrogne e* 

IL » 



74 LA. VIE INFERNALE 

paresseux, chassé de toutes les écuries où il avait sérri, 
qui se moquait outrageusement des jeunes messieurs qui 
l'avaient à leur service et qui les volait sans prdeur ni 
mesure. 

Outre qu'il se faisait payer très-cher — huit mille 
francs par an, — sous prétexte qu'il lui répugnait d'être 
à la fois palefrenier, entraîneur et jockey, il présentait 
chaque mois des factures fabuleuses : du grainetier, du 
vétérinaire, du maréchal et du sellier. 

De plus, il vendait, régulièrement, pour en boire le 
prix, l'avoine de Pompier de Nanterre, lequel crevait de 
faim, le malheureux, à ce point de tenir à peine sur ses 
jambes. 

La maigreur du cheval, le jockey la mettait sur le 
compte d'un entraînement habile, et les propriétaires le 
croyaient. 

Il leur en faisait accroire bien d'autres ; que Pompier 
de Nanterre gagnerait la course, par exemple, plaisanterie 
sinistre en ceci que sur la foi de cette fallacieuse pro- 
messe, ils mettaient leur argent sur la misérable rosse... 
et le perdaient. 

Dans le fait, cet honnête jockey eût été le plus heu- 
reux des mortels s'il n'y eût jamais eu de courses... D'a- 
bord il jugeait, non sans raison, très-dangereux de fran- 
chir des obstacles avec un cheval comme le sien. Ensuite, 
rien ne ''excédait comme d'être obligé de se promener 
successivement avec ses trois patrons... 

Mais le moyen de refuser I... Il savait bien, le rusé 
dsôle, que si les spirituels associés le payaient, c'était 
surtout, ou plutôt c'était uniquement pour ie parer de 
iitt. 
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Se pavaner sur la piste, devant les tribunes, avec leur 
jockey en casaque orange à manches vertes et noires, 
était pour ^XLi une satisfaction de vanité à nuUr*. autre 
'pareille... Leur conviction était qu'il en rejaillissait sur 
eux une considération énorme, et ils se gonflaient de 
l'envie qu'ils pensaient inspirer. 

C'était à ce point que chacun d'eux accusait les au* 
très d'accaparer le jockey, et qu'il en naissait des disputes 
terribles, dont une faillit un jour les conduire sur le ter- 
rain... 

Arrivé le premier, M. Wilkie s'emparait du bourreau 
de Pompier de Nante7Te, c'était dans l'ordre. 

Et jamais, pour se montrer, les circonstances ne furent 
plus favorables. La journée était magnifique, les tri- 
bunes craquaient sous le poids des spectateurs, deux cent 
mille curieux se pressaient le long des cordes qui limi- 
tent la piste... 

Aussi, M. Wilkie semblait-il se multiplier et jouir 
du don d'ubiquité, tant il se fit voir promptement sur 
dix points différents, toujours suivi de son jockey, au- 
quel il donnait ses derniers ordres d'une voix très-haute, 
en gesticulant beaucoup. 

Et quelle joie, quand sur son passage il entendait 
dire : a Ce monsieur est un de ceux qui font ccurp !... » 
Quel ravissement, lorsqu'il recueillait l'exclamation de 
quelque bourgeoise admirant la soie de la casaque ou les 
revers dss bottes... 

Malheureusement, il n'est pas de bonheur durable; 
les associés arrivèrent, qui réclamèrent le jockey à leur 
tour... 

Dépossédé, M. Wilkie abandonna la piste, et se faufl* 
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Vint à travers les équipages, gagna une voiture, où les 
deux deiH^lselles qui lui avaient fait Tlionneur d'accepter 
à souper ^a veille étalaient les cheveux les plus jaunes 
qu'elles possédassent... 

Là encore il trouva moyen de fixer Tatteution sur lui, 
et de faire preuve de chicl... Ce n'était pas pour rien 
qu'il avait fait remplir de vin de Champagne lo «.offre 
\ la voiture... 

Et l'instant décisif venu, on put le voir se hisser sur 
Ml banquette en criant : 

— Voilai voilai... Regardez!... Bravo, Pompier I... 
Cent louis pour Pompier t 

Hélas I le pauvre Pompier de Nantejre tomba épuisé à 
moitié de la distance à parcourir. 

Et le soir, M. Wilkie narrait sa défaite avec un luxe 
de termes techniques à faire frémir. 

— Quel guignoni mes excellents bons... disait-il à ses 
amis. Pompie)* de Nanterre, un « steeple-chaser » incom- 
parable, tomber a broken-down » après la banquette... 
Et battu par qui? Par Mustapha, un «outsider» sans 
« performance... » Le « ring » en était tout ému... moi, 
j'en suis comme une folle 1 

Cette défaite, cependant, ne l'affectait pas trop... 

N'avait-il pas en perspective cet héritage dont lui avait 
parlé son ami le vicomte de Coralth I II lui apparaissait 
à l'horizon, tel qu'un nuage gros d'or, près de crever sur 
lui. Et c'était le lendemain que M. de Coralth devait lui 
livrer le secret... 11 n'avait plus que vingt-quatre heures 
à attendre!... 

— Demain?... se répétait -il, avec un frémissement 
d'impatience et de joie, demain !.•» 
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n s'endormit dans la pourpre, ce soir-là ! Son imngi- 
uation s'exaltait à cette pensée que tous ses rêves se ma- 
térialiseraient, qu'il lui serait donné d'étreiudre son idéal 
devenu réalité... Et quel idéal, quels rêves !..• 

11 se voyait à la tète d'une écurie pour de bon, et non 
plus d'un tiers de cheval; l'argent ne manquerait jamais 
à ses caprices ; il éclabousserait les passants et surtout 
ses a excellents bons b du haut d'une voiture superbe ; 
le meilleur tailleur inventerait pour lui des a coupes j» 
étourdissantes ; à toutes les premières représentations, il 
s'étalerait dans une avant-scène avec les demoiselles les 
plus connues ; Paris s'occuperait de lui ; on parlerait de 
ses petites fêtes dans les journaux; il ferait tapage, es- 
clandre, scandale; il serait chic, très-chic, épatant de 
chicl... 

Tout cela, M. de Coralth le lui avait promis, sans dire 
son dernier mot, il est vrai, mais n'importe 1... Devait-il 
donc douter de la parole de son ami?... Jamais!... Si 
le vicomte était son modèle, il était aussi son oracle. 

Même, à la façon dont il en parlait, on eût juré qu'ils^ 
avaient été élevés ensemble, ou que du moins ils se coa« 
naissaient depuis des années. 

11 n'en était rien, cependant. Leurs relations dataient 
de sept ou huit mois au plus, et le hasard, en appa- 
rence, les avait nouées. Ce hasard, il faut le dire, M. de 
Coralth l'avait préparé. : 

Ayant flairé le secret des promenades de M™' Lit 
d'Argelès, rue du Helder, le vicomte voulut vérifier ses 
soupçons. 11 épia M. Wilkie, sut où il passait ses soirées, 
s'y trouva et fut assez adroit pour lui rendre^ dès la 
troisième rencontre, un service d'argent. 
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De ce moment, la conquête fut faite. M. de Coraith 
avait vraiment tout ce qu'il fallait pour éblouir et char- 
mer le spirituel commanditaire de Pompier de ranterre. 
Il avait son titre, d'abord, puis ses façous impertinentes, 
le plu impudent aplomb, tous les dehors d'une fortune 
considérable, et enfin le prestige de nombreuses et gran- 
des relations. 

Il ne tarda pas à reconnaître ses avantages et à en 
profiter. 

Et tout en maintenant M. Wilkie à distance, il lui eut 
promptement tiré assez de confidences pour savoir sa 
vie mieux qu'il ne la savait lui-même. 

A la vérité, M. Wilkie ne connaissait pas grand chose 
de sou origine ni de son passé, et son histoire était vite 
contée : 

Sa plus lointaine impression était celle de la pleine 
mer... Il était positivement sûr d'avoir fait, étant tout 
enfant, une longue, une très-longue traversée... 

Il se supposait né en Amérique, et le nom qu'il por- 
''tait justifiait ses suppositions. Certainement la langue 
française n'était pas celle qu'il avait bégayée la pre- 
mière, car au fond de sa mémoire il retrouvait encore 
un certain nombre d'expressions anglaises. Le mot que 
traduit celui de père, entre autres, lui était resté fami- 
lier, et après vingt ans il le prononçait avec l'intonation 
exacte. 

Ce nom, on le lui avait appris, évidemment, mais 

lie souvenance ne lui restait de l'homme à qui il le 

nnait. 4 

Ses premières sensations bien nettes étaient celles de 
la faim, de la fatigue et du froid. 
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Il se rappelait, et cela très-distinctement, que durant 
toute une interminable nuit d'hiver, une femme l'avait 
traîné à travers les rues de Paris, sous une pluie gla- 
ciale. 

Il lui semblait se revoir encore, les pieds demi-nus 
dans la boue, pleurant de lassitude et demandant à 
manger... Et alors l'infortunée qui lui donnait la main 
le prenait entre ses bras et le portait, jusqu'à ce que, 
n'en pouvant plus, elle fût forcée de le poser de nou- 
veau à terre. 

Une image confuse de cette femme, sa mère vraisem- 
SOiaDIement, était restée dans sa mémoire. 

Elle était, selon son expression, crânement belle, 
assez grande et très-blonde... Il avait été surtout frappé 
de sa pâleur et de la profusion de ses beaux cheveux. 

Tout autre que lui, abandonné comme il l'était, eût 
conservé de cet épisode de son enfance une émotion dou- 
loureuse. Lui, qui était un esprit fort, en riait. 

— Quelle a dèche, » mes chers bonsl... disait-il quand 
il lui arrivait de raconter cette aventure, quelle a dè- 
che!» 

Cette misère cependant n'avait pas duré. Il se souve- 
nait d'avoir été, peu après, installé dans un très-bel 
appartement. Un homme, assez jeune encore, qu'on ap- 
pelait M. Jacques, — il avait retenu ce nom, — venait 
tous les jours et lui apportait des friandises et des 
jouets. 

D'après son estimation, il pouvait avoii .quatre ans à 
cette époque. 

Il n'y avait guère plus d'un mois qu'il jouissait de c« 
bien-être, quand, un matin un étranger se présenta qui 
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s'entretint longtemps avec sa mère, ou du moins avec la 
femme qu'il nommait ainsi. Il ne comprenait rien à ce 
qu'ils liisaieiit, et cependant il avait peur. 

L'événement devait justifier son effroi instinctif. La 
conversation terminée, sa mère le prit sur ses genoux et 
se mit à l'embrasser avec une tendresse eonvulsive. Elle 
sanglotait, et répétait d'une voix étouffée : 

— Pauvre enfant 1... mon Wilkie bien-aimé... Ne plus 
l'embrasser jamais... jamais I... Hélas 1 il le faut... Don* 
nez-moi du courage, mon Dieul... 

Elle avait dit exactement cela, M. Wilkie en était po- 
sitivement s'ùr, il lui semblait encore entendre cet adieu 
désespéré. 

Car c'était bien un adieu. On le remit à cet étranger 
qui l'emporta malgré ses cris et ses efforts pour lui 
échapper. 

— Car je la trouvais mauvaise!... ne manquait-il ja- 
mais d'ajouter, quand il en était là de son récit... 

Cet étranger, à qui on le confiait, n'était autre qu'ur 
digne marchand de soupe de Saint-Germain, dont la 
femme était la meilleure et la plus patiente des créatu- 
res... Ce qui n'empêche que dans les premiers temps, il 
ne cessait de pleurer et de demander sa mère... Peu à 
peu, il l'oublia... 

Il n'était pas malheureux chez ce maître de pension 
on le soignait et on le choyait plus que tous les autres 
élèves. On se gardait bien surtout de le tourmenter pour 
apprendre quoi que ce fût, et ses journées se passaient à 
jouer sur la terrasse ou à vagabonder... 

Mais cette vie charmante ne pouvait durer éternelle* 
ment. 
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n Tenait d'avoir dix ans, toujours d'après son calcul, 
lorsqu'on dimanche, vers la fin d'octobre, il vit arriver 
un monsieur à physionomie (^rave, raide, strictement 
^)ètu de noir, étalant de longs favoris roux sur une cra- 
vate blanche, lequel lui déclara se nommer M. Pattcrson, 
et être chargé par sa famille de le placer dans un lycé< 
lour y continuer son éducation. 

Le jeune Wilkie se récria beaucoup et se lamenta. 
M. Patterson, qui était payé pour remplir un certain 
mandat, ainsi qu'il le dit, ne l'en conduisit pas moins à 
Louis-le-Grand, où il fut admis pensionnaire. • 

Là, pendant des années, il s'ennuya prodigieusement. 
Ne faisant rien, doué d'une intelligence médiocre, il n'ap- 
prit rien. 

Tous les diman^Iies et les jours, de fête, à dix heures 
précises, M. Patterson venait le prendre, le promenait 
gravement dans Paris ou aux environs, le faisait déjeu- 
ner et dîner dans les meilleurs restaurants, lui achetait 
tout ce dont il avait envie et, à neuf heures sonnant, le 
reconduisait au lycée. 

Pendant les vacances, M. Patterson gardait le lycéen 
près de lui, ne lui refusant aucune distraction, préve- 
nant ses désirs, mais ne le perdant pas de vue une mi- 
nute. 

Et si Wilkie se révoltait de cette incessante surveil- 
lance, M. Patterson avait une façon de répondre ; — 
« J'ai un mandat à remplir, » qui coupait court à toute 
espèce de discussion. 

Ainsi 1*8 choses marchèrent, jusqu'au jour où M. Wil- 
kie eut achevé sa philosophie. L'épreuve du baccalau- 
réat lui restait à subir. 
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Il se présenta à rexamen, et comme de juste fut rc- 
^usé. 

Par bonheur M. Patterson était un homme d'expé- 
dents. 

II plaça son ^lève dans un établissement spéeial» et 
noyennant cinq billets de mille francs, dénicha un pau- 
T. e diable qui consentit à risquer trois ans de prison et 
qui passa Texamen sous le nom et à la place de M. WiU 
kie. 

Maître à ce prix du précieux diplôme qui ouvre toutes 
les carrières, M. Wilkie espérait qu*on allait garnir am- 
plement ses poches et lui donner la volée... Erreur l 
M. Patterson le remit aux mains d'un vieux précepteur 
chargé de lui faire visiter l'Europe et de Tinitier à la pra- 
tique de la vie et des hommes. 

Ce précepteur avait la bourse, force lui fut de le sui- 
vre en Allemagne, en Angleterre et en Italie. 

Quand il revint à Paris, il avait vingt ans. 

Dès le lendemin» M. Patterson le conduisit rue du 
Helder, à l'appartement qu'il occupait encore, et de son 
air le plus solennel : 

— Vous êtes ici chez vous, M. Wilkie, prononça-t-il... 

Vous êtes en âge de mesurer vos actions, j'espère donc 
que vous vous conduirez en honnête homme... De ce 
moment, vous êtes libre... On souhaite que voub fassiez 
votre droit; à votre place, j'obéirais... Si vous voulez 
être quelque chose et avoir toujours du pain, travaillez, 
car vous u'avez rien, je vous en avertis, à attendre de 
personne... La pension^, trop considérable, à mon avis» 
qu'on vous alloue, peul, je ne vous le cache pas, être 
supprimée du jo^ir au lendemain... Jusi^lc là, j'ai ordjie 
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de vous remettre, chaque trimestre, 5,000 francs... les 
voici. Dans trois mois, je vous enverrai pareilh* somme... 
Je dis enverrai, parce <iue mes intérêts m'obligent de 
retourner en Angleterre et de m'y fixer. Voici mon 
adresse à Loniires, s'il vous survenait quelque embarras 
sérieux... écrivez-moi. Sur quoi, mou mandat étant rem- 
pli... Salut I... 

— Ehl va-t-en au diable, vieux serin!... gronda M. 
ll^ilkie en refermant la porte sur M. Patterson... A 
Chaillot, les gêneurs I... 

Yoilà tout ce que son excellent cœur lui inspira, en se 
séparant, peut-être pour toujours, de l'homme qui, pen- 
dant dix années, lui avait^ en définitive, tenu lieu de 
famille. 

C'est que déjà, à cette époque, M. Wilkie était un gar- 
çon très -fort, au moins en ihéorie, et bien au-dessus des 
préjugés du commun. 

S'il avait été rebelle à toutes les études du lycée, il s'y 
était instruit de quantité de choses que les professeurs 
n'enseignent pas. 

Quelques « cancres, » ses intimes, dont les parents 
étaient riches, et qui jouissaient de leur*liberté aux jours 
de sortie, l'avaient initié aux grandes façons et lui 
avaient a[>pris à discerner ce qui est chic de ce qui ne 
î'est pas» 

11 n'y a pas de circulaire de M. Duruy qui tienne, on 
retrouvera toujours au fond des lycées, à Paris surtout, 
comme un reÛet des mœurs du temps. Le portier peut 
surveiller la contrebande du tabac et des liqueurs, il ne 
saurait arrêter à l'entrée les idées bètes et malsaines que 
certains élèves rapportent du debor^t 
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Que I«s a crevés » actuels se rassurent, les successeur! 
ne leur manqueront pas. 

Des sages conseils de M. Patterson, rien ne resta dans 
l'esprit de M. Wilkie. Ils lui entrèrent, comme on dit fa- 
milièrement, par une oreille et sortirent par l'autre. 

Un seul fait, pour lui, se dégagea de ce dernier en- 
tretien, c'est qu'il était son maître désormais et qu'il 
avait une fortune... quel rêvel... C'est-à-dire, non, 
c'était bien une réalité, il y avait là sur la table, pour 
l'attester, cinq mille francs en beaux louis, vivants, fré- 
tillants, grouillants... 

S'il eût pris la peine de visiter attentivement cet ap- 
partement devenu tout à coup le sien, M. Wilkie eût 
peut-être reconnu qu'il avait été arrangé avec amour. 

Tout y était neuf et cependant tout avait l'empreinte 
de la vie. Ce n'était pas le froid et morne logis meublé 
sur commande, bien ou mal selon le prix, par un tapis- 
sier. 

Les moindres détails trahissaient une main amie, la 
délicatesse d'une femme, la tendresse prévoyante d'une 
mère. 

Aucune des petites superfluités qui peut flatter un 
jeune homme n'avait été oubliée. Il ^ avait des londrès 
choisis dans une boite de bois des lies, sur la table et siir 
la cheminée un pot plein de tabac. 

Mais M. Wilkie avait bien le temps de remarquer cela, 
vraiment! 

Il se hâta de couler 500 francs dans son gousset^ serra 
le surplus de ses richesees dans un tiroir et s'élança 
dehors d'un air aussi fier que si Paris lui eût appartenu 
ou qu'il eût eu de quoè l^'acheter. 
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C'est qu'il lui fallait quelqu'un pour fêter sa délivrauce, 
et il courait à la recherche de quelqu'un de ses cama- 
rades de Louis-le- Grand. 

11 en trouva deux. L*un qui était en train de mal tour- 
ner, l'autre qui, depuis dix -huit mois qu'ils s'étaleut 
perdus de vue, avait gaspillé le modeste capital qui con- 
stituait tout son avoir, une quarantaine de mille francs. 

Quoiqu'il en coûtât extraordiiiairement à son amour- 
propre, M. Wilkie dut avouer à ses anciens camarades, 
qu'il jouissait de sa liberté pour la première fois et qu'il 
en était quelque peu embarrassé. 

Eux naturellement, qui avaient le pied marin, à ce 
qu'ils affirmaient, lui jurèrent qu'ils l'auraient vite mis 
au fait de la seule vie que puisse mener à Paris un gar- 
çon intelligent. Et pour le lui prouver, ils acceptèrent le 
diner qu'il s'était empressé de leur offrir. 

Ce fut un diner remarquable. D'autres amis vinrent, 
on fit au dessert un petit bac de santé, et dans la nuit on 
dansa... 

Et.au petit jour, ayant payé son apprentissage au bac- 
carat, M. Wilkie se trouva sans un sou en poche, en 
face d'une addition de quatre cents et quelques francs 
qu'il dut courir chercher chez lui sous l'escorte d'un 
garçon de restaurant. 

Cette première épreuve eût dû le dégoûter ou tout au 
moins lui donner à réfléchir... mais non. Dans ce 'milieu 
de crevés besogneux et de... demoiselles plâtrées, il s'é- 
tait senti dans son élément. 11 se jura qu'il y resterait 
et que même d s'y créerait une réputation et une in- 
fluence, 

GTéUnt plus aisé à concevoir qu'à exécuter. 
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Il s'en aperçut bien, lorsqu'à la fin du mois il compta 
ee qu'il avait encore des cinq mille francs qu'on lui avait 
donnés pour un trimestre... Il lui restait quinze louis et 
quelque menue monnaie. 

C'est que vingt mille francs par an, c'est selon qu'on 
arrange sa vie, la fortune ou la misère. 

Vingt mille francs par an donnent environ trois louis 
par jour... Or, qu'est-ce que trois louis, pour un aimable 
viveur qui prétend déjeuner et dîner dans les meilleurs 
restaurants et se faire babiller par les tailleurs illustres 
qui ne coupent pas un pantalon à moins de cent francs... 

Qu'est-ce que trois louis par jour pour un imbécile qui 
loue des loges aux premières représentations, qui joue, 
qui soupe, qui promène des demoiselles à cbeveux jaunes 
et qui commandite un cheval de courses... 

Mesurant son budget et son ambition, M. Wilkie 
reconnut que jamais il ne nouerait les deux bouts. 

— Gomment donc font les autres? se demanda-t-il. 

Question grave?... Tous les soirs, entre la chaussée- 
d'Antin et le faubourg Montmartre, mille messieurs se 
promènent, étincelants de chic, le londrès à la bouche, 
une ûeur à la boutonnière, que tout le monde connaît, 
qui connaissent tout le monde^ et dont l'existence est un 
insoluble problème. 

Comment vivent-ils, et de quoi? Ils n'ont pas de pa- 
trimoine, on le sait; ils ne font rien, on le voit, et cepen- 
dant nulle dépense ne lés étonne, ils raillent agréable* 
ment le travail et bernent l'économie... De quels filons 
malpropres tirent-ils leur argent? de quelles industries 
ténébreuses sont-ils les chevaliers? 

M* WiUûç o'eo chercha pas si long* 
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— On yetit que je crève de faim, se dit-iL Ahl mais 
uonl... Ce n'est pas à mof qu'on la fait, celle-là! Il fau- 
dra voir... 

Et pour voir, en effet, il écrivit à M. Patterson* 

Le grave Àuglais, par le retour du courrier, envoya 

mille francs... une goutte d'eau* M. Wilkie devant déjà 

plus que cela, fut indigné. 

— Ahl... il me fait poser, pensa-t-il... Eh bien, je vais 
lui monter une bonne scie, et nous allons rire... 

Et il écrivit de nouveau. 

La réponse^ cette fois, se fit attendre assez longtemps. •• 
Elle vint, cependant. M. Patterson envoyait deux mille 
francs et une interminable épitre où les remontrances 
n'étaient pas épargnées. 

L'intéressant jeune homme jeta Tépitre au feu, et s'en 
alla tout droit retenir une voiture au mois et im dômes- 
tique. 

De ce jour, sa vie se passa à demander et à attendre 
de l'argent... Petit à petit, il se perfectionnait et il épui- 
sait successivement tous les prétextes qui attendrissent 
les familles et trouvent le secret des coffres-forts les plus 
compliqués... Il était malade, il avait perdu au jeu sur' 
parole, il avait imprudemment obligé un ami peu scru- 
puleux, il était siir le point d'être saisi... 

Et selon que les réponses étaient ou non favorables, il 
se montrait humble ou impertinent, si bien que ses amis, 
rien qu'à la faqon dont il portait sa moustache, savaient 
à quoi s'en tenir sur l'état de sa bourse... 

L'expérience lui venait, cependant. Additionnant 
tontes les sommes qu'il avait reçues, il ne laissait pas 
que d'être un peu effrayé du totale» ^t U se disait quo 
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pour lui donner tant d'argent sa famille devait être bien 
riche*.. • 

De cette réflexion lui vint l'idée d'exploiter, pour 
éblouir ses amis, le mystère de sa naissance et de ses 
premières années... 

La crédulité des autres aidant, il finit par se persua- 
der, à force de le dire, qu'il était le fils d'un grand sei- 
gneur anglais, membre de la chambre haute, et vingt 
fois millionnaire... 

Et il était à moitié de bonne foi quand il affirmait à 
ses créanciers que son père, le lord, devait arriver d'un 
jour à l'autre pour payer toutes ses dettes... 

Malheureusement, ce né fut pas son père qui arriva, 
mais une lettre du digne M. Patterson, ainsi conique : 

« On m'avait confié pour vos besoins imprévus, cher 
« monsieur, une sommer considérable. Sur vos sollicita- 
« tions réitérées, je vous l'ai adressée intégralement, il 
a né me reste plus un centime à vous... dès lors mon 
ce mandat est rempli. 

a Évitez- vous la peine et le port de nouvelles deman- 
a des, elles resteraient sans réponse. Vous ne recevrez 
« plus un penny au-delà de votre pension, trop considé- 
« rable déjà, à mon avis, pour un homme de votre 
a âge... » 

Cette lettre fut pour M. Wilkie comme un coup de bâ- 
ton sur la tête. 

Que faire? Il savait bien que M. Patterson ne revenait 
jamais sut une décision prise... Il lui écrivit cependant 
trois ou quatre lettres éplorées... en vain... 

Et jamais ses besoins d'argent n'avaient été si pres« 
«ants... Ses créanciers s'agitaient, le papier timbré com« 
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mençait à pleuvoir chez son concierge, Téchéance de son 
trimestre était encore éloignée, et par le Mont-de-Piété 
seul il se procurait encore quelque argent de poche... 

Il se voyait perdu, réduit à congédier sa voiture, à 
vendre son tiers de Pompier de Nanterre^ déchu dans l'es- 
time de ses spirituels amis. 

Son désespoir, enfin, était sans bornes, quand un matin 
son domestique l'éveilla en lui disant que M. le vicomte 
de Goralth était là, dans le petit salon, et désirait lui 
parler pour une affaire très-urgente. 

Tirer M. Wilkie du lit, c'était le diable à confesser, 
ordinairement... Mais le nom que prononçait son domes- 
tique avait sur lui un pouvoir qui tenait du prodige. 

D'un bond, il fut à terre, et, tout en s'habiUant à la 
hâte : 

— Ce cher vicomte, chez moi, à cette heure-ci, mur- 
mura-t-il, c'est épatantl... Aurait-il un duel, par hasard, 
et viendrait-il me.demander d'être son témoin?... Bonne • 
afi'aire I... Gela me poserait un peu bien... Pour sûr, il y 
a quelque chose... 

Deviner cela n'était point de sa part une preuve ex- 
traordinaire de perspicacité. Ne se couchant jamais avant 
deux ou trois heures du matin, M. de Goralth se levait 
toujours très-tard. Si donc il montrait son coupé bleu 
dans les rues avant neuf heures du matin — un vrai cri- 
me de lèse-chic — c'est qu'il devait y être forcé par de« 
raisons majeures. 

Ses raisons étaient graves, en effet. 

Depuis plusieurs mois qu'il avait pénétré une partie 
des secrets de M"^' d'Argelês, le brillant vicomte ne les 
avait communiqués à personne* 
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Ce n'était pas, assurément, par délicatesse qu'il s'était 
tu, mais parce qu'il n'avait aucun intérêt à parler. 

La mort soudaine de M. de Ghalusse changea brus- 
quement la situation. 

C'est le lendemain soir de la catastrophe qu'il l'apprit, 
à son cercle, et l'émotion qu'il en ressentit fut telle qu'il 
refusa de se mêler à une partie de baccarat qui com- 
mençait. 

— Diable I... se dit-il, réfléchissons un peu... Voilà la 
d'Argelès héritière... Se présentera-t-elle pour recueillir 

les millions? Du caractère dont je la connais, c'est peu 

« 

probable, la question d'identité l'arrêtera... Quant à 
aller trouver Wilkie et à lui avouer qu'elle, la d'Arge- 
lès, elle est une demoiselle de Chalusse et qu'il est son 
fils naturel... jamais de la vie. Elle renoncera aux mil- 
lions pour elle et pour lui, plutôt que de s'y résoudre.,* 
Elle est antique, cette femme-là 1 

Et sur ce, il s'était mis à chercher quel parti tirer de 
ce qu'il savait* 

C'est que M. de Coralth, comme tous les gens dont le 
présent repose sur une fiction plus ou moins inavouable, 
avait grand peur de l'avenir... Pour l'instant il avait l'art 
de se procurer les trente ou quarante mille francs indis* 
pensables à son luxe, mais il n'avait pas un rouge liard 
de côté, et du jour au lendemain le filon qu'il exploitait 
pouvait tarir... 

Que fallait-il pour le précipiter du faite de ses fausses 
splendeurs sur le pavé ou plutôt dans la boue?... Un ha- 
sard, une indiscrétion, une maladresse. La sueur perlait 
à la racine de ses cheveux, quand cette idée le poignait, 
qu'il n'était qu'un acteur, que la moindre défaillance 
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pouvait perdre. C'est avec passion qu'il souhaitait une 
situation plus solide^ un petit capital qui lui assurât du 
pain jusqu'à la fin de ses jours et qui éloignât de lui le 
fantôme de la misère. 

Et ce fut cet âpre désir qui lui inspira précisément le 
plan de M. Fortunat. 

— Pourquoi ne préviendrais-je pas Wilkie, »e dit-iU 
Si je lui donne une fortune, ce crétin me devra bien une 
récompense honnête... 

Â hasarder cette démarche, il risquait rinimitié et la 
vengeance de M°® d'Argelès, et c'était grave... S'il sa- 
vait d'elle beaucoup de choses, elle connaissait tout de 
lui... Pour qu'il fût honteusement chassé de partout, elle 
n'avait qu'à le vouloir. 

Cependant, pesant les avantages et les périls, il se dé- 
cida à agir, persuadé d'un autre côté qu'en s'y prenant 
bien. M™' d'Argelès ignorerait toujours sa trahison... 

Et s'il se trouvait si matin dans le petit salon de 
M. Wilkie, c'est qu'il craignait de n'être pas le seul à 
savoir la vérité, et qu'il tremblait d'être prévenu. 

— Vous ici, mon excellent boni dès l'aurore !... Qu'ar- 
rive-t-il ? 

Aiusi s'exprima M. Wilkie en entrant tout effaré dans 
le petit salon. 

— A moi? rien, répondit le vicomte, c'est pour vous 
que je me suis dérangé. 

— Allons donc I... Vous m'effrayez. 

— Oh 1... rassurez-vous, je n'ai rien à vous dire que 
d'agréable. 

Et d'un ton léger qui dissimulait fort hie^:^ ^n émo« 
tion : 
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— Je suis venu, mon cher Wilkie, prononça-t-il^ ponr 
vous demander ce que vous donneriez bien à rhomm 
qui vous mettrait en possession de plusieurs millions. 

En dfx secondes, le visage de M. Wilkie passa deux ou 
trois fois alternativement du blane au pourpre, et c'est 
d'une voix altérée qu'il répondit : 

— Très-bonne, celle-là !... je la trouvé bien bonne 1... 
J'en rirai plusieurs jours, excepté pendant les repas... 

Il essayait de railler, mais il était bouleversé... Il s'é- 
tait bercé de tant de chimères que rien ne devait plus lui 
paraître invraisemblable. 

— De ma vie je n'ai parlé plus sérieusement, insista le 
vicomte. 

L'autre ne répondit pas tout d'abord... Ses regards 
efifarés disaient quel combat se livrait en lui, entre des 
espérances décevantes et la crainte d'être dupe de quel- 
que mauvaise plaisanterie... 

— Voyons, cher, dit-il enfin, voulez-vous me faire po- 
ser?... Ce ne serait pas gentil... Un débiteur, c'est sa- 
cré, et je vous dois 25 louis... Ce n'est pas le moment 
de me parler de millions, allez... Ma famille m'a coupé 
les vivres, mes créanciers me la font au papier timbré... 
enfin, <}a ne boulotte pas... 

M. de Coralth l'arrêta, et d'un air solennel : 

— Sur l'honneur, prononça-t-il, je ne plaisante pas... 
Que donneriez-vous à l'homme qui vous... 

— Eh!... je lui donnerais la moitié de ce qu'il me £9< 
rait avoir... 

— C'est trop. 
*^Non, non!... 

U était de bonne foi, très-certainement. Que ne pro* 
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met-on pas, dans la sincérité de son àme, an mortel gé* 
séreux gui promet de l'argent quand on n'en ^ pas, 
quand on en veut, quand il en faut... Alors aucune com- 
mission ne parait exorbitante... C'est plus tard, l'é* 
chéance venue, au moment de payer, qu'on suppute le 
taux de l'intérêt... 

— Si je vous déclare que la moitié est trop, c'est que 
c'est vrai... Et mieux que personne j'en puis être juge, 
puisque l'homme qui peut vous mettre en possession 
d'une fortune énorme... c'est moil 

M. Wilkie recula d'un pas, abasourdi, hébété de sur- 
prise. 

— Cela vous étonne 1... fit le vicomte, et pourquoi, 
s'il vous plait? Serait-ce parce que j'exige une commis- 
sion?... 

— Oh I... pas du tout. 

— Ce n'est peut-être pas très... gentilhomme, mais 
c'est pratique. Je suis dans le mouvement , moi ; les 
affaires sont des affaires. Passé midi, au restaurant, au 
cercle, chez les petites dames, je suis tout ce qu'il y a de 
plus vicomte et grand seigneur; les questions d'argent 
me donnent des nausées, pouahl... je suis insouciant, 
facile à la poche, obligeant pour mes amis... Mais dans 
la matinée, je suis tout simplement le sieur Coralth, un 
bourgeois qui ne paye pas ses fournisseurs avec def 
noyaux de pèche et qui surveille sa fortune parce qu'il 
n'a pas envie de faire le plongeon et de terminer sp brib 
lante. carrière simple soldat dans une légion étrangère 
quelconque... 

M. Wilkie ne le laissa pas continuer... il croyait| et fta 
joie débordait, folle, ^^ante* 
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-<- Assez, interrompit-il, assez I Une difficulté entra 
nous, jamais! C'est à la vie et à la mort, vicomte... vous 
m'entendez... Combien vous faut-il? Voulez-vous tout? 

Hais le vicomte restait de glace. 

— Il ne m'appartient pas, répondit-il, de fixer moi« 
même l'indemnité qui m'est due. Je consulterai un 
homme du métier.*. Et je vous fixerai sur ce point après- 
domain, en vous exposant l'affaire. 

— Après-demain I Vous me laisserez quarante-huit 
heures le bec dans l'eau.. • 

— Il le faut..« J'ai à me procurer encore quelques 
renseignements... Si je suis accouru, si j'ai parlé avant 
de pouvoir tout dire, c'est que je tenais à vous mettre en 
garde... Il se peut que quelque écornifleur vous vienne 
faire des propositions... défiez-vous. Il est de ces gail 
lards qui si on leur laisse mettre le nez dans une suc- 
cession l'ont bientôt dévorée. 

— Il s'agit donc d'une succession? 

— Oui... Ainsi, ne traitez avec personne. 

— Ohl soyez tranquille... 

— Je le serais bien davantage si j'avais une lettre de 
vous. 

Sans mot dire, M. W^ilkie se précipita à une table et 

rédigea un petit traité par lequel il s'engageait à comp- 

à M. Fernand de Coralth la moitié de l'héritage dont 

susdit lui indiquerait Texistencc^ 

Cet engagement. M* de Coralth le lut, et l'ayant glissé 
dans sa poche : 

— Eh bien!... à lundi, dit-il en prenant son chapeau. 
Mais déjà l'étourdissement de M. Wilkie se dissipait, 

et ses défiances aient. 



l 



LIA D'ARGELËS f> 

— A lundi, soit... fit-il; mais jurez-moi c|ue tous na 
TOUS moquez pas de moi... 

— Comment!... vous doutez encore i... Quelle preuTe 
tous faut-il donc?... 

M. Wilkie se recueillit un moment, puis tout à coiq^ 
une triomphante inspiration illuminant sa cervelle : 

— Si tous dites vrai, cher, dit-il, je serai riche avant 
peu... Mais en attendant la vie est dure. Pas le sou!... 
Et ce n'est pas drôle, allez... J'ai un cheval qui court 
demain, Pompier de Nanterre^ vous le connaissez bien. Il 
a énormément de chances... De sorte que si cinquante 
louis ne vous gênaient pas... 

— Comment donc,interrompit cordialement le vicomte, 
bien à votre service... 

Et tirant de sa poche un ravissant petit calepin, il en 
sortit, non pas un, mais deux billets de mille francs 
qu'il remit à M. Wilkie en lui disant : 

— Monsieur me croit-il maintenant?... Oui, n'est-ce 
pas... Alors, à bientôt!... 

Ce n'était pas pour son plaisir, on peut le croire, ni 
par caprice, que M. de Coralth remettait au surlende- 
main ses confidences. 

Il savait son Wilkie sur le bout du doigt et sentait 
tout ce qu'il y avait de périlleux à laisser cet intelligent 
jeune homme errer par la ville avec la moitié d'un 
secret de cette importance. 

Différer, c'est presque toujours fournir au hasard des 
armes contre soi. 

Mais agir autrement lui avait paru impossible... 

S'il s'était hâté de faire signer un engagement à M. 
Wilkie, c'est que sans couuaitie M. Fortunat, il conoiais- 
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sait l'industrie des dénicheur d'héritages, et qu'il crai* 
gnait d'être devancé* par quelque habile limier... 

S'il avait remis au lundi à dire son dernier mot, c'est 
qu'il n'avait pu rejoindre le marquis de Valorsay depuis 
qu'il savait la mort du comte de Ghalusse et qu'il 
n'osait rien conclure de définitif sans le consulter... 

Car telle était la situation que lui faisait son passé, 
qu'il était entre les mains du marquis comme un œuf 
entre celles d'un fort de la halle... Au moindre soupçon 
de trahison M. de Valorsay fermait la main, et lui, Co- 
ralth, il était écrasé... 

C'est donc chez ce redoutable associé qu'il se rendit 
en sortant de chez M. Wilkie, et tout d'une haleine il lui 
conta ce qu'il savait, et les projets qu'il avait conçus... 

Grande dut être la stupeur du marquis en apprenant 
que la d'Ârgelès était une demoiselle de Chalusse, mais 
il sut rester impassible. Il écouta sans interrompre, et 
lorsque le vicomte eut achevé : 

— Pourquoi, demanda-t-il, avoir attendu si tard pouf 
me dire tout cela? 

— Jusqu'ici, cela ne vous intéressait en rien, ce mô 
semble I... 

Le marquis l'enveloppa d'un regard perspicace, et 
d'une voix très-calme : 

— En d'autres termes, prononça-t-il, vous vous étiez 
jusqu'ici demandé quel serait pour vous le plus avanta- 
geux d'être avec ou contre moi... 

— Ohl... pouvez-vous croire... 

. — Je ne crois pas, je suis sûr... Tant que j'ai été 
pour vous un solide appui, vous m'étiez dévoue... je 
chancelle, vous êtes prêt à me trahir. 



i 
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— Pa»<îon! la démarche que je fais.... 

— Eh i pouviez-vous ne pas la faire ? inUtrompit vive- 
ment M. de Yalorsay. 

Puis, haussant les épaules : 

— Notez, ajouta-t-il, que je ne vous adresse pas le 
moindre reproche. Seulement, retenez bien ceci, ou nous 
surnagerons ou nous périrons ensemble. 

A la flamme qui passa devant les yeux de M. de 
Coralth, le marquis dut comprendre tout ce qu'il y 
avait de haines et de révoltes dans le cœur de son as- 
socié. 

Il ne s'en inquiéta pas, et c'est du même ton glacial 
qu'il poursuivit : 

— Du reste, vos projets, loin de contrarier mes des- 
seins, les servent... Oui, il faut que la d'Argelès réclame 
l'héritage du comte de Chalusse... Si elle hésitait^ son 
fils lui forcerait la main, n'est-ce pas? 

— Ohl... soyez-en sûr. 

— Et quand il sera riche, ga¥derez-vous sur lui une 
certaine influence? . 

— Pauvre garçon I Riche ou pauvre, je le pétrirai tou- 
jours comme une cire molle. 

— Alors, très-bien 1 Marguerite m'échappait, je vais 
la ressaisir... J'ai une idée!... Ahl les Fondôge préten- 
dent jouer au plus fln avec moi! Nous verrons bien... 

Le vicomte l'observait sournoisement; il s'en aperçut, 
et d'un ton de brusque cordialité : 

^ ExLJsez-moi de ne point vous retenir à déjrnner, dit- 
il, mais il faut que je sorte... le baron Trigault m'attend 
chez lui. Allons, sans rancune^ au revoir... et surtout 
teiMsz-moi au courant... 

IL C 
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Entré un peu inquiet chez le marquis de Yalorsay, 
M. de Goralth en sortit frémissant de colère. 

— C . mme il y va, grondait-il. Nous surnagerons ou 
nous sombrerons ensemble 1... Merci de la préférence..* 
Est-ce ma faute, à moi, s'il a dévoré sa fortune, cet im- 
bécile!... Ah!... je commence à en avoir plein le dos de 
ses menaces et de ses grands airs!... 

Cependant, son irritation n'était pas si grande qu'il en 
oubliât ses intérêts sérieux. Il avait encore à s'informer 
de la validité de l'iicte qu'il se proposait de faire signer 
à M. Wilkie. 

L'homme d'affaires qu'il consulta lui répondit qu'un 
traité dans des conditions raisonnables serait très-proba- 
blement admis par un tribunal en cas de contestation, et 
il lui rédigea un petit projet qui dans son genre était un 
chef-d'œuvre... 

Il n'était pas midi et le vicomte était libre d'agir I 
C'est alors qu'il regretta amèrement le délai qu'il avait 
demandé... • ' 

— Il faut que je retrouve Wilkie, se dit-il. 

Mais il ne le retrouva que le soir, au café Riche, et en 
quel état!... La tête montée par les deux bouteilles de 
vin qu'il avait bues à son dîner et énumérant à haute voix 
les fantaisies qu'il se passerait quand il aurait des mil- 
lions... 

— Quelle brute!... pensa M. de Coralth furieux... Si 
je le lâche, qui sait les sottises qu'il dira ou fera^* 
Allons, il n'y a pas à balancer, il faut le suivre... 

Et il ^e suivit en effet chez Brébant, et il s'y ennuyait 
prodigieusement lorsque M. Wilkie eut la ftlieheuse idée 
de faire monter Victor Chupin. 
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La scène qui eut lieu alors était de nature à émouvoir 

extraordinairement le vicomte. 

Qui pouvait être ce jeune garçon qu'il ne se rappelait 
pas avoir jamais vu et qui le connaissait, qui savait son 
passé, qui lui avait jeté à la face comme la plus san* 
glante injure le prénom de Paul? 

Assurément, il y avait là de quoi le faire trembler. 
Comment ce jeune garçon s'était-il trouvé là si à point 
pour ramasser le chapeau de M. Wilkie?.... Était-ce par 
hasard? Non, il ne le croyait pas... Alors, quoi?... Il 
«filait» donc, il épiait donc quelqu'un?... Oui, très- 
probablement... Qui ?... Lui, Coralth, sans aucun doute... 

A traverser la vie comme il la traversait, on sème des 
ennemis à chaque pas ; il s'en savait une collection im- 
posante, et n'avait, pour les tenir en respect, que sa 
prodigieuse impudence et sa réputation de spadassin. 

N'était-il pas tout simple qu'on lui tendit quelque 
piège?... C'était miracle qu'on ne lui en eût pas déjà 
tendu. 

Les dangers qu'il entrevoyait étaient si terribles qu'il 
faillit renoncer à ses desseins sur M™' d'Argelès... Ris- 
quer de se faire une ennemie de cette femme, n'était-ce 
pas trop d'audace? 

Toute sa journée du dimanche se consuma en hésita- 
tions. Se dégager était bien simple. Il débiterait quelque 
conte bleu à M. Wilkie et tout serait dit. 

Mais d'un autre côté, làcherait-il ainsi une proie de 
500,000 francs pour le moins... Une fortune, l'indépen- 
dance, la sécurité de son avenir... 

Non, mille fois non, c'était trop tentant!... 

C'est pourquoi le lundi, sur les dix heures, un peu paie 
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par rémotion, et plus grave que d'ordinaire il se pnj^n- 
ta chez M. Wilkie. 

— Causons peu et bien, lui dit-il d'une voix Lrève. Le 
secret que je vais vous révéler vous fera riche ; mais je 
serais peut-être perdu si on savait que vous le tenez de 
moi. Vous allez donc me jurer, sur... sur votre honneur, 
que jamais, en aucune circonstance, pour quelque raison 
que ce, soit, vous ne me trahirez. * 

M. Wilkie étendit la main, et d'un accent solennel : 

— Je le jure ! prononça- t-il. 

— Parfait I me voilà tranquille... Cela me dispense 
d'ajouter que si vous parlez vous êtes un homme mort... 
Vous me connaissez, n'est-ce pas? Vous savez comment 
je manie une épée, ne l'oubliez pas... 

Il était si menaçant que l'autre frissonna* 

— On vous interrogera certainement, reprit M. de 
Coralth ; vous répondrez que vous avez tout su par un 
ami de M. Patterson... Maintenant, signons notre traité. 

C'est bien sans voir, assurément, que M. Wilkie 
signa. 

— Au fait, disait-il, au fait... ces millions... cette suc- 
cession 1... 

Mais M. de Coralth, une fois encore relisait le traité. 
Ayant fini : 

— La succession qui vous revient, prononça-t-il, est 
œlle de M. le comte de Chalusse, votre .oncle... il laisse, 
assure-t-on, huit ou dix millions... 

Au g^^te coii?ulsif de M. Wilkie, à l'éclat de sps yeux, 
ou eût dit que sa cervelle ne pouvait supporter une 
chance si prodigieuse et qu'il devenait fou. 

— Je savais bien q,ue j'appartenais à une grande fa- 



LIA 0*AR6ELÈ8 101 

mille, ?'écrîa-t-il. Le comt^ de Chalusse, mon onc^le! Je 
suis trèe^noble, n'est-ce pas?... C'est les petits camara- 
des qui vont faire un nezl J'aurai une couronne à l'ai^ 
gle de mes cartes de visite. .C'est cela qui est chic' 
D'un geste, M. de Coralth lui imposa silence. 

— Ohl... attendez avant de vous réjouir, fit-il. Oui, 
votre mère est une demoiselle de Chalusse, et c'est par 
elle que vous héritez. Seulement... ne vous désolez pas 
trop... il y a des exemples de malheurs semblables dans 
les plus grandes familles... les circonstances, la dureté 
des parents, quelquefois... un amour plus puissant que 
la raison... 

Non, en vérité, M. de Coralth n'avait pas de préjugés, 
et cependant, au moment d'apprendre à cet intéressant 
jeune homme ce qu'était sa mère, il hésitait... 

— Et alors?... insista M. Wilkie. 

— Eh bienl... Votre mère étant jeune lllle... à vingt 
ans... s'est enfuie de la maison paternelle, avec... un 
homme qu'elle aimait... Abandonnée, elle s'est trouvée 
dans une misère profonde... il fallait vivre, n'est- 
pas?. . Vous aviez faim... Elle a changé da nom... 
maintenant elle s'appelle Lia d'Argelès... 

M. W'^Me, à ce nom, bondit. 

— Lia d'Arp:elès!... fit-il. 
Et éclatant de rire, il ajouta : 

— C'est égal, je la trouve raidel.M 




— Cet homme qui sort emporte ton secret, tu es per- 
due ^.•. 

Voilà ce qu'une voix sinistre, la voix du pressentiment 
criait à M"* Lia d'Argelès au moment où M. Isidore For- 
tunat, brusquement congédié par elle refermait sur lui 
la porte du salon. 

Cet homme l'avait saluée de cet antique et illustre 
nom de Chalusse qu'elle n'avait pas entendu prononcer, 
qu'elle s'était interdit d'articuler depuis plus de vingt 
ans... Cet homme savait qu'elle, la d'Argelès, comme on 
iisait, elle était une Durtal de Chalusse ! 

Cette affreuse certitude l'écrasait. 

Il lui avait affirmé, ce Fortunat, que sa visite étail 
absolument désintéressée... L'intérêt qu'il portait à la 
famille de Chalusse, la commisération que lui inspirait 
le sort d'une malheureuse jeune fille, M"' Marguerite, 
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étaient, à ce qu'il avait prd^^ndu, les uniques mobiles d6 
sa démarche... 

Mais M""* d'Argelès avait de la vie une trop cruelle 
expérience poar croire à ce beau désintéressement... Lei 
temps sont difficiles, les sentiments chevaleresques sont 
hors de prix, elle l'avait éprouvé. 

— Si cet homme est venu, murmurait-elle, c'est qu*ik 
voit un avantage pour lui à ce que je me présente pour 
recueillir l'héritage de mon pauvre frère... En repous- 
sant ses sollicitations, je le prive du bénéfice qu'il espé« 
rait. C'est un ennemi que je viens de me faire, et ce qu'il 
sait, il va s'empresser de le publier partout... Ah! j'ai 
été folle de le renvoyer ainsi... Je devais paraître l'é- 
couter, me l'attacher par toutes sortes de promc59e9... 
je devais... 

Elle s'arrêta court... Un espoir lui venait. M. Fortunat 
n'était sans doute pas loin encore, si on le rejoignait, si 
on le lui ramenait, ne pourrait-elle pas atténuer sinon 
yéparer complètement sa faute ?... 

Sans perdre une seconde, elle descendit et ordonna à 
un domestique et à son concierge de courir après le 
Monsieur qui venait de sortir, de tâcher de le rattraper 
et de le prier de revenir, qu'elle avait réfléchi... 

Us s'élancèrent dehors et elle les attendit dans la cour, 
le cœur serré par l'anxiété du résultat... 

Trop tard!... Ses émissaires, au bout d'un quart 
d'heure^ reparurent l'un après l'autre, seuls... Ils avaient 
eu beau se hâter, ils n'avaient aperçu personne ressem* 
blant au visiteur qu'ils poursuivaient... Ils s'étaient 
iufoimés aux boutiquiers de la r^e, aucun d'eux ne l'a- 
val; vu.,. 
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— C'est un petit malheur!... balbutia M"' d'Argelè» 
d'un ton qui démentait maHifestement ce qu'elle disait. 

Et pressée de se dérober à la curiosité et aux conjeG» 
tures de ses gens, elle gagna le petit salon où eUe se te* 
nait habituellement. 

M. Fortunat lui avait laissé sa carte, c'est-à-dire son 
adresse, rien n'était si simple que de courir chez lui ou 
de lui dépêcher un domestique... Elle en eut la tenta- 
tion... Puis elle se dit que mieux valait attendre, qu'une 
heure de plus ou de moins importait peu... 

Elle avait envoyé un homme de confiance, Jobin, à la 
rencontre du baron Trigault, il allait le lui ramener d'un 
moment à l'autre, et le baron la conseillerait... il ver- 
rait mieux qu'elle et plus juste quel parti il y avait à 
prendre... 

Et elle attendit... 

Et cependant elle sentait le terrain brûlant sous ses 
pieds, et plus elle réfléchissait, plus le danger lui sem- 
blait pressant et terrible. 

La conduite de M. Fortunat, qui se représentait à son 
esprit, qu'elle discernait et jugeait maintenant, lui don- 
nait tout à craindre de cet astucieux personnage. 

Car il lui avait tendu un traquenard, elle le reconnais* 
sait, et elle s'y était laissée prendre... Peut-être soupçon- 
nait-il seulement son identité, quand il s'était présenté 
chez elle... Il lui avait annoncé brusquement la mort 
du comte de Chalusse, elle s'était trahie et. lui n'avait 
pluB douté. 

— Que n'ai-je eu la présence d'esprit de ûier auda- 
cieusement 1 murmurait-elle. Ah ! si j'avais eu Tafifreux 
courage, au lieu de fondre eu larmes, d'éclater de rirci 
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de répondre que je ne comprenais absolument rien à 
te qu'il me racontait, cet homme se serait retiré, per- 
suadé qu'il s'était trompé... 

Et encore, cet agent d'afifaires si rusé lui avait-il dit 
tout ce qu'il avait pénétré du mystère dont elle s'entou» 
rait? C'était peu probable. 

Il l'avait conjurée d'accepter la succession, sinon pour 
elle, du moins pour un autre... Et quand elle lui avait 
demandé pour qui... il avait répondu : M^^' Marguerite; 
mais c'est à Wilkie certainement qu'il pensait I... 

Ainsi, cet homme, cet Isidore Fortunat savait qu'elle 
avait un fils... Peut-être connaissait- il personnellement 
M. Wilkie... Il y avait cent à parier contre un que, fu- 
rieux de sa déconvenue, il irait tout lui révéler..? 

La malheureuse femme, à cette pensée, se tordait les 
mains de désespoir... Quoil... elle n'avait pas assez ex- 
pié sa faute, il fallait encore qu'elle fût frappée dans son 
fils!... 

Pour la première fois, un doute poignant, douloureux 
comme un fer rouge, déchirait son àme. 

Ce qui lui avait paru TcfiTort le plus sublime de l'a- 
mour maternel, n'était-ce pas une faute, et bien phis 
grande que la première? Elle avait fait de son honneur 
de femme la rançon du bonheur de son fils... Avait-elle 
ce droit? L'argent qu'elle lui avait prodigué, ne portait- 
il pas en soi, ^our ainsi dire, tous les germes du mal 
heur, de la corruption et de la honte 1... 

Quelles ne seraient pas la douleur et la rage de soi 
Wilkie si jamais la vérité arrivait jusqu'à lui? 

Hélas 1... il n'admettrait pas de transactions, lui, ni 
d'excuses 1... Userait impitoyable comme rhonneurl... 
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Il n'aurait que Laine et mépris pour une mère tombée 
des sommets de la société au rang des créatures per- 
dues... 

Il lui semblait entendre la voix indignée de ce fils, loi 
^iant : 

— Mieux eût valu me laisser mourir de faim que me 
donner du pain au prix de celui que j'ai mangé I De 
quel droit m'avoir flétri .et déshonoré de vos abomina- 
bles richesses? Tombée, vous deviez vous relever par le 
travail, dût-il être manuel et le plus pénible de tous... 
Il fallait faire de moi un ouvrier, et non pas un désœu- 
vré, incapable de gagner sa viel... Bâtard d'une pauvre 
fille séduite et lâchement abandonnée, avec qui je par- 
tagerais mon salaire, j'irais le front haut et fier... Où 
voulez- vous qu'iL aille cacher sa honte, le fils de Lia 
d'Argelès, après avoir pendant vingt ans joué au gen- 
tilhomme avec l'argent de Lia d'Argelès ! 

Oui, ainsi parlerait Wilkie, s'il venait à savoir... et il 
saurait, elle en était sûre.,. Comment espérer garder un 
secret que connaissaient le baron Trigault, M. Patter- 
son, le vicomte de Coralth et M. Fortunat... quatre 
personnes! Elle se croyait sûre des deux premières, 
elle pensait tenir le vicomte, mais l'autre, ce Fortu- 
aat... 

Le temps passait, cependant, et Jobin ne reparaissait 
pas... Que signifiait ce retard? Ne savait-il pas où trou- 
ver le baron?... Avait-il rencontré des amis et éti^t-il 
allé boir** avec eux I... 

Décidément, le malheur était sur elle I... Quand la 
catastrophe est imminente, tout devient contraire, tout 
manque, tout avorte, tout trahit l..« 
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Au moment où M. Fortunat s'était présenté, M"^ d*Al* 

gelés causait avec le baron Trigault. 

Ce dv'ne homme soupçonnait déjà Tinfàme gaet-apent 
dont Pascal Férailleur avait été victime, guet-apens dont 
elle n'était que trop certaine^ hélas!... et il venait lai 
proposer de s'allier à lui pour démasquer l'infamie da 
vicomte de Goralth... 

Et elle avait refusé... N'était-elle pas à la discrétion da 
vicomte!... Elle avait sacrifié un innocent à l'intégrité 
de son secret... Pour n'être pas trahie, elle était de* 
venue la complice du plus odieux et du plus lâche des 
crimes... 

Même, elle avait traité de chimères les soupçons da 
baron, et elle avait défendu Goralth avec une telle vé- 
hémence, que le baron, le seul ami qu'elle eût, s'était 
retiré blessé et indigné... 

Mon Dieu !... que n'étaît-il là pour la conseiller... Au 
milieu de l'étrange complication des événements, Ml 
tète se perdait, elle se sentait prise du vertige; elle n'y 
voyait plus clair... 

Et pourtant, en dépit de son trouble, elle comprenait 
qu'il fallait agir, décider quelque chose, prendre OB 
parti, si désespéré qu'il pût être. 

Pouvait-elle tolérer que l'homme préféré par M'** Mar- 
guerite, la fille de son frère, sa nièce par le sang sinon 
par la loi, que Pascal Férailleur fût sacrifié, égorgé^ 
perdu par M. de Goralth, un misérable, au profit dn 
marquis de "Valorsay? 

Lui était- il permis d'endurer que M"* Marguerite de- 
vint contre son gré et «uHitre son coBur la Innma ds 
marquis ?•»• 



f 08 LA VIE INFERNALE 

Plus son frère avait été pour elle dur et impitoyable, 
plus c'était, lui semblait- il^ un devoir de protégez* Mar- 
guerite, de la sauver... 

Elle ne savait que trop ce que devlecaent les femmes 
* abandonnées... Laisserait-elle Marguerite rouler au fond 
de Tabime où elle-même se débattait?... 

Mais telle était l'inexorable fatalité qui pesait' sur 
]y|me (3'Argelès, qu'elle ne pouvait essayer de -secourir 
Pascal et Marguerite sans se perdre sûrAjment elle- 
même. 

Et encore, les sauverait-elle, en bravant pour eux un 
malheur qui lui paraissait mille fois pire que la mortl... 

La croirait- on, quand elle dénoncerait le crime da 
-vicomte de Coralth et du marquis de Valorsay ? Est-ce 
t^u'on ferait seulement attention aux accusations d'une 
femme comme elle?... Peut-être atteindrait-elle Coralth, 
n'ayant pour le démasquer qu'un nom à prononcer et un 
numéro de la Gazette des Tribunaux à montrer... Mais 
Valorsay!... N'était-il pas au-dessus de ses coups par 
sou nom, par sa fortune, par son passé intact I... Et c'é- 
tait lui, cependant, qui était le plus coupable, ayant été 
la lùte qui conçoit si l'autre avait été le bras qui exécute'; 
c'était lui qu'il importait surtout de frapper. 

Vainement, dans sa détresse, la pauvre femme s'ef- 
fijiçait d'étudier sa situation, elle n'y découvrait aucune 
issue... C'était comme un cercle de fer qui, de plus e» 
plus, se resserrait autour d'elle... Ce qu'elle apercevais 
de tous côtés, c'était le mépris, le désespoir, la hont^i... 

Pcr^r^t de douleur et d'épouvante, elle oubliait jus- 
^ qu'au v*..nps qui s'écoulait, quand le roulement d'une 
voiture dans la cour la fit tressaillir. 
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— C'est Jobin, se dit-elle... it ramèue le baron..: 
Hélus I non... Jobiii revenait seul. 

— Vorsûiine!.., proiioiiça-t-il d'un ton décourage. 

Et ecpundaut le brave domestique n'avait ménagit nt 
(es peines ni les clievaux de sa maîtresse. Partout où il 
5 avait une chance, si faible qu'elle fîlt, de rencontrer 
le baron, il s'était présenté; partout ou lui avait répondu 
qu'on ne l'avait pas vu depuis plusieurs jours. 

— En ce cas, dit M"° d'Argelès, il faut courir jusque 
chez lui, rue de la Ville-i'Évêque... il se peut qu'il y 
soit. 

— Madame sait bien qu'on ne trouve jamais M. le 
baron cbez lui.... J'y suis allé) cependant... inutile- 
ment. 

C'est que depuis trois jours le baron Trigault avait en- 
gagé sa fameuse partie avec Kami-Bey, cet ancien am- 
bassadeur si ricbe. Il avait été convenu qu'ils joueraient 
jusqu'à ce que l'un d'eux eût perdu 300,000 francs, et 
pour ne pas gaspiller un temps précieux, aiusi que le di- 
sait le baron, ils ne bougeaient plus, en quelque sorte, 
du Grand-Hôtel, où demeurait Kami-Bey... ils y man- 
geaient et ils y dormaient. 

Même c'était miracle, que le bruit de ce duel au billet 
de banque ne fût pas venu aux oreilles de M°" d'Arge- 
lès... On ne parlait que de cela, dans les cercles... Le 
Figaro avait déjà publié une description minutieuse du 
Balon où se jouait la partie, et chaque soir il donnait les 
résnllats... Aux deniiéres nouvelles, le baron avait l'a- 
vantage, 'A gagnait environ !£80,000 francs... g 

— Si je suis rentré, reprit Jobin, c'est que je vouiaii 
rassurer madame; je vais me remettre en qnéte... 

IL . ' 
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— CVst inutile, répondit M"» d'Argelè«; le baron vîen- 
dra ce soir, sans aucun doute... après son diuer... comme 
tous les soirs... 

Elle disait cela, et même elle s^fiorçait dt le croire, 
mais la vérité est qu*eile n'osait pas compter, qu'elle ne 
comptait pas sur le baron. •• 

— Je Tai ble^sé, ce matin, pensait^elle. Il est parti fâ^' 
ché comme j imais je ne l'avais vu.,, il m'en veut, il va 
me bouder... qui sait combien de jours je serai sans le 
voir !... 

Elle Taltendit cependant, consumée de la fièvre de 
l'attente, attentive à tous les roulements de la rue, IV 
reiile au guet, tressaiPaat chaque fois qu*il lui ^euiblait 
qu'une voiture s'ariètait devant son bôtel... 

A deux heures du matin, le baron n'avait pas paru. 

«— Allons, murmura*t-elle, c'est fiai, il ne viendra 
pas!... 

A c^tte heure, cependant, ses souffrancas étaient moins 
intolérrtbles... lAxt es même du mal émoussait à U fia 
sa sensibilité... Une inviicib'e prostré tiou iVnvah's^ait 
qui paralysait toute son énergie morale et eugouididdait 
sa pensée. 

Le df^sastre lui semblait si certain qu'elle n'ava<t p^us 
ridée de l'éviter. Elle l'attendait avec une sorte de rési- 
gnation idiote, pareille à ces femmes espagnoles qui, 
dès qu'elles entendent gronder le tonnerre, tombent à 
genoux, persuadées qu^elles vont être frappées de la fou- 
dre... 

Elle gagna sa chambre, se soutenant à peine, et sitôt 
couchée s'endormit. 

Oui, elle s'endormit de ce sommeil de plomb qui suit 
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toutes les grandes crises de l'àme, et qui est comme la 
trêve de Dieu de la duiileur... 

S(»ii iircmier niouTemeut, à son réveil, fut de sonner 
sa femme de chambre pour qu'elle pnrt&t à Jubiu l'ordre 
de se remettre à la poursuite du burou. 

Muis le di}^ne serviteur avait deviné et prévenu les iiv- 
tentions de sa maîtresse. Il était parti de lui-même, d^ 
puis assez lon(;temps déjà, 

Quauil il rentra, il était plus de midi, mnis sa figure 
ridéb rayonnait, et c'est d'une voix ti'iomjjhaute qu'il 
Buiioi]i;a : 

— M, le bnron Trigault! 

Qnuud ou se uoie, qu'on se sent couler, qu'on en est à 
la dernière gorgée, le brin d'berbcqui Qutte semble une 
plani'.lie de salut et ou s'y raccroclie... 

C'est avec un cri de joie que M" d'Argelès accueillit 
le baron, comme s'il abl pu faire que ce qui était ue fut 
pas... 

Elle espéra, elle qui, la minute d'avant, répétait en- 
core : e C'en est bien Cuit, tout est bien perdu I o 

— Ab!... vous êtes bon d'être venu, s*éi-ria-t-elle... 
Si vous saviez avec quelles augoisSes je vuus atteuduis... 
Ah!... vous êtes bout... 

Il ne répondit pas. 

Lui, assez vif d'ordinaire, en dépit de son embonpoint 
et de sa continuelle oppression, il s'avançait d'un pas 
roide et lourd, l'oeil injecté, la joue blême, tout fn^rois- 
sant encore des horribles scènes qu'il venait de sul>ir à 
■on bôtel. 

Et encore, fallait-il qu'il eût but lui nu prodigieux 
emplie, pour ne pas paraître plus bouleversé après l'ao 
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ces de rage provoqué par la baronne, après les confi- 
dçnces de Pascal Férailleur et les révélations du marquis 
J8 Valorsay. 

— Si vous saviez, poursuivait M"' d'Argelès, si vous 
saviez I... 

Mais elle s'interrompit, frappée à la fois, malgré le 
désordre de son esprit, de l'attitude et de la physionomie 
du baron. 

Il s'était arrêté au milieu du salon, et immobile, il 
dardait sur elle un regard étrange, persistant, où se re- 
flétaient les sentiments contradictoires qui s'agitaient et 
s'entrechoquaient en lui : la colère et la haine, la pitié 
et le pardon; « 

M°* d'Argelès frissonna... 

La mesure n'était-elle donc pas comble, un malheur 
nouveau allait-il fondre sur ellel... Était-ce une aggra- 
vation de peine que lui apportait le baron, et non un 
soulagement I... 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi, demanda-t-elle 
d'une voix altérée par l'anxiété... que vous ai-je fait?... 

11 hocha tristement la tète, et doucement : 

— Vousl ma pauvre Lia... Rienl... 

— Alors... qu'y a-t-il, ô mon Dieu, vous me faites 
peurl... 

11 se rapprocha d'elle et lui prit la main, comme si 
par ce contact de la chair il eût voulu la pénétrer mieux 
et plus intimemeirt de ce qu'il ressentait. 

— Ce qu'il va? ât-il, je vais vous le dire. Vous savez, 
n'est-ce pas, que j'ai été lâchement dupé et joué, que ma 
vie a été brisée par un misérable qui a séduit la femme 
que j'aimais de la plus foll^ passion... ma femme? 
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Tous avez entendu mes serments iJe vengeance, si ja- 
mais j'nrrivais à le uoiinaitre... Eli bien! Lin, je Ip eoii- 
nais maintenant... L'homme qnl m'a volé ma jiuit do 
bonheur ici-bas, c'est le comte de Chalusse, c'est votre 
frère!... 

D'un brusque mouvement, M"' d'Argelès arracba sa 
main de celle du baron, et, terrifiée comme si elle eût 
vu devant elle se dresser un spectre, le bras lilendu, elle 
recula jusqu'au mur eu poussant un grand cri : 

— Mon Dieu!... 

Un amer sourire crispa les lèvres du baron. 

— Que craignez-vous ? fit-il. Votre frère n'est-il pas 
mort?.., 11 m'a volé jnsqu'au bonheur de la vengeance... 

Quand il se fût agi (îe sauver d'un seul mot la vie de 
son fils, de son Wilkic, M"" d'Argelès n'eût pu prononcer 
ce mot. 

Elle savait, elle, les horribles déchirements qui avaient 
conduit le baron à une sorte de suicide moral, qui l'a- 
vaient amené à lier des parties de cartes où il risquait 
un demi-million et qui duraient une semaine à douze 
heures par jour. 

— Mais ce n'est pas tout, reprit-il, écoutez encore... 
J'étais sur, je vous l'ai dit souvent, que ma femme, en 
mon absence, était devenue mère... Je l'ai cherché des 
années, cet enfant maudit, espérant que par lui j'arrive- 
rais jusqu'à son père... Eh bien, je l'ai retrouvé!... Cette 
enfant est aujourd'hui une belle jeune fille... Elle vivait 
à l'hôtel de Chalusse, près de votre frère... On l'appelle 
M Ile Marguerite. 

Accotée contre le mur, les bras pondanis et inertes, 
plus tremblante que la feuille, M"" d'Argelè» écoulait. 
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Et c'était à douter qu'elle comprît, taut il y avait daW 
ses yeux d'égarement e* de détresse... 

C'est que i'iiorreiir de l'évéuemeut dépassait aes ap^ . 
préheusions les plus affreuses... 

L'étrangeté de la réalité outrait les plus sinistres ca* 
priées du cauchemar... 

Sa raison vacillait sous tant de coups répétés, et son 
fils, son frère, Marguerite, Pascal Férailleur, Coralth, 
Yalorsay, tous ceux qu'elle aimait, rraignait ou haïssait, 
tourbillounaieut comme des spectres dans le chaos de 
son cerveau... 

Ce qui redoublait sa stupeur, c'était le sang-froid du 
baron. 

Tant de fois elle l'avait entendu exhaler en menaces 
terribles sa douleur et sa haine, qu'elle ne pouvait croire 
qu'il se résignât ainsi. 

Son calme était-il sincère? Ne masquait-il pas plutôt 
une effroyable colère tout près d'éclater? 

Lui cependant poursuivait : 

— C'est ainsi que la destinée se joue de nous et se raille 
de nos desseins... Vous souvieul-il, Lia, du jour où je 
vous rencontrai, errant à travers les rues de Paris, votre 
enfant sur les bras, pâle, exténuée de fatigue et de be- 
soin, désespérée, sans asile et sans pain... Vous u'aper- 
ceviez plus d'autre refuge que la mort, m*avez-vous dit 
depuis. Comment m'imaginer, quand je. vous recueillis, 
que je sauvais du suicide la sœnr de mon ennemi ie plus 
cruel, 1a «œur de l'homme que je poursuivais eu vain 
avec UL adicirnement furieux. 

Sa respiration devenait haletante, et machinalement 
il passait et repassait la main sur son £rout| comme 
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B'il eftt pu, par ce gcsle, chasser une pensée qui l'obsé- 
dait. 

— Tout ue serait pas dit, cppcndant, si je le voit.'aii 
bieii, coutiDua-t-il avec un noauvois sourire... Le cumte 
est morl, mais je puis eucore lui reudre bonté puiir 
lioute... [1 m'a déslionoré, autrefoisl... Qui m'empècLe 
aujourd'hui de flétrir d'un iiiéfTaçable opprobre ce grand 
nom de Cliulusse dont il était si fifr!... Il a séduit ma 
femme, je {mis demain apprendre à tout Paris ce qu'a 
été, CL' qu'est deveuue sa sieurl... 

Ali ! c'était là, oui t'était lÀ ce que redoutait M"' d'Ar- 
gclès. 

Elle se laissa glisser à genoux, et les mains jointes, 
d'une voix suppliante : 

— Grâce 1... balbutia- t-elle, grâce, pardonnezi... 
Ayez pitié de moi... N'ai-je donc pas toujours été pour 
vous uue amie Gdéle et dévouée. Souveuez-vous de ce 
passé que vous iuvoquiezi... Qui doue vous a aidé à 
porter l'écrasant laideau de vos chagrius? Ne vous rap- 
pelez-vous doue plus que vous aussi, un jour, vous vou- 
liez mourir 1... Une l'einme s'est trouvée dont les douces 
paroles out éuarlé de vous l'idée du suidde, et cette 
femme, c'est moil... 

Il la cousidéra un moment d'un œil attendril... de 
grosses larmes coulaient le long de ses jnues... 

Puis, tor.t " Roup, il se pencha vers elle, la releva et 
l'assit dans un fauteuil en s'écriant : 

— Rli ^.. vous savez bien que je ne ferai pas ce que 
je dis 1... Ne me <:ounaissez-vous donc pas, sucrebleu I... 
H'ètes-vous doue pjis sûre de mou alTccliou et que vuui 
êtes sacrée pour moi I... 
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tl cherchait à se remonter évidemment, et à maîtriser 
fx;c émotion* 

— D'«filleurs, ajouta-t-il, avant de venir ici, j'avais 
déjà pardonné... C'est stupide, peut-être, pour rien au 
monde je ne l'avouerais au cercle, mais c'est ainsi. Je 
me venge, mais d'une certaine façon... Je n'ai qu'à me 
tenir coi, et la fille du comte de Chalusse et de M"' Tri- 
gault est une femme perdue, n'est-ce pas?... Eh bieni 
je lui tendrai la main... Que cela soit ou non un ridicule, 
ajouté à tous ceux dont je suis orné, je m'en moque, j'ai 
promis!... Ehl... morbleu I... est-ce sa faute, à cette 
pauvre fille, si son père débauchait les femmes mariées 
et si sa mère était une coquine ! Je me déclare pour elle, 
moil... 

jyme d'Argelès se dressa, le visage rayonnant d'espé- 
rance et de joie. 

— Alors, nous sommes peut-être sauvés I... s'écria-t- 
elle. Ah ! je savais bien, en vous envoyant chercher, que 
je ne m'adresserais pas en vain à votre cœurl... 

Elle lui prit la main qu'elle voulut porter à ses lè- 
vres; mais il la retira doucement en demandant d'un air 
étonné : 

— Que voulez- vous dire? 

— Que je suis cruellement punie de n'avoir pas voulu 
vous aider à défendre ce malheureux qu'on a déshonoré 
ici, chez moi, au jeu, l'autre nuit... 

— M. Pascal Férailleur?... 

— Oui... Il est innocent!.,. Le vicomte de Coralth est 
im miséra'Dlft I... C'est lui qui a glissé entre les mains de 
M. Férailleur les paquets de cartes préparées qui l'ont 
fait gagner... Et c'est sotts la pression du marquis de 
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Yalorsay que M. de Coralth a commis cette infamie I... 
C'est d'un air stupéfié que le baron examinait M"* d'Ar* 
gelés... 

— Quoi I fit-il, vous saviez et vous avez laissé faire? 
Vous avez eu le courage de vous taire quand cet hon- 
nête homme qu'on égorgeait invoquait votre témoi- 
gnage I... Vous avez souffert que ce crime atroce s'ac- 
complit chez vous, sous vos yeux? 

— J'ignorais alors jusqu'à l'existence de M"' Margue- 
rite, j'ignorais que ce jeune honmie est aimé de la fille 
de mon frère, j'ignorais... 

Le baron l'interrompit, et d'un accent indigné : 

— Ah!... n'importe!... s'écria-t-il, c'est une abomina- 
ble action que vous avez commise !... 

Elle baissa la tète, et d'une voix à peine intelli- 
gible : 

— Étais-je donc libre I... balbutia-t-elle... J*ai subi 
une volonté plus forte que la mienne... Que n'avez-vous 
entendu les menaces de M. de Coralth!... Il a surpris 
mon secret, il connaît Wilkie... Je lui appartiens, je 
suis à sa discrétion... Ne froncez pas ainsi les sourcils, 
je ne m'excuse pas, j'explique... Wa position est atroce, 
je n'ai confiance qu'en vous, seul vous pouvez venir à 
mon secours, écoutez-moi !... 

Et rapidement elle lui apprit sa situation vis-à-vis de 
M. de Coralth, ce qu'elle avait pénétré des projets du 
marquis de Valorsay, l'effrayante visite de M. Fortunat, 
ses cons&ils, ses insinuations, ce qu'elle craignait et enfin 
la ferme résolution où elle était maintenant d'arracher 
M"® Marguerite aux entreprises de ses ennemis. 

Le baron s'était assis, et il écoutait haletant, remué 
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par unR émotion bien autrement puissante et irrésistible 
que chUc du « bac » le plus corsé. 

ï.< s »'^f>lica ions de Mn^c d'Argelès compl^Hant les c<m- 
f dr*nc4îs de Pascal Fera ll^ur et les aveux involontairbS 
du marquis de VaJorsay, le baron ne pouvait douter 
qu'une ténébreuse intrigue ne 8*agitàt autour des mil* 
lions du comte de Clialusse... 

S'il t^n avait tout d*abord compris le but, il commen- 
çiit, croyait-il, à en discHrn'^r les moyens.». 

Il sVxpliqiiat comment et pourq oi Worsay, ruiné, 
persistait à vouloir épouser M^ Marguerite, même sans 
dot. 

— Ce misérablp, pensait-il, sait par Coralth ' que 
Mme d'Arg^lès est une Chalusse... Il comf*tP, quand 
M^** M aj guérite sera sa femme, rbliger Mme d*Argelé8 
à aci'epter la succession de 6oa fière et à la partager 
avec lui. 

Mm« d'Arg»lè^, à ce moment même, achevait son récît. 

— Et maintenant, sjouta-t-ele, que larcî Quel part 
prendre i'... 

Lh baron s*? caressait le men'on, ce qui était un g^s'e 
familier quaud il demandait quelque ellbit à son lutelli* 
geuce. 

— D'abord, répondit il, nous démasquons Coral h et 
Vnlorsciy et nous réhabilitons ce brave M. F^^railnur, 
C'^st cent mille francs qu'il m'en ccûtera très p»ob.ble- 
meut; mais, ma foi i... je ne les regretterai (>a .. Je les 
perdiai^ peut-être à un trente et quarante quelconque. 
Télé prochain, et mieux vaut quil< servent à une (ouue 
ai lion qu'à grossir le dividende des actionnaires de mon 
ami Blanc,., 
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— Malheurensement, M. de Coralth parlera dès qu'li 
appi eihlra que j'ai révélé les turpitudes de sou pasbé* 

— Smi 1... 11 parlera. 
M"" d'Argelès frissonna. 

— Mais alors le nom de Chalusse sera flétri, dit-elle, 
Wilkie saura qui est sa mère... 

— Non!... 

— Cependant.... 

•— Ahl... laissez-moi finir, chère amie... J'ai mon 
plan, il est simple comme bonjour... Dès ce soir, vous 
allez écrire à votre correspondant de Londres... M. Pat- 
terson, je crois, de mander votre fîls en Angleterre, 
sous un prétexte quelconque... sous le préteite de lui 
donner de l'argent, par exemple..* Tout naturellement 
il s'y rendra, on l'y retiendra. Coralth ne courra certes 
pas après lui, et nous serons tranquilles de ce côté... 

— Mon Dieul..« murmura M"^ d'Argelès, comment 
cette idée ne m'est-elie jamais venue !«.. 

Singulièrement troublé, le baron peu à peu recouvrait 
•on sang-froid... 

— Ce qui vous concerne, chère amie, poursuivît-il, 
est plus simple encore... C'est une comédie â jouer. Que 
vaut votre mobilier? Une centaine de mille francs, n'est- 
ce pas... Eh bien! vous allez signer, aU nom d'un de 
mes hommes de paille, pour cent mille francs de traites 
antidatées... Au jour de l'échéance, lundi, par exemple, 
Dn vous prbdenle vos traites... vous ne payez pas. Un 
vous poursuit... vous laissez poursuivre. On vous saisit... 
TOUS laisbez saisir. Je ne sais si je m'explique bieil... 

— Oh ! très bien I 

— Donc vous voilà saisie... Yous ne faites pas oppoai- 
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tion, et huit jours après, des affiches superhes appren- 
nent à tout Paris que a par autorité de justice, ^ on vend 
rue Drouot, au plus offrant et dernier enchérisseur, le 
)nobilier, la garde-robe, les cachemires, les dentelles e& 

les diamants de M™° Lia d*A Vous voyez d*ici l'effet, 

n'est-ce pas?,.. 11 me semble entendre Vos amis et les 
habitués de votre salon s'abordant sur le boulevard : 
c — Eh bien I... très cher, et cette pauvre d'Argelès? 
« — Ah I ne m'en parlez pas I... — C'est une lessive vo- 
a lontaire, sans doute?... — Pas du tout, elle est décavée,. 
« tout ce qu'il y a de plus décavé... — Tiens, tiens I Cela 
a me fâche... c'était une bonne fille... — r Oh ! excellente; 
a on s'amusait beaucoup chez elle, seulement, entre 
a nous... — Eh bien?... — Dame I elle n'était plus de la 
a première jeunesse... Enfin, n'importe, tel que vous 
a me voyez, j'irai à sa vente et je pousserai... » Et en 
effet, chère amie, vos amis ne manqueront pas de se 
rendre à l'hôtel Drouot, et vos plus intimes s'abandon- 
neront à leur générosité jusqu'à ce point de mettre une 
enchère de vingt sous sur quelqu'un des minces bibelots 
de vos étagères... 

Ecrasée de honte, M°" d'Argelès baissait la tête. 

Jamais en si peu de mots on ne lui avait fait sentir 
toute l'horreur de sa situation... Jamais on ne lui avait 
si vivement éclairé l'abîme de honte où elle avait roulé. 

Et de qui lui venait cette humiliation suprême?... Du 
seul ami qu'elle eût, de celui qui était son unique es- 
poir... du.baron Trigault... 

Et c« qu'il y avait d'affreux, c'est qu'il ne semblait pa! 
avoir conscience de la cruauté de ses paroles, et qu'il 
contiuuait d'un ton d'amère ironie ; 
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— Comme de juste, vous aurez une exposition avaut 
la TciitH: 'H vous verrez accourir toutes ces poupées du 
moude, que les fournisseurs, les couturiers, et les imbé- 
jiles appellent des « grandes dames »... Elles viendront 
estimer ce que vaut la vie d'une femme connue et voir 
)'il n'y aurait pas quelque bon marché à faire... c'est 1« 
chicl Les grandes dames que je dis se parent sans fat^on 
des diamants qu'elles aclièteut à la vente d'une QUe.^ 
Ohl soyez sans crainte, vos bibelots auront la visite de 
ma femme et de ma fille, de la vicomtesse de Bois-d'Ar' 
dou, de M"' de Rocliecote et de ses cinq demoiselles... 
Puis les journaux s'empareront de l'histoire, ils publieront 
votre déconfiture et le prix de vos tableaux, et tout sera 
dit... 

C'est avec une curiosité craintive que M"' d'Argelès 
examinait le baron... 11 y avait bien des années qu'elle 
ne lui avait vu, à lui le tanfaron du scepticisme, cette 
exaltation sincère... 

— Soit, fit-elle, je suis prête à suivre vos conseils... 
mais après? 

— Quoit... vous ne voyez pas où j'en veux venir?.,. 
Après... vous disparaîtrez. Je connais cinq ou six journa- 
bstes, ce sera bien le diable si je ne persuade pas à l'un 
d'eux que vous êtes morte sur un grabat d'hôpital... C( 
sera le sujet d'une chronique touchante et surtout mo- 
rale... « Encore une étoile qui filel diront les jour», 
naui... Ainsi finissent misérablement tontes ces malheu- 
reuses dont le luxe scandalise tes femmes honnêtes...* 

— rit que deviendrai-je? 

— Une femme respectée, Lia. Tous passerez en An- 
gleterre , vous TOUS installerez dans quelque joli cot- 
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1a^ à^^ environ! de Londres et vous vous y crfievei 
une personnalité nouvelle... Le produit de la s.mXe 
de votre mobilier suffira bien un an à vos besoins el à 
^eux de Wilkie... Au bout de ce temps, vous réunirez 
les actes indispensables, vous ferez constater votre iden- 
tité et vous réclamerez la succession du comte de Cba- 
lusse... 
M** d'ArgelAs se dressa fotit d'une pièce. 

— Jamais!... s*écria-t-elle, jamaisl... 
Evidemment le baron crut qu'il. avait malentendu, 

qu'il comprenait mal. 

— yuoil... balbulia-t-il, vous voulez abandonner à 
l'État ces millions qui vous appartiennent légitimement? 

— Oui, je le veux... il le faut... 

— Vous sacrifierez l'avenir de votre fils... 

— Non... ce que je ne puis faire, moi, Wilkie le fera.., 
plus tard. 

— Mais c'est de la folie... 

A l'abattement de M** d'Argelès, une agitation fébrile 
succédait; la colère crispait ses traits, et ses yeux, mor- 
ses et éteints d'ordinaire, flamboyaient... 

— Ce n'est pas folie, s'écria- t-elle, mais vengeance f... 
Et comme le baron stupéfait ouvrait la bouche pour 

rint(»rroger : 

— Laissez-moi finir, interrompît-elle, et après vous 
me jugerez... De mon passé, je vous ai tout dit, avec 
ane franchise absolue, oui, tout... sauf ceci : Je suis ma- 
riée, monsieur le baron, mariée légitimement, liée par 
une chnitie que rien ne peut plus briser, et mou mari est 
un mis(^rable, et vous seriez épouvanté si vqus (H^uuais- 
$itz sa ^céléiatesse, 
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Ohl •• ne hoohpt pas la tète... je ne 9anr&*8 être soup* 
çonnée (lVxa^éi'ati<.n lorsque je parle aiofi de c«lui que 
j'ui l^nt <<imé, 

Gijr je i ai aimé» hélas I.., jusqu'à la démencei jusqu'à 
l'oubli de moi-même, de ma famille, de rbonneur, des 
devoirs les plus sacrés... 

Je l'ai aimé jusqu'à ce point de le suivre, lorsqn'il 
avuit les mail 'S chaudes encore du fang de mon frère l.«. 

Ait!... le châtiment ne devait pas se faire attendre, et 
il fut etirityable, comme la faute. 

Cet homme pour qui j'avais tout abmdonné, tont foulé 
aux pieds, dont j'avais fut mon Dieu, favtz-vous ee 
qu*il me disait, le tiois èiue jour de notre fuite I... 

— Il faut, eu vérité, que vous boyes plus sotte qu'une 
o'e d*avoir oubhé de preudre vos bjout et vos dia- 
mants... 

Oui, voilà ce qu'il me dit, brulaVment et d'itn atar fu- 
r'enx... Je le jugeai, dèâ lors, et je pus mesurer la pro- 
foudeur du préii^dee (ù je devais rou*er. 

Cet homme, qui m'ava<t euivri^e de passion, m m'a:«- 
m^ï't pa^... Ch^z hii, tout avait été calcul et spéculation... 
C'est froidement qu'il avait euployé des mois à me sé- 
duire... Il ne voya t de moi que la fortune de ma ia* 
mille... Oh !... il ne me l*a pas carhé. 

— Si vos parents ne sont pas des monstres, me répé- 
tait-il sans cesse, ils finiront bien par couftentir à notre 
unfnn .. Ils vous donneront une bonne dot, nous la parta- 
gero* s, j»' vous rendrai votre liberté et nous seron-» tiès- 
henreiix ('iia<*.un de notre cA'é... 

Voili pourquoi il voulut absdioment m'épouser... J'y 
consentis à cause de mon fils... Mon père et ma mère 
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étaient morts, il espérait me déterminer à réclamer la 
part qni me revenait de la fortune paternelle... Quant à 
la réclamer lui-même, il n'osait... Il est lâche, il avait 
peur de mon frère- 
Mais moi, j'avais juré que jamais il n'aurait un cen* 
time de ces ric1ies3es qu'il convoitait, et ni ses menaces.. • 
ni les coups ne purent me déterminer à faire valoir mes 
droits.' 

Dieu sait de quelles brutalités j'avais été victime, lors- 
que j'eus le bonheur de lui échapper, ainsi que Wilkie... 
Il nous a bien cherchés depuis quinze ans, il n'a pas pu 
retrouver notre trace... Mais il n'a pas cessé de surveil- 
ler mon frère, j'en suis sûre, mes pressentiments ne sau- 
raient me tromper. 

Que je suive votre conseil, monsieur le baron, que je 
demande à être envoyée en possession de la fortune de 
mon frère, mon mari aussitôt reparait et, notre contrat à 
la main, il s'empare de tout... 

Je l'enrichirais donc 1 Oh I non, jamais, à aucun prix 1 . . • 
J'aimerais mieux mourir de misère... Je verrais avant 
Wilkie mourir de faiml... 

M"^* d'Argelès s'exprimait sans emphase aucune, maie 
de cet accent de violence contenue qui trahit des annéec 
de rages dévorées en secret et les plus inébranlables ré- 
solutions... 

Qu'on pût modifier ses volontés et la ramener à des 
avis plus sages et surtout plus pratiques, il ne fallait pas 
l'espérer... 

Le baron n'eut même pas l'idée de le tenter... Ce 
n'était pas de la veille qu'il connaissait M°" d'Argeies, et il 
avait éprouvé la. trempe de son énergie... Elle outrait enr 
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eore le trait dominant de sa famille, cet entêtement 
proverbial des Ghalusse que la Yantrasson signalait à 
M. Fortunat. 

Elle garda le silence vm. moment, comme si elle eût 
été étouffée des aveux que lui arrachait la nécessitéi 
puis d'un ton ferme : 

— Je n'en suivrai pas moins une partie de vos conseils, 
monsieur le baron, reprit-elle. Dès ce soir je VQis écrire 
à M. Patterson d'appeler Wilkie près de lui... Avant 
quinze jours j'aurai vendu mon mobilier et disparu. Je 
resterai pauvre... Mon opulence est bien plus fausse 
qu'on ne croit... N'importeL*. Mon fils est un homme, 
il apprendra à gagner sa vie. 

— Ma caisse est à votre disposition. Lia... 

— • Merci^ mon ami, merci mille fois, je ne saurais ac« 
cepter vos offres... Quand Wilkie n'était qu'un enfant, je 
ne dis pas... Maintenant, je gratterais la terre avec mes 
ongles plutôt que de lui donner un louis venant de vous... 
il me semblerait toujours qu'il y lirait votre nom... Vous 
me jugez pleine de contradictions?... Peut-être!... En 
tout cas je ne suis plus ce que j'étais hier... Le malheur 
a déchiré l'épais bandeau que j'avais devant les yeux... 
Je vois ma conduite, maintenant, et je la juge... Pour 
mon fils comme pour moi, j'ai été coupable et folle... Je 
pouvais me réhabiliter par lui, il sera peut-être désho< 
noré par moi... 

Elle respira fortement, comme si tout son sang et t 
ifQué à sa poitrine, et d'une voix étouffée : 

— Wilkie travaillera pour lui et pour moi. S'il est fori| 
il nous sauvera!... S'il est faible, eh bien! nous péri- 
rons l... Mais c'est assez de lâchetés comme cela et de 
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traniactianft hontéUBes... Il ne sera pfts dit que j'attt^ai 
sacritié A mon Gis l'honneur d'un hoiiràte homme et le 
boulieur cJe la ûlle de mon frère... Je vois où est le 
devoir, je «aurai m'y attatther d'une étreinte iuvin- 
cible.** 
De la tète et du geste, le baron approuvait. 

— Bien 1 fit* il| très-bien I... Seulement, laisseï-moi vous 
dire que tout n'est pas perdu... Le Code a des armer * 
pour les causes justes... Peut-être y a-t-*il un moyen de 
conquérir votra héritage sans que votre mari eu puisse 
rien toucher..* 

— Hélas I j*ai consulté autrefois; on m'a répondu que 
j'étais prise et bien prise... Cependant, voyez, informez- 
vous... J*ai confiance en vous, je sais que vous ne vou- 
driez pas me forcer la main; mab hàtez-vous... Le pire 
malheur serait moins affreux que mes angoisses... 

— Je me hâterai... M. Férailieur est, m'a-t-on dit, un 
avocat habile, je lui parlerai. 

— Et pour cet homme, qui est venu me voir^ ce For« 
tunat, que faire? 

Le baron se recueillit un moment. * 

— Le plus sûr serait de ne pas bougef , prononça-t-O 
enfin... S'il a de mauvais dessein^i votre visite ou une 
lettre ne feraient que les précipiter..* 

A l'air dont M"^ d'Àrgelès secouait la tète, il était aisd 
de voix qn'eile n'espérait guère... 

— Tout cela finira mail niurmurA-t-el1e. 

C'était im peu l'avis du baron; mais est-ce bien chari- 
table de retirer d'avance aux malheureux le couiage 
dont ils auront besoin aux heures décibives. 

-* fittftU fit-il 4*un ton léçer^ la velue va sans doute 
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tourner.», elle totime totiîonrsl Le bon DIeit, (}tie diâhlel 
ne peut pas étiTuellemeiit favoriser les mêmes, surtout 
quand ce^ mêmes sout des eoquiusl C'est pourquoi Je 
parierais !••• 

Le timbre de la pendule, loi coupant la parole, le fil 
bondir hors de son fauteuil. 

— Deux heures I... s'éeria-t-il avec une expression 
d'inquiétude visible, et Kami-Bey qui m'attend! Je n'ai 
pas, certes, gaspillé mon temps ici, mais je devrais être 
au jeu depuis midi... Kami est capable de me soupçon- 
ner de vouloir faire Charlemagne... Ces Turcs sont éton- 
nants! Il est vrai que je lui gagne en ce moment 
280,000 francs. 

Il assura son chapeau sur sa tête, et ouvrant la porte : 

—-Allons, à bieutôt, chère dame, dit-il, et surtout 
n'interrompez eu rien vos habitudes... notre succès dé- 
pend surtout de la sécurité des autres !••• 

Ce conseil. M*" d'Ârgelès le trouvait si juste, qu'une 
demi-heure plus tard elle sortait en voiture et se faisait 
conduire au bois, bien éloignée de se douter qu'elle traî- 
nait après sa Victoria l'espion de M. Fortuuat, Victor 
Chnpin. 

PiMisser jusque chez Wilkie au retour était une impru- 
dence... A rôder, telle qu'une ombre honteuse, autour 
je la maison de son fils, elle risquait d'éveiller des soup- 
(ons^ la pauvre femme ne s'abusait pas..* Mais ses anxié- 
tés furent plus fortes que sa raison... 

Elle donna l'ordre à son cocher de toucher rue dQ 
Ilelder, et elle y arriva juste à point pour Uvrer son 
secret à VictorChupin, assez à temps pour recevoir de 
M. Wilkie la plus grossière insulte, 
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L'oufagan l'écrasa, et cependant elle essaya d'y voir 
une preuve des sentiments honnêtes de son fils^ une 
preuve ae son mépris pour ces malheureuses dont le flot, 
chaque soir, grossit sur l'asphalte des boulevards*. • 

Mais si son énergie restait indomptable, ses forces, aprèi 

tant de secousses, trahissaient sa volonté. 

• 

En rentrant à son hôtel, se sentant défaillir, elle fut 
obligée de se coucher... Elle grelottait de froid, et ce- 
pendant il circulait dans ses veines comme des bouffées 
de flammes. 

Le médecin, qu'elle fit appeler, lui déclara que cela ne 
serait rien, mais qu'il importait qu'elle gardât le lit et 
qu'elle se tint bien chaudement... Et comme c'était un 
homme perspicace, il ajouta, non sans un sourire mali- 
cieux, que tout excès est nuisible, celui du plaisir comme 
les autres... 

C'était un dimanche, M""* d'Argelès put obéir au mé- 
decin «t défendre sa porte pour tout le monde, le baron 
excepté. 

Et encore, redoutant que cette défense ne parût extra- 
ordinaire, elle commanda à son concierge de répondre à 
quiconque se présenterait qu'elle était à la campagne et 
ne serait de retour que le lendemain, pour sa réception 
accoutumée... 

C'est que cette soirée. M''* d'Argelès ne pouvait la 
remettre. 

Qu'eussent dit, en trouvant la porte close, les habitués 
qui jouaient chez elle tous les lundis depuis des années!... 
Elle s'appartenait moins encore que la comédicnno, 
elle n'avait pas le droit de pleurer ni de soiiffrir seule... 

Vers sept heures du soir donc, le lundi, défaillante de 
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corps et d'&me, elle se leTa, et on l'habilla, on la eoiffa, 
on la para. Elle choisit entre tontes ses robes, cette lobe 
de couleur sombre qu'elle portait & cette soirée oi"! Pas- 
cal FéraUleur avait été sacrifié... Comme elle était plus 
paie que de coutume, elle mit pins de touge et csa^éra 
l'ombre de ses traits pour nue ses ^eux parussent moiua 
plombés... 

Et à dix heures, les premiers joueurs qui entrèrent 
dons ses salons illuminés la trouTèrent, comme toujours, 
pelotonnée dans une chaise longue an coin de la chemi- 
née, son étemel et accueillant sourire figé aux lèvres. 

11 y avait une quarantaine de personnes déjà, et le jeu 
s'animait, quand M"" d'Argelès vit entrer le baron... 
Pien qu'à ses yenx, elle crut deviner qu'il apportait 
d'heureuses nouvelles. 

Et, en efiet, pendant qu'elle lui serrait la main : 

— Tout Ta bien... murmura-t-U. J'ai revu M. FéraU- 
leur, c'est un rude matin... Je ne donnerais pas dix sous 
de la partie de Yalorsa; et de Coralth. 

Mieux que toutes les prescriptions, cette phrase de- 
vait rendre des forces A M^ d'Argelès. Elle lui donna la 
liberté d'esprit dent elle fit preuve, quand M. de Coralth 
vint lui présenter a ses hommages, d Car il eut cette im- 
pudence de venir, autant pour dissiper les soupçons que 
pour voir, ainsi qu'il le disait, l'eSet de son brûlot. 

Le calme de M"" d'Argelès dut le confondre... Igno- 
rait-elle encore? dïssimulait-cllc?... Indécis et iuqulet, 
au lieu de se mêler aux groupes de causeur», il alla 
s'asseoir du jeu, ù uiie place d'où il ne perdait pas un 
mouvcLi :nt W la pauvre femme. 

Les drix ulous élaicut pleins, le baccarat «e corsait, 
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tont '% monde paraissait en jofe, quand un pen après la 
demie de minuit, un domestique traversa rapideiL^^t le 
salon, murmura quelques mots à l'oreille de M"^ d'Âr- 
gelès et lui remit une carte... 

Elle la prit, eette carte, y jeta les yeux, et un cri lui 
échappa, rauqne, terrible, si eifirayant, que cinq ou six 
joueurs en quittèrent le jeu... 

— Qu'y a*t-il?... 

Elle Toulait répondre et ne pouvait... ses mftchoires 
remnaienC, elle ouvrait la bouche, pas un son ne sortait. .. 
On la deTinait livide, sous son rouge et â l'éclat de ses 
yeux fixes; on eût dit que la folie dansait dans sou cer- 
veau. 

Un curieux, sans penser à mal, essaya de prendre la 
carte qu'elle serrait entre ses mains crispées; elle le 
repoussa d'un i;e4ite si terrible qu'il faillit tomber... 

— Qu'a«t»eile? demandait-on de tous côtéSi qu'a-t- 
elle?... 

Grâce à un eSbrt suprême, elle put répondre : 
c Rien!... s 

Puis, s'accrochant à la tablette de la cheminée, elle 
féussit a se dresser... 

Et d'im pas raide, se tenant aux murs, elle sortit I., 
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Ce n'était pas tout qne de livier à M. Wilkie le secret 
de sa naissance. Encore fallait-il, selon son aimable 
expression, lui apprendre la manière de s'en servir. ' 

C'est à quoi s'appliqua le vicomte de Goralth, avec un 
luxe de recommandations qui trahissait le peu de con- 
fiance que lui inspirait la perspicacité de sou client. 

— La d'Âr^^lès, pensait-il, est fine comme l'ambre; 
elle va jouer à ce jeune idiot une comédie où il ne ver- 
rait que du feu, s'il n'était prévenu. 

Il le prévint donc, et le styla en associé intéressé au 
succès pour plus d'un demi-miUion« 

M. Wilkie devait faire ceci ou cela, dire telle choseï 
répondre celle autre, se défier des larmes, ne pas se 
laisser décontenancer par les grands airs, prendre^ selon 
les circonstances, telle ou telle attitude^.. 

Le vicomte en eut pour une heure d'explications 0t d# 
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conseils, an grand déplaisir de M. Wilkie, lequel, à la 
fin^ trouvait qu'on le traitait par trop en petit garçon, 
et protestait qu*il n'était pas un naïf, que diable i... 
qu'il s'en tirerait admirablement, sachant tout comme 
un autre conduire sa barque à l'occasion. 

Gela n'empêcha pas M. de Coralth de poursuivre, jus- 
qu'à ce qu'enfin, persuad-^ qu'il avait prévu toutes les 
éventualités et qu'il n'oubliait rien, il se leva. 

— C'est bien tout, fit-il avec une nuance d'inquiétude... 
J'ai tracé le plan, à vous Texécution. Et du sang-froid, 
ou nous sommes joués. 

L'autre, fièrement, se redressa. 

— Ce n'est pas à moi qu'on en fait voir !... affirma-t-il. 
^ -^ Surtout, ne perdez pas une minute. 

— Pas de danger... 

— Kt vous savez... quoi ou'il arriveAmon nom ne sera 
pas prononcé, sinon... 

— BienI bien... 

— Enfin, dès qu'il y aura du nouveau..*' 

— Je vous avertirai. 

— A mon cercle, n'est-ce pas?... 

•^ Oui... et ne vous tourmentez pas; c'est une affaire 
dans le sac... 

— Ainsi soit-il!... 

C'est avec un gros soupir de satisfaction, que M. Wil- 
kie vit enfin s'éloigner son a grand ami. » Il avait besoin 
d'être seul pour s'abandonner sans vergogne à ses éba- 
hissemems, pour cuver à son aise l'ivresse de vanité qui 
emplissait sa cervelle. 

Plus de chétivc pension de vingt mille francs 1 Plus de 
dettes^ de gène, de convoitises inassouvies. •» Des mil- 
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lions!... n lai semblait les voir, les tenir, les sentir glis- 
ser en flots d*or entre ses doigtsl... 

Et les chevaux qu'il aurait, les voitures armoriées, les 
joiikeys, les maîtresses, tout cela dansait dans sa lËte une 
effroyable sarabande. 

Un éclair d'envie qu'il lui semblait avoir surpris dans 
l'œil de M. de Coraltb mettait le comble à son bon- 
heur... Être envié déjà par ce brillant vicomte, son 
modèle et son idéal, quelle gloirel et que serait-ce donc 
plus tard?... 

Le renom de M°" d'Argelès avait d'abord jeté une 
ombre sur sa joie, mais cette ombre, à la réflexion, 
s'était dissipée... II n'avait pas de préjugés et ne souf- 
frait pas personnellement de la situation de cette femme, 
qui était sa mère... Restait donc le monde... Mais, bastl 
le monde n'a guère de préjugés non plus, et jamais il ne 
s'informe des parents des millionualrcs... La société ne 
demande de passeport qu'aux indigents... Enfin, quoi 
qu'eût fait M"" d'Argelès, elle n'en était pus moins une 
demoiselle de Cbalusse, c'est-à-dire l'héritière d'un des 
plus grands noms de France... 

Ainsi réfléchissait M. Wilkie, tout en s'habillant avec 
plus de soins encore que de coutume. 

11 avait été choqué de cette idée que M"" d'Argelès 
essaierait peut-être de le renier, et il tenait à paraître 
devant elleavec tons ses avantages. ..Sa toilette futlongue. 

Cependant, un peu après midi, il était prêt. 11 s'adressa 
daiis la glace un dernier sourire, hérissa sa moustache 
blonde et partit... 

Même, il partit à pied, co qui était une concession aui 
idées absurdes, selon lui, de M. de Coralth... 

U. • 
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L'aspect d^ Tbôtel d'Argelès, me de Berry, le disposa 
bien, mais lu. enleva quelque peu de sou triompliant 
aplomb. 

— Matin! grommela*t-il, c'est trè8-ebic,icil..» 

Sur la porte, deux domestiques, le coucierge en bas 
de soie, et Jobin, rhomme de confiance, tout de noir 
habillé, causaient. 

M. Wilkie s'approcha d'eux, et de son plus grand air, 
mais non sans un léger tremUement àam la Toix, 
demanda : 

— «"• d'ArgelèsT 

— Madame est à la campagne, répondit le concierge, 
et ne sera de retour que ce soir... Si Monsieur veut lais* 
ser sa carte... 

— Oh I inutile, je repasserai... 

C'est que M. de Goralth lui avait surtout recommandé 
de ne se pas annoncer, d'arriver autant que possible ino* 
pinémeut chez M"* d'Argelès, de ne pas lui laisser sur» 
tout le temps de se reconnaître et de se préparer. Et il 
avait fini pai comprendre que c'était peut-être là autant 
de précautions utiles au succès... 

N'importe, cette première déconvenue le dépita Pitra- 
ordinairement... Que faire et comment tuer le temps, 
pendant tout uue après-midi, bouleversé comme il 
l'était, dévoré d'anxiété et d'impatience, incapable de 
tenir en placCé*. 

Une voiture passait, il la prit et se fit conduire au 
bois; puis il revint au boulevard, fit une partie de bil» 
lard avec un des co-propriétaires de Pompier de Nanterre, 
qui le crut ivre, et finalement, dina le plus longtemps 
possible au café Riche..* 



I 
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n achevait de humer son café quand huit heures son- 
nèrent. Lestement il prit sou chapeau, euûla ses ganti et 
courut a rhôtel d'Argelès. 

— Madame u'est pas encore rentrée, répondit le con« 
cierge, qui savait que sa maîtresse venait seulement de 
se lever; mais je ne crois pas qu'elle tarde. .. et si Mon- 
sieur veut... 

— Rien du tout!... répondit brusquement M. Wilkie. 

Furieux, a le r »is il se retirait, quand ayant par ha- 
sard traver.-é la rue et levé la tête, il découvrit qu'on 
allumait les salons du premier étage de Thôtel... Deux 
des fenêtres du scwuud étage étaient fortement éclai- 
rées. 

— Ah I... je la trouve mauvaise I... grogna Tintelligent 
jeune homme. Ce n'est pas à moi qu'on la fait, celle-là I... 
Elle y est!... 

L'idée lui venait que M"' d'Argelès l'avait fait connaî- 
tre à ses gens et qu'il était sévèrement consigné à la 
porte. 

— ('/est ce que je saurai, pensa-t-il, quand je devrais 
monter la garde ici jusqu'à demain matin!... 

Sa faction durait depuis longtemps^, quand un coupé 
s'arrêta devant l'hôtel d'Argelès dont la porte s'ouvrit 
comme par enchantement... Le coupé tourna dans la 
cour, déposa Ceux qui s'y trouvaient, sur le perron, et 
repartit... Une seconde voiture suivit de près^ puis une 
troisième, puis cinq ou six à la file... 

— Et on croit, grommelait M. Wilkie, que je vais faire 
le pied do grue peudant que tout le monde entre !••• 
Jamais de la vie!... J'ai une idée.. 

C'est pourquoi, sans réfléchir davantage, il regagna 
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son appartoment, revêtit sa tenue de soirée, et envoya 
chercher sa voiture au mois. 

— Vous Allez me conduire rue de Berry, n«..., dit-il 
au cocher; il y a une soirée dans cette maison, vous en- 
trerez dans la cour... 

Le cocher ohéit, et alors il fut prouvé à M. Wilkie 
que son idée n'était pas bonnC]^ mais excellente. 

Dès qu'il sauta sur le perron', on lui ouvrit la porte 
vitrée, et il gravit sans encombre un bel escalier recou- 
vert d'un épais tapis et tout garni de fleurs... 

Sur le palier du premier étage, devant la porte des 
salons, plusieurs valets de pied se tenaient... l'un d'eux 
s'avança pour le débarrasser de son pardessus, mais 
il le repoussa. 

— Je ne veux pas entrer, dit-il durement, je- veux 
seulement parler en particulier à M"^® d'Argelès... Elle 
m'attend, prévenez-la, voici ma carte... 

Le domestique hésitait, quand Jobin, l'homme de 
confiance, flairant peut-^tre quelque mystère, s'appro- 
cha. 

— Faites passer la carte de Monsieur, commanda-t-il. 
Et ouvrant à gauche de l'escalier un petit salon d'été 

éclairé par une seule lampe fort grosse, il pria M. Wilkie 
d'entrer, en disant : 

— Que Monsieur prenne la peine de s'asseoir, Madame 
irrive. 

M. Wilkie s'assit, et véritablement il en avait besoin. 

Cet hôtel, ce luxe, ces valets, ces lumières, ces fleurs, 
tout cela l'impressionnait beaucoup plus qu'il ne voulait 
se l'avouer... Et en dépit de son afiec^^tion d'arrogance, 
il sentait vaciller le superbe aplomb qui lui était habituel, 
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et qui était la fleur la plus délicate de son intelli* 
gence... 

Même il sentait du côté de la poitrine, à la place du 
^œur, certains mouvements extraordinaires qui ressem- 
blaient fort à des spasmes et à des palpitations.. • Pour la 
première fois, il songeait que cette femme, dont il venait 
bouleverser l'existence^ n'était pas seulement rhéritière 
des millions du comte de Chalusse, qu'elle était aussi sa 
mère, c'est-à-dire la bonne fée dont l'invisible protection 
le suivait partout depuis qu'il était né... 

La pensée qu'il conmiettait une action atroce traversa 
son esprit... Il la repoussa. Il n'y avait plus, d'ailleurs, 
à reculer, ni même à réfléchir. 

Une porte faisant face à celle par où il était entré s'ou- 
vrit. M"^® d'Argelès parut,. • 

Mais déjà ce n'était plus la d'Argelès folle de douleur 
et de honte dont le trouble mortel avait épouvanté ses 
hôtes. 

Pendant la minute de répit que lui avait laissée la des- 
tinée, une de ces inspirations lui était venue, dont l'au- 
dace, en cas de succès, rétablit les situations les plus 
compromises. 

Elle crut que son salut dépendait peut-être de son 
sang-froid. 

Rassemblant donc en un suprême et sublime effort 
tout ce qu'il y avait en elle d'énergie el de volonté, ellr 
maîtrisa son désespoir et dompta le trouble de ses peu' 
sées, pp^eille à celui qui, côtoyant l'abime, se raidit con* 
tre le vertige. 

Et elle réussit à paraître calme, railleuse, hautaine, 
et de marbre* 

8. 
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— C'est vôns, monsieur, demanda-t-eI3e, qui m'avei 
fait passer cette carte? 

Tout décontenancé, M. Wilkie ne sut que sfncliner, 
en bredouillant une réponse à peine intelligible r 

— Excusez-moi! Désolé, parole sacrée!... Je vous dé- 
range peut-être. 

— Vous êtes, interrompit M"* d'Argeïês, d'un ton ott 
le dédain le disputait à l'ironie, vous êtes M. Wilkié, 
de... a l'école des haras. » 

C'est qu'il y avait cela, en effet, sur les c'atrfesf de visite 
de l'intéressant jeune homme. <( Étudiant en droit » lui 
avait paru bourgeois et mesqmn, et âfprês de longues 
méditations, il avait trouvé ce triomphant qualificatif t 
a de l'école deâ haras. » De qui? de qtioi? ccçûûtientî 
Qu'est-ce-que cela voulait dire? Il ne le savait certes 
pas. Mais il estimait que cela faisait bien et le posait. 
Ecole des haras, chevaux, courses, jockey. Pompier de 
I^anterre,,, tout cela se tenait. La logique des gens d'e»* 
prit tels que M. Wilkie est implacable. 

— Mon Dieu, oui, répondit-il en appuyant avec affeo* 
tatiou sur son nom, je suis M. WilkiSé 

— Vous avez à me parler? fit M""* d'Argelès d'an tan 
sec. 

— En effet, je voudrais..; 

— Eh bien!... je vous écoute, quoique votre moment 
soit assez mal choisi, en vérité... J'ai quatre-vingts per- 
çonnos chez moi. Enfin, parlei!... 

Parles!... c'était facile à dire. Le malheur est que M# 
Wilkie ne pouvait articuler une syllabe. Sa langue, sèche, 
était comm«î parijysée, il lui semblait que c'était du 
sable quUl avait dans la bouch*^ at^ guise de salive» 
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tf fin tnonvéuent machinal, il passait et repassait le 
^loigt entre son cou et sou large faux-col ; cela donnait 
du jeu à sa cravate, les paroles n'en sortaient pas plus 
aisément (te son gosier. «• 

C'est Qu'il s'était imaginé M** d'Argelès tout antre. •• 
Il s'était figuré qu'il aurait affaire à quelque farceuse à 
cheveux jaunes comme il en connaissait... 

Et pas du tout; il trouvait une femme extraordinaire» 
ment fière et imposante, qui pour employer son voca- 
bulaire a l'épatait net. » 

— Je vais vous dire,.répéfait-ilf je vais vous dire... 
Mais la phrase qu'il cherchait ne venait pas, si bien 

qu'à la fin, s'impatientant contre lui-même, il s'écria : 
-r Ehl... vous savez aussi bien que moi pourquoi je 

viens!. #. Osez donc me dire que vous ne le savez pas!... 
Elle le regarda d'un œil, en apparence ébahi, iuterro* 

gea le plafond, haussa les épaules et dit : 

— Décidément, je ne comprends pas... et à moins 
que ce ne soit une gageure.. • 

Une gageure! M. Wilkie justement se demandait s'il 
n'était pas dupe d'une forte mystification, si des gens 
n'étaient pas aux écoutes qui, après s'être bien égayés de 
sa situation ridicule, apparaîtraient en se tenant les côtes 
de rire. 

Cette inquiétude lui rendit quelque présence d'esprit. 

— Eh bien! donc, reprit-il d'une voix étranglée, voilà. 
Je ne sais rien de mes parents... Ce matin, un homme 
qui vous connaît bien m'a affirmé que je suis... voire 
ills. J'ai été comme étourdi sur le premier moment, 
puis je suia venu dans la journée^ mais vous éties 
0ortie»«^ 
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Un éclat de rire nerveux de M"« d'Argelès l'inter- 
rompit... 

Car elle eut l'héroïsme de rire, la malheureuse^ tau-^ 
dis qu'elle avait la mort dans Fàme^ pendant que les on- 
gles de ses doigts crispés s'enfonçaient jusqu'au sang 
dans la paume de ses mains... 

— Et vous avez cru cela!... monsieur, s'écria-t-elle... 
Non, c'est trop drôle, vraiment!... Moi, votre mère!.. 
Mais regardez-moi donc, je vous eu prie... 

il ne faisait que cela, et de toute la force de sa péné- 
tration. •• 

Le rire de Mme d'Argelès avait été faux au point d'é- 
veiller ses défiances... Toutes les recommandations de 
Coralth bourdonnèrent à son oreille, et il pens^ que le 
moment était venu de' « la faire, comme il le disait, à 
Tattendrissement. » 

Il se grima donc d'une hypocrite douleur, et d'un ton 
amer : 

— Ah !... vous la trouvez drôle, fit-il, eh bien,. . moi 
pas. C'est que vous ne savez pas ce qu'on enrage de 
vivre fout seul comme une bète galeuse, sans une àme 
qui s'inquiète de vous I... Les autres ont une mère, des 
sœurs, une famille, des parents! Moi, rien... personne.. • 
àh ! si... J'ai des amis tant que mon argent dure... 

Il tamponna de son mouchoir ses yeux parfaitement 
secs, et d'un accent plus lamentable encore : 

— Ce n'est pas que je manque de rien, poursuivit-il, 
on me fait une pension raisonnable... Mais après qu'ils 
m'ont donné de quoi ne pas crever de faim, mes parents 
se croient quittes... Moi, je la trouve mauvaise !... Ce 
n'est pas moi qui ai demandé à naître, n'est-ce' pas?... Si 
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]e les gën'\is tant que cela, quand je suis venu au monde, 
que ne me optaient-ils à l'eau? ils seraient bien débarras* 
ses à cette ùeure... et moi aussi!... 
Pétrifié de stupeur, il s'arrêta court... M"» d'Argelès 
euait de 3e laisser glisser à genoux, à ses pieds... 

— Grâce 1... balbutiait- elle ; Wilkie, mon fils, par- 
donl 

Hélas!... l'infortunée succombait sous un rôle trop 
lourd pour le coeur d'une mère, elle se perdait... 

— Tu as soufifërt cruellement, mon fils, poursuivait- 
elle; mais moi... moi!... Ya, ce n'est pas sans d'hor- 
ribles déchirements qu'une mère se sépare de son en- 
fant!... Mais tu n'étais pas abandonné, Wilkie, ne dis 
pas cela.. 4 N'as-tu donc jamais senti le souffle de mon 
jimour circuler dans l'air que tu respirais?... Toi, ou- 
blié!... Sache donc que pas un jour depuis des années, 
ne s'est écoulé sans que je t'aie entrevu... et qu'à toi seul 
se rapportaient toutes mes pensées et toutes mes espé- 
rances... Wilkie!.. • 

Elle s'approchait de lui en se traînant sur les genoux, 
suppliante, les mains jointes... Mais lui, étonné de cette 
explosion, étourdi de sa victoire recula... 

Et la pauvre femme se méprit à ce mouvement. •• 

— Grand Dieu !... s'écria-t-elle, battant le parquet de 
son front, il me repousse, je lui fais horreur... Ahl... 
voilà ce que je prévoyais... Malheureux?... pourquoi es- 
tu venu? Quel est Tinfàme qui t'a envoyé ici, dans 
cette maison, chez la d'Argelès!... Nomme-^c-moi, 
Wilkie I... Comprends-tu maintenant, pourquoi je me 
cachais de toi... Je t'ai éloigné le jour où j'ai frémi à cette 
idée atroce de rougir devant toi, devant mon fils!... 
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Et c'était pour toi, cependant... Moi, je serais morte, 
cVût été le repo.o, tqn i que depuis... Mais ton souffle 
sVieignait dans ta poitrine, tes pauvres petits bras n'a- 
vaieut plv s la f^rce de se nouer autour de mon cou. Alors 
je me suis écriée : 

— Périssent mon corps et mon àme, mais que mon en- 
fant soit sauvé I... Je croyais ce sacrifice permise une 
mère... J'en suis châtiée comme d*un crime! 

Je te voulais heureux, mon Wikie!... Je me disais 
que toi, mon orgueil et ma joie, tu planerais libre et fier 
bieu au-dessus de mes hontes .. J'acceptais rigoomiuie, 
pourvu que ton honueur fût io^act... Je savais combien 
sont basses les portes de la misère, et je ne vou'ais pas 
que mon fils eût jamais à courb^'r le front... Pour l'épar- 
gner une éclabuubsure,j aurais lapé la boue surtou (h^- 
min I J'avais (ommereuoDcé à moi-mèu)e,eten toi vivait 
tout ce qu'il j avait de noble et de généreux en moi. 

Oli ! ..je saurai quel est le misérable lâche qui t*a 
livré mon secret, et je me venfçp»a', je serai sans pitié I.., 

Tu ne devais lieu savuir, W ikie... En me sé{ia ant de 
toi, j'dvais iait le sermeLt de ne te revoir jan^ais, de 
mourir mèj^e sans cette consolation supième de sentir 
tes lèvres sur mon front. 

Elle ne put continuer, les sanglots Tétoufiaient... 

Et pendant plus d une minute, le silence fut si pro- 
fond, qu'on put entendre le brouhaha des conversations 
daiB la galerie voisine, les exclamations des joueurs de 
baocarat saluant un coup inattendu, et p«r n>stMnts, 
dominant cette basse pn f iiide et continue, quelque voix 
claire qui criait : « Banco I » ou : « Je pars pour ceut 
ouis! » 
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Debout près de la fenêtre, immobile et comme pétri« 
fié, M. Wilkie considérait d'un œil ahuri M"* d'Argelès, 
sa mère, qui, affaissée au milieu du petit salon, le visaga 
caché entre ses mains, sanglotait... 

Pour se retirer, il eût sans balancer donné son tiers de 
Pompier de Nanterre, 

Ce n'est pas qu'il se rendit exactement compte de ce 
que la position avait d'extrême et de poignant, mais il 
en subissait l'étrangeté... Ce n'était pas de l'émotion 
qu'il éprouvait, mais une sorte d'effroi instinctif mêlé de 
commisération... Aux cris désespérés que sa présence 
arrachait à cette malheureuse femme, il u'avait pas com- 
pris grauti'chose, mais sa voix l'avait remué et boule- 
versé... 

Et tous ces sentiments confus se résumaient en un 
inexprimable malaise dont il s'irritait comme d'une 
faiblesse. 

— Allons, bon!... pensait-il, des larmes, du mélo- 
drame I... Les femmes sout iucroyablesl... Il serait si 
simple de s'expliquer tranquillement, geutiment... 

11 n'eu perdait pas moius la tète, ne sachant que ré- 
soudre, quand des pas sur le palier, près de la porte, le 
tirèrent de sa torpeur... 

L'idée qu'on pouvait entrer et le surprendre le fit fré- 
mir... Il eutrevit la possibilité du ridicule. 

S'armant donc de toute sa résolution, il se pencha vers 
j|mo (i'Argelès, et la prenant sous les bras : 

— Ne pleurez pas ainsi, lui dit-il... Vous me faites de 
la peine, parole sacrée! Voyons, levez-vous!*** Oa va 
yenir... entendez-vous?... On vient... 

n la soulevait, sans arrêter de parler} et commQ elle 



144 LA VIE INFERNALE 

u'opposait aucune résistance, qu'elle s'abandonnait, aa 
contraire, toute brisée et inerte, il la redressa et la sou- 
tint jusqu'à un fauteuil, où elle tomba lourdement... 

— Vlanl... Voilà un évanouissement, maintenant, se 
dit M. VSTilkie... Ah! mais nonl... il n'en faut pas... 

Que faire, cependant?... Appeler?... Il n'osait... La 
nécessité l'inspira. .. 

Il s'agenouilla aux pieds de M"'* d'Ârgelès, et la 
secouant doucement : 

— Voyons, voyons, soyons raisonnable, reprit-il... 
Pourquoi vous monter la tête comme cela?... Je ne vous 
fais pas de reproches, moi. 

Lentement,, d'un air humble et craintif qui avait quel* 
que chose de navrant, elle écarta les mains de son visage, 
et, pour la première fois, ses yeux baignés de larmes 
osèrent chercher les yeux de son fils. 

— Wilkie I murmura-t-elle. 

— Madame I 

Elle soupira profondément, et d'une voix étouffée : 

— Madame!... balbutia-t-elle. Ne veux-tu donc pas 
m'appcler ma mère?... 

— Moi!... pourquoi donc pas!... Seulement, vous 
comprenez, c'est une habitude à prendre... je la pren- 
drai. 

— Vrai!... bien vrai!... Ce n'est pas la pitié seule qui 
t'arrache cette promesse... Tu devrais me haïr, cepen- 
dant, me maudire!... Quel supplice!... Ah! dès qu'une 
femme a l'âge de raison, sans cesse on devrait lui répé- 
ter : Qc Prends garde!... Ton enfant aura vingt ans un 
«jour et il te faudra affronter ses regards... C'est lui qui 
€ te demandera compte de ton honneur devenu * le 
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«sicnt» Mon Dieu! Il n'y aurait plus de fau\««tfavec 
cette pensée... En être réduite à cet excès d'abjection et 
de misère de n'oser lever la tête devant son filsl... Mal- 
heureusii Que je suis!... Hélas! mon Wilkie^ je ne sais 
que troi> que tu ne peux pas ne me pas mépriser... 

-r-Âhl mais non... Mais pas d« tout!... Voilà une 
idée!... 

— Jure-moi que tu me pardonnes,.. 
•» Parole sacrée!... 

Pauvre lemme! sa figure rayonna... Elle voulait 
croire... Cela eût-il donc dû sufQre à la rassurer, à un 
moment où le passé se dressait formidable... 

Mais son fils était près d'elle, si près d'elle qu'elle sen- 
tait son haleine dans ses cheveux... C'était bien lui. 
Avaient-ils jamais été séparés? Elle en doutait, tant par 
la pensée elle avait vécu près de lui, avec lui, de sa vie... 

C'est avec une sorte d'extase idiote qu'elle le contem- 
plait, ses yeux le suppliaient; ils mendiaient une caresse; 
ses lèvres s'avançaient frémissantes... Lui ne voyait 
rien... Longtemps elle avait hésité, tremblant peut-être 
d'être repoussée... Mais, à la fin, cédant à un mouve- 
ment plus fort que tout, elle jeta les bras autour du cou 
de M. Wilkie, l'attira vers elle et la serra contre sa poi' 
trine dans une étreinte convulsive... 

— Mon filsl répétait-elle, t'avoir à moi... après tant 
d'années ! 

Malheureusement, il n'était pas au monde de tourbiU 
Ion de passion capable d'emporter M. Wilkie. 

Ayant atteint dès le début son maximun d'émotion^ 
son esprit, bien loin de s'exailer, se rasseyait dans son 
flegme. 

IL 9 
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G*était Dn garçon trempé, ainsi qn*il s*en flattait. •• Et 
il restait de glace sous la flamme des baisers de sa 
mère. 

Bien plus, c*était tout juste s*il se laissait faire , s'il 
daignait s'abandonner de mauvaise grâce, non sans 
maugréer int<^rieurement, et faute de savoir comment s*y 
prendre pour précipiter le dénoûment. 

— Elle n'en finira pas !... pensait-il. Voilà une recon- 
naissance I... Je dois avoir une bonne tètel... Dieu! si 
Gustar et Serpillon me voyaient, riraient-ils I 

M. Costard et M. Serpillon étaient des intimes^ les co* 
propriétaires du fameux steepie-cbase... 

Mais dans le délire de la surprise, et aussi, hélas I de 
la joie, Mme d'Axgelès ne remarquait pas la physionomie 
au moins singulière de son fils. 

Elle Tavait fait asseoir sur une chaise, bien en face 
d'elle, et, avec une volubilité extraordinaire, elle pour- 
suivait : 

— Si je me pardonne ce bonheur divin de t*embrasser, 
Wilhie, c*est que je ne t*ai pas cherché. •• Je n'ai pas 
manqué à mon ^«rment de ne janiai<« me rapprocher de 
toi... Lorsque je suis entrée ici, jVtais résolue à tout 
nier, résulu»'^ à te persuader, n'importe comment, qu'on 
t'avait trompé... Dieu m'est témoin que ce n*est pas Ja 
volonté qui m*a manqué... Il est de ces renoncements 
au-dessus des forces humaines... 

M. Wjlk'e daigna sourire. 

-^ Ohl... j'avais bien vu le coup, fit-il d'un air capa- 
blo... Mais j'étais bien renseigné, et ce n*est pas à moi 
qu'on en conte... 

M>^ d'Ârgelès ne Tentendit pas. 
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— Peut-être est-ce la destinée qui se lasse, poursuivait- 
elle... C'est une vie nouvelle à recommeucei . Par toi, 
Wilkie, }" puis être heureuse encore, moi qui depuis 
tant d'années n'espérais plus rien ici-bas. KTais aurais-tu 
le courage d'oublier ?••• 

— Quoi? 

Elle baissa la tête, et d'une voix à peine distiuetei ré- 
pondit : 

— Le passé, Wilkie... 

Mais lui, de l'air le plus insouciant, fit claquer ses 
doigts en s' écriant : 

— Bastl ce qui est passé est passé I... Est-ce que tout 
ne s'oublie pas?... Paris en a vu bien d'autres I Vous êtes 
ma mère, n'est-ce pas?... Votre conduite ne me regarde 
pas... C'est que je me moque un peu de l'opinion, moi... 
Je commence par faire ce qui me plait, et je consulte les 
autres après... Et à ceux qui ne sont pas contents, je dis : 
Allez vous asseoir 1 

C'est avec un saisissement de joie que l'infortunée écou- 
tait son fils... L'étrangeté de ses expressions eût dû la 
frapper, l'éclairer... mais non. Elle ne voyait, elle ne 
comprenait qu'une chose, c'est que bien loin de la 
repousser, il l'acceptait bravement, c'est qu'il était prêt 
à se dévouer pour elle... 

— Mon Dieu! balbutia-t-elle, est-ce bien vrai? tu me 
permettrais de vivre près de toi?... Ohl ne te hâte pas 
de répoudre... RéÛéchis avant tout à ce que cela le €0Û* 
iera d'efforts et de peines. <• 

-^ C'esx tout réfléchi... ma mêrel... 

Elle se leva, vibrante d'enthousiasme et d'espofr..* 

-^ AlorSi s'écria-i-ellei nous sommes sauvés... Qu'il 
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soit béni, celui qui t*a révélé mon secret.. • Et moi qui 
doutais de tou courage Wilkiel... Eufin, je pui. quitter 
mon ciiferl... Cette nuit même, nous allons luir cette 
maison sans détourner la tête... Je ne remettrai pas les 
pieds dans mes salons... les joueurs exécrés qui s'y pres- 
sent ne me reverront plus... De ce moment, Lia d'Àrge- 
lès est mortjB. 

Positivement, M. Wilkie semblait un homme qui 
tombe des nues... 

— Comment, fuirl bégaya-t-il... pour où aller?... 

— Pour gagner un pays où on ne sache rien de nous, 
Wilkie, un pays où tu n'aies pas à rougir de ta mère... 

— Permettez... je vous ai dit... 

— Fiez-vous à moi, mon fils... Je sais, près de Londres, 
un riant village où nous trouverons un asile... J'ai gardé 
en Angleterre assez de relations pour n'avoir rien à 
redouter des commencements si rudes aux étrangers... 
M. Patterson, qui dirige maintenant une manufacture 
importante, sera heureux, je le sais, de nous être utile... 
Ya, nous ne serons à charge à personne, maintenant que 
tu es résolu de travailler... 

Sur ce mot, par exemple, M. Wilkie se dressa ré- 
volté... 

— Pardon!... interrompit-il, je n'y suis plus du tout... 
C'est à moi que vous proposez de iif availler dans la fabri- 
que de M. Patterson?... Eh bien I... là, vrai, je la trouve 
mauvaise!... 

Aux paroles de M. Wilkie, à son accent, à son geste, il 
n'y avait plus à se tromper ni à se faire illusion... 11 ap- 
paraisait tout entier pour ainsi dire, tel qu'il était vrai- 
ment, il se révélait... 
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Quelle avait été son horrible méprise, &!"• d'Argelùs 
le reconnut..^ Le Imndeau tomba de ses yeux... Elle 
avait pris ^jut la réalité ses rêves, et pour la voix de sod 
fils la voix de ses désirs à elle-même... 

Assommée d'abord, elle se redressa^ et toute frémi»- 
santé de douleur et d'indignation : 

— Wilkie 1... s'écria-t-elle, malheureux !... Qu'avais- 
tu donc osé espéré?.. • 

Et sans lui laisser le temps de répondre : 

— C'était donc, poursuivit-elle, une curiosité stnpide 
qui te poussait I... Ah 1 tu as tenu à savoir d'où pro- 
venait l'argent que tu répandais comme de l'eau ! Sois 
content 1 A quel prix tu as vécu et ce qu'il m'en a coulé 
à moi misérable femme... tu le sais. Ahl tu as voulu 
voir... Eh bien ! vois !... Cet hôtel est une maison de jeu, 
un de ces tripots de haute compagnie que la police ignore 
ou ne peut défendre... Ce brouhaha que vous entendez, 
est celui des joueurs... On se ruine chez moi... Il y a des 
malheureux qui se sont bfûlé la cervelle en sortant d'ici, 
et d'autres y ont laissé les lambeaux de leur honneur... 
Et je tenais bon... À chaque banco de cent louis il tom- 
bait un louis dans U» ^aguotte, c'était ton opulence, mou 
fils... 

Cette colère, qui succea«ut à un si profond abattement, 
tant de hauteur après tant d'humilité étonnaient quel- 
que peu M. Wilkie. 

— Permettez^ répétait-il^ je demande à dire quelque 
chose... 

C^est en vain qu'il s'évertuait à se faire écoutei... 

— Insensé 1 continuait M"' d'Argelès, tu n'avais donc 
pas jprévu que venir ici^ che4 moi, c'était tarir u tout ja« 
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mais la source de tes revenas... Tu ne t'étuis donc pas 
dit que tout serait fini, du moment où tu m'aurais 
réduite, moi, Lia d'Argelès, à te dire : « Ëh bien^ oui I 
c'est vrai... tu es mon fîls 1... » 

Inconnue de toi, du fond de mon abîme, j'avais le droit 
d'être mère et de veiller sur toi... je pouvais te venir en 
aide sans t'avilir, sans te mépriser... Maintenant que tu 
me connais, je ne puis plus rien pour toi... rienl... Je te 
laisserais périr de misère plutôt que de te secourir, 
parce que j'aimerais mieux te voir mort que déshonoré 
par mon argent... 

— Cependant... 

— Quoil... Consentîriez-vous donc à recevoir encore 
la pension que je vous servais, s'il pouvait me venir à la 
pensée de vous la continuer 1... 

Une vipère se dressant devant M. Wilkie ne l'eût pas 
fait reculer plus vivement. 

— Jamais de la vie! s'écria-t-il. Ah! mais non!... Pour 
qui me prenez-vous?... 

C'était bien du fond du cœur que montait cette répu- 
gnance qu'il exprimait si singulièrement, cela était visi- 
ble, manifeste. 

M"® d'Argelès en tressaillit d'espoir. 

— Mes craintes le calomniaient... pensa-t-elle. Pauvre 
Wilkie!... les mauvais conseils l'ont égaré : il n'est pas 
mauvais au f<)nd... 

Puis tout haut : 

— Mai* alors, malheureux enfant, reprît-elle, tu vois 
Men qu'une vie nouvelle va commencer pour toi... Que 
eompteà-tu faire?... Comment et de quoi vivras-tu?... Il 
faut se loger, se vêtir, manger... Cela coûte... Où pren- 
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dràs-ta de l'argent, toi que le seul mot de traTail ré« 
vulte 1 . , Ah 1 . • . M . Patterson, que ne vous ai-je écouté ! . .. 
Il n'était pas aveugle comme moi, luil... Sans cesse il 
me r^.pétait que te prodiguer l'argent, c'était gàeher ti^ 
vie et perdre ton avenir... Sais-tu que depuis deux ans 
tu as dépensé plus de 50>000 francs I... A quoi les as-tu 
employés?... A jouer au fils de famille, toi qui n'avais 
pas de famille et que ta situation précaire eût dû faire 
trembler... Es-tu allé dix fois seulement à l'École de 
droit?... Non. Mais on te voyait aux courses, aux pre- 
mières représentations, dans les restaurants à la mode, 
partout où on dépense et où on s'amuse... Et quel monde 
vois-tu?... Des désœuvrés sans intelligence et sans cœur, 
des dupes et des fripons, des maquignons, des croupiers 
et des filles perdues... 

Un ricanement sec de M. Wilkie lui coupa la parole... 

Qu'on osât attaquer ses amis, ses plaisirs, ses goûts. •• 
ah 1 mais non... il ne le tolérait pas... 

— Épatant, prononça-t-il, épatant, parole sacrée I... 
De la morale!... Non, elle est trop bonne, celle-là... Je 
demande à rire trois minutes, montre en main... 

Eut-il conscience de l'atrocité de son ironie?... 

Ce qui est sûr, c'est que M"' d'Argelès chancela, tant 
le coup fut horrible... Elle pouvait tout attendre, l'infor- 
tunée, sauf cela... tout, excepté cet outrage de son 
fils. 

Elle but cette honte sans révolte, cependant... Et c'est 
d'un ton «^e mortelle tristesse qu'elle répondit : 

— Peut-être, en effet, n'ai-je pas le droit de vous dire 
la vérité... Je souhaite que l'avenir ne me donne pas 
trop cruellement raison... Vous voilà rNis ressources.. 



152 LA VIE INFERNALE 

» 

VOUS n'avez pas d'état... Fasse le ciel que vous ne sachiei 
jamais ce que c'est que d'avoir faim et de n'avoir pas de 
pain!... 

Depuis un moment déjà, l'ingénieux jeune hommt 
ilonnaii les signes les plus évidents d'impatience... 

Cette prédiction sinistre acheva de l'exaspérer.. • 

— Tout cela, interrompit-il, c'est des mots!... Je ne 
travaillerai pas, parce que ce n'est pas dans mes cordes, 
et cependant je ne manquerai de rien du tout... C'est 
carré, cela, j'espère 1... 

^me d'Argelès ne sourcilla pas. 

— Que ferez vous donc? demanda-t-elle froidement. 
Je ne vous comprends pas... 

Lui haussa les épaules d'un air prodigieusement 
ennuyé : 

— Est-ce que nous allons encore jouer la comédie? 
fit-il... Vous avez pourtant vu qu'avec moi cela ne prend 
pas... Ce que je veux dire, vous le savez aussi bien que 
moi. Que me parlez-vous de crever de faim !... Ëh bien!... 
et l'héritage, donc!... 

— Quel héritage?... 

— Eh!... celui de mon oncle, parbleu!... de votre 
frère, du comte de Chalusse... 

Maintenant, la démarche de M. Wilkie, ses façons, son 
assurance^ ses câlineries, ses contradictions, tout s'expli- 
quait... 

Cette foi sublime en leur fils, si vivace au cœur des 
mè;res, s'évanouit dans le cœur de M™* d'Argelès. 

Elit; entrevit dans la pensée de Wilkie des profon*^ 
deurs de calcul et de scélératesse qui l'épouvantèrent... 

Voilà duiic pourquoi il s'était déclaré si ûèremeut tout 
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prêt à braver Topinion, pourquoi il avait réclamé sa 
part des hontes passées!... Ce n'était pas sa mère qu'il 
accept&it, c'était Théritage du comte de Chalusse... 

— Ahl... on vous a appris cela^ fit la pauvre femme 
d'un ton d'amère ironie. 

Et le souvenir de M. Isidore Fortunat traversant son 
esprit : 

— On a dû vous vendre ce secret très-cher, ajouta-t-^* 
elle... Combien devez-vous payer en cas de succès?... 

Fort, M. Wilkie se flattait de l'être; diplomate, non, 
et la preuve c'est qu'il fut tout décontenancé de cette 
remarque. 

Mais il se remit vite.... 

— Qu'on me l'ait dit pour de l'argent ou pour rien, 
reprit-il, je sais que vous êtes une demoiselle de Cha- 
lusse, que vous êtes la seule héritière du comte et que le 
comte laisse huit ou dix millions. Nierez-vous cela? 

M""** d'Argelès hocha tristement la tète. 

— Je ne nie rien, répondit-elle, mais je vais à mon 
tour vous apprendre une chose qui va renverser tous vos 
calculs et éteindre votre joie... Je suis résolue, euteu- 
dez-vous, et ma résolution est irrévocable, à ne jamais 
faire valoir mes droits... Pour recueillir cette fortune, il 
me faudrait avouer que Lia d'Argelès est une Chalusse... 
c'est un aveu que nulle considération ne saurait m'ar- 
racher... 

Elle pensait que cette déclaration allait étourdir 
M. Wilkie, l'écraser... Elle se trompait... 

Livré à SOS seules lumières, il eût été confondu, mai» 
il luttait en ce moment avec les armes qui lui avaient été 
fournies par M. le vicomte de Goralt^. 

u. »• 
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Il haussa donc les épaules, et du plus beau fang- 
froii: 

— Comme cela, fit*îl, nous resterions dans la misère, 
et l'État s*a1jiigerait nos millions/ Un instant... je suis 
là... Que vous reuonciez à votre part... boni quoique 
Cr! soit déjà raide... Mais que vous renonciez à la 
mienne., non... Elle serait trop mauvaise... Je suis votre 
fils, je réclamerai I 

— Même si je vous suppliais à genoux de n'eu rien 
faire ?••• 

— Fes/... 

I/qb'I de Mme d'Argelès étincela... 

»-Eh bien!... moi, prononça-t-elle, je vous signifie 
que cet h'^ritage écbnppera à vos convoitises... De qnel 
droit le réclameriez vous?... Parce que vous êtes mon 
fils.,. Je nierai que vous le S'>yez... J'affirmerai par ser- 
ment, s*il le f'iut, que voiis ne m'êtes rien et que je ne 
vous connais pas... 

N'importe I... L'assurance railleuse de M. Wilkie per- 
sistait. 

Il tira de sa poche un carré de papier, et le brandis- 
sant triomphalement: 

— Me renier !... dit-il, ce serait méchant. Mais j'avais 
prévu le cas, ot voici ma ré(ionse copiée dans le Code 
civil : Art. 341. La recherche de la maternité est admise. 

Qiiele était au juste la portée de la menace de 
M. Wilkie? 

Mme d Argelès l'ignorait. 

Mais elle ne douta pas que ce fatal article 341 ne fût 
l'anéantissement de toute espérance. 

Celui qui était allé chercher cette arme dans le Gode 
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pour la mettre aux mains de Wilkie, l'avait choii»i9 
lûre... 

C'est qu'elle y voyait clair, désormais... 

Elle avait de la vie une trop rude et tropcmelle expé- 
rieiice pour ne pas comprendre le triste rôle de son fils 
en ce moment, et qu'il n'était qu'un pantin dont quelque 
ténébreux et habile intrigant tenait les fils... 

Ce n'était pas lui, assurément, qui avait conçu et pré- 
paré TodieusH machination dont elle allait être victime... 
Hélas I n'était-ce cas déjà trop qu'il eût consenti à se 
charger de l'exécution... 

Attendrir Wilkie... 

Elle l'eût peut-être tenté, encore qu'elle Ax confon- 
due de l'étrange absence de tout sens moral qu'elle dé- 
couvrait en lui. 

Mais n'eût-ce pas été folie que de songer seulement à 
toucher l'autre, l'artisan de l'intrigue, celui qui attendait 
dans l'ombre le résultat et le prix de son œuvre d'in- 
famie ? 

Cependant, elle ne se rendit pas encore, elle essaya de 
se débattre, sans espoir, comme on fait pour l'acquit de 
sa conscience, pour n'avoir rien à se reprocher plus 
tard. 

— Amsi, dit-elle à son fils, c'est aux tribunaux que 
vous vous adresserez pour me contraindre à vous recon- 
naître ? 

— Dame t... puisque vous n'êtes pas raisonnable... 

— C'est-à-dire que vous ne reculerez devant aucuR 
scandale, et que pour bien affirmer que vous appartenez 
à la famille de Chalusse, vous commcncerez4>ar la désho* 
piorer et la traîner dans la boue... 



156 LA VIE INFERNALB 

A poursuivre cette discussion , ringénienx jeune 
homme <^eutait ses oreilles s'échauffer. 

Tant de façons, toutes ses simagrées, pour une affaire, 
selon lui toute simple, lui paraissaient le comble du ri* 
dicule et l'irritaient extraordinairement. * 

— Ahl... je la trouve par trop mauvaise, à la fin, 
8*écria-t-il. Me faites-vous poser?... je mêle demande... 
Parole sacrée, on dirait, à vous entendre, que vous avez 
commis des crimes... C'est bon de la faire à la vertu, 
mais pas trop I Faites relâche demain , reprenez votre 
nom, venez vous installer avec moi à l'hôtel de Chalusse, 
et le diable m'emporte si, au bout de huit jours, on se 
souvient que vous vous êtes appelée Lia d'Argelès. Je 
parie cent louis... les tenez -vous?... Sapristi 1... s'il fal- 
lait fouiller dans le passé des gens, on aurait de l'ou- 
vrage 1... Qu'on ait fait une chose ou une autre, cela ne 
-tegarde personne... l'essentiel, c'est d'avoir des rentes à 
montrer... Et si jamais quelque imbécile vous disait la 
moindre des choses, vous répondriez : a — J'ai cinq cent 
mille livres de rentes I » et il serait cloué... 

M™* d'Argelès écoutait, pénétrée jusqu'aux moelles 
d'un froid glacial... Se pouvait-il que ce fût son fils qui 
parlât ainsi... et à elle... £t cependant elle eut dû con- 
naître M. Wilkie par ses pareils, puants drôles qu'on 
ferait expirer sous le bâton sans leur arracher un souffie 
de passion honnête, vieux éreintés de vingt ans, qui 
n'ont de sang dans les veines que bien juste ce qu'il 
faut pour en répandre trois gouttes sur le pré en l'hon- 
neur de quelque stupide drôlesse qui se moque d'eux... 
Mais M. Wilkie, lui, de la meilleure foi du mondCi 
s'étonna du peu de succès de son éloquence. 
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— Enfin, reprit-il, je suis las de végéter^ de n'avoir 
pas seii^^^ment un nom, et de tirer le diable par 1? . 
queue... Je âuis dans le mouvement, moil... Avec le 
peu d'argent que j'avais, je me suis crânement posé. 
Que j'aie de la fortune, je serai l'homme le plus chic de 
Paris... L'héritage du comte de Chalusse m'appartient, 

il me le faut, je l'aurai... Ainsi, croyez-moi, le plus 
court serait de me reconnaître de bon gré... Voyons, le 
voulez-vous? Non I... Une fois... deux ibis... trois fois?... 
Toujours noul... Alors adjugé. Demain vous aurez du 
papier timbré.. • Et sur ce, je vous salue. 

Il saluait, en efiet, il se retirait fièrement, il avait déjà 
la main sur le bouton de la porte.. • M"^* d'Argelès le 
retint du geste. 

— Encore un mot?... fit-elle d'une voix étouffée. 
C'est à peine s'il daigna se retourner, sans dissimuler 

son impatience. 

— Quoi?... 

— Un dernier avis : Le tiîbunal, sans doute, vous 
donnera gain de cause, je serai envoyée en possession 
de l'héritage de mon frère... mais retenez bien ceci • 
ni vous ni moi ne disposerons des millions. 

— Allons doucl Pourquoi cda?... 

— Parce que si cette fortune est bien à moi| son ad- 
miuistration appartient à votre père... 

M. Wilkie eut un soubresaut. .. 

— A mon pèrel... fit-il... Impossible I... 

— C'es\ ainsi, cependant. Et vous ne di uteriez pas, si 
votre avidité, si vos préoccupations d'argent ne vous eus- 
ieut l'ait oublier de m'interroger... Vous vous croyez 
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enfant naturel, Wilkie, vous vous trompes... tous êtes 
mon fils légitime, je suis mariée... 

— Banl... 

— Et mon mari, votre père n'est pas mort. S'il n'est 
pas ici, menaçant comme vous, c'est que j'ai réussi à lui 
faire perdre nos traces, et qu'il ne sait depuis dix-huit 
ans ce que nous sommes devenus... Mais il veille, soyez- 
en sûr... Au premier bruit d'un procès autour des mil- 
lions de Chalusse, vous le verrez arriver armé de ses 
droits.. • Il est le chef de la communauté, mon maître, 
le vôtre... Ah I cela vous inquiète... Vous trouverez en 
lui d'ardentes convoitises, attisées par vingt ans de mi* 
sère et d'attente. Laissez faire... votre àpreté au gain 
sera dépassée... Qui sait si vous ne regretterez pas les 
pauvres vingt mille francs de votre mère... 

M. Wilkie était devenu plus blanc que sa chemise. 

— Vous me trompez, bégaya-t-il. 

— Demain, je vous montrerai mon contrat de ma- 
riage... 

— Pourquoi pas ce soir? 

— Parce qu'il est serré dans une pièce pleine de 
monde en ce moment. 

— Et comment se nomme mon père ? 

— Arthur Gordon... Il est Américain. 

— Alors, moi, je m'appelle Wilkie Gordon ?••• 

— Oui. 

C'est avec une indicible angoisse que M"** d'ArgcIès 
épiait la physionomie bouleversée de son fils... Quelle 
résolution allait sortir de la méditation où elle le voyait 
plongé ?••. Aucune. M. Wi^e en était à se désoler de 
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voir lui échapper le nom de Cbalusse et cette eourooiM 
de comte, qu'il devait faire peindre sur soncoupét 

— Et... est-ti riche mon père ?••• reprit-ii.«* 

— Non. 

— Que fait-îl ?... 

— Tout ce qu'on peut faire v|nan J on a le gbfit du luxe 
et l'horreur du travail I 

Cette réponse était si explicite en sa concirion» elle 
exprimait tant d'accusations terribles, que M. Wilkie en 
fut saisi... 

— Diable I exclama-t-il, et où est-ce qu'il demeure ? 

— Il habite Bade ou Hombourg }'été» Paris ou Monaco 
Thiver... 

L'imagination de M. Wilkie lui représenta aussitôt un 
de ces redoutables chevaliers de tapis vert et de table 
d'hôte qui dissimulent sous un vernis de bonne compa- 
gnie leur immoralité profonde, leur cynisme et leur cra- 
pule, leur scélératesse et leur avilissement... 

— Oh I... iit-il sur trois tons différents, oh 1.... oh !... 
Ce qu'il y avait à attendre d'un tel père, il le compre* 

nait... 

Aussi à sa stupeur première, la colère succéda, une 
de ces terribles colères blanches, qui charrient la bile et 
non le sang... Il vit ses espérances jouées, ses ambitions 
déçues. Luxe, chevaux, maîtresses à cheveux jaunes, 
éclat, scandale... plus rien... Il se vit réduit à la portion 
congrue, tenu en bride, dompté par quelque féroce père 
noceur, b 

— Ah 1 je vois votre plan, ma mèrel... s*écria-t-il en 
grinçant des dents. Si vous faisiez valoir simplement 
vos droits, tout se passerait sans bruit, et j'aurais I9 
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temps de mettre Théritage à Tabri avant que mon père 
ne lût prévenu... Au lieu de cela, comme vous me haïs- 
seZy vous me forcez de m'adresser à la justice pour que 
le scandale attire mon père, qui prendra tout... Mais on 
ne me la fait pas à moi, celle-là... Vous allez écrire ù 
l'instant pour réclamer la succession de votre frère... 

— Non!... 

~- Ah !... vous ne voulez pas... Ahl vous dites non !... 
Menaçant, il marcha sur elle, et lui saisissant le bras 
qu'il serra à le briser : 

— Ecrivez!... vociféra-t-il, prenez garde!... Ne me 
poussez pas à bout... 

Plus froide que le marbre, M"^* d'Argelès montrait 
cette résignation des martyrs dont nulle violence ne 
triomphe. 

— Vous n'obtiendrez rien de moi, prononça-t-elle, 
rien, rien, rienl... 

Ivre de fureur, enragé, fou, M. V/ilkie osa lever le 
bras... 

Mais la porte s'ouvrit violemment, et un homme bon- 
dit jusqu'à lui, dont la main puissante s'abattant sur son 
épaule le renversa avant qu'il eût frappé !... 

C'était le baron Trigault... 

De même que tous les joueurs, il avait vu l'effroyable 
impression produite sur M"^* d'Argelès par une simple 
carte de visite... 

Mais il eut sur les autres cet avantage qu'il crut de- 
viner «t s'expliquer les causes de ce soudain et incom- 
préhensible effarement. 

— On Ta trahie, la malheureuse, pensa-t-il, sou fila 
estlà!... 
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Néanmoins, tandis que les habitués s'empressaient aa« 
tour de la pauvre femme, lui n'abandonna pas le tapis 
vert. 

Il avait en face de lui H. de Coralth, et il lui avait 
semblé voir le brillant vicomte tressaillir et pâlir... Des 
soupçons lui vinrent, qu'il voulut vérifier. 

Plus que jamais, donc, il parut absorbé par les cartes, 
et on put l'entendre gourmander les joueurs qui s'é- 
taient dérangés. 

— Au bac !... messieurs, criait-il, au bac, sacrebleu !... 
Nous gaspillons un temps précieux 1... Nous aurions, 
pendant que vous flânez là, gagné ou perdu cent 
louis... 

Il n'en était pas moins très-alarmé , et l'absence de 
^fme d'Argelès se prolongeant , ses alarmes ne firent que 
croître de minute en minute. 

Au bout d'une heure environ, il n'y tint plus... 

Profitant adroitement d'un coup presque imperdable 
qu'il perdit, il se leva en jurant que ce bête d'évanouis- 
sement avait dérangé la veine, et, passant dans le se« 
cond salon, il put sortir sans être remarqué. 

— Où est madame?... demanda-t-il au premier valet 
qu'il trouva. 

— Dans le petit salon d'été. 

— Seule?... 

— Non, avec un jeune homme. 

Le baron ne douta plus de la justesse de ses coiyec* 
tures, et CDn inquiétude en fut doublée. 

Rapidement, alors, en homme qui se sent chez lui et 
qui connaît les êtres, il courut à la porte du petit saloa • 
et écouta, 



162 LA VIE INFBRNALB 

La rage des convoitises déçues donnait en ce moment 
d'effrayantes iutouatious à la voix de M. Wilkie. 

Le baron eut peur... 

Il se pencha y appliqua son œil à la serrure, vit 
M. Wilkie la main levée, et enfonça plutôt qu'il n'ouvrit 
la porte. 

Et il arriva juste à temps pour abattre M. Wilkie et 
sauver M°^" d'Argelès de cet épouvantable malheur, de 
ce suprême outrage d'être battue par son fils. 

-^ Ahl... misérable I... criait le brave baron, trans< 
porté d'indignation; brigand! Crevé de deux sousl... 
C'est ainsi que tu traites une malheureuse femme qui 
s'est immolée pour toi... Ta mère I... Tu voulais battre 
ta mère, toi qui devrais baiser les traces de ses pas !... 

Livide comme si tout son sang se fût tourné en fiel, 
la lèvre sèche et tremblante, l'œil injecté, M. Wilkie se 
relevait péniblement, frottant de la main droite son 
coude gauche, qui, dans sa chute, avait porté contre 
l'angle d'un meuble. 

— Manant 1 grondait-il d'un ton farouche, brutal l... 
butor 1... 

Et se reculant un peu : 

— Qui vous a permis d'entrer ici?... ajouta-t-il. Qui 
êtes- vous?... De quel droit vous mêlez-vous de mes af- 
faires?... 

— Du droit qu'a tout honnête homme de châtier un 
lâche gredin I«.. 

Les poings de M. Wilkie se crispèrent : 

— Lâche vous-même, insolent I... riposta-t-il... Faites 
^ donc attention à qui vous parlez!... Il faudrait voira 

cnanger un peu vos manières, espèce de vieux. •• 
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Le mot qu'il prononça était ignoble et bas, et de ceux 
qui ne sauraient être une insulte pour un homme de 
cœur... 

N'importe t.. • le baron en fut cinglé comme de la la- 
nière H'un fouet... Sa large face s'empourpra comme 
b'U eût été touché par l'apoplexie... 

Un éclair de colère jaillit de ses yeux, si menaçant et 
si terrible, qu'il tira M"** d'Argelcs de l'anéantissement 
où elle était plongée... 

Elle vit son fils broyé, et étendant le bras pour le 
protéger : 

— Jacques !... balbutia-t-elle, d'une voix suppliante, 
Jacques I... 

C'était là le nom qui était resté figé dans la mémoire 
de M. Wilkie , le nom qu'il avait entendu prononcer 
quand il était tout enfant.. • 

Jacques I... C'était bien ainsi qu'on appelait l'homme 
qui lui apportait des gâteaux et des joubts, dans ce bel 
appartement où il n'était resté que quelques jours... 

11 comprit, ou du moins crut comprendre. 

— Ah I ah 1 fit-il avec un rire idiot et féroce à la fois, 
je la trouve bien bonne I... Monsieur est l'amant 1 II fal- 
lait donc le dire, il fallait donc... 

IL n'eut pas le loisir d'achever. 

D*un mouvement prompt comme la pensée, le baron 
l'empoigna à la poitrine, par les habits, le souleva d*un 
bras irrésistible, et le planta aux genoux de M"^ d'Ar- 
geiès en criant : 

— Demande pardon, misérable 1... Demande grâce !... 
sinon... 

Sinon... c'était le poing crispé du baron ^ levé sur U 
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tète de M. Wilkie, poing énorme, comme une masse d'a- 
battoir. 

L'ingénieux jeune homme eut peur... si grand peur 
que ses dents claquèrent. 

— Pardon 1... bégaya-t-il. 

— Mieux que cela... plus haut... il faut que ta mère 
te réponde!... 

L'infortunée, hélas!... n'entendait même plus. 

Elle avait fait depuis une heure de tels prodiges d'éner- 
gie que ses forces étaient à bout... la chair avait trahi 
sa volonté virile et elle s'était affaissée sur un fauteuil, 
en murmurant quelques paroles inintelligibles, paroles 
de miséricorde, sans doute... 

Le baron attendit une minute, et voyant que les yeux 
de M"' d'Argelès restaient obstinément fermés : 

— Voilà ton œuvre, misératî<î, dit-il à M. Wilkîe. 

Et le saisissant de nouveau^ aussi aisément qu'il l'avait 
abattu, il le remit sur ses pieds en disant d'un ton plus 
calme, bien que n'admettant pas de réplique : 

— Réparez le désordre de vos vêtements et hàtez- 
vous... 

La précaution n'était pas superflue. 

Le baron Trigault n'y allait pas de main morte quand 
il s'y mettait, et M. Wilkie était sorti fort dépenaillé *do 
ses redoutables étreintes... Sa cravate était arrachée, sa 
chemise était toute froissée et déchirée, et son gilet à 
cœur, un de ces délicieux gilets ouverts jusqu'à la cela* 
turc et retenus par un seul bouton, pendait piteuse* 
ment. 11 obéit sans souffler mot, assez difficilement pai co 
que ses mains tremblaient comme la feuille, mais eiiûu 
il obéit, 
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Et dès qu'il eût achevé : 

— Maintenant, prononça le baron, sortez 1 Ne remettez 
jamais les pieds ici, vous me comprenez bien, n'est-ce 
pas, jamais I 

Sans répondre, M. Wilkie gagna d'un pas raide celle 
des deux portes du salon qui donnait sur le palier... 

Mais une fois qu'il l'eût entr'ouvertOi il recouvra la 
parole : 

— Je ne vous crains pas , prononça-t-il avec une vio- 
lence frénétique ; vous avez abusé de votre force, c'est 
une lâcheté... Mais cela ne se passera pas ainsi... |Ah! 
mais non I... Vous me rendrez raison... Je découvrirai 
votre adresse, allez, et demain vous recevrez mes té- 
moins... M. Gostard et M. Serpillon... Je suis l'insulté, 
je choisis l'épée I 

Un effroyable juron du baron précipita quelque peu le 
départ de M. Wilkie... 

Il passa lestement sur le palier, et tenant la^ porte de 
façon à la tirer sur lui à la moindre alerte : 

— Oui, poursuivit-il à pleine voix, et de façon à être 
entendu de tous les domestiques, oui, il faudra me ren- 
dre raison... sinon, des claques I... Gostard et Serpillon 
rédigeront un procès-verbal qu'on enverra au Figaro,.^ 
On ne me la fait pas celle-là... Tiens I... est-ce ma faute 
ù moi, si M""* d'Argelès est une demoiselle de Ghalusse, 
et si elle veut me voler ma fortune!... A demain... à 
vous mes témoins... à elle un huissier... Vous ne me 
faites pas peur, voilà ma carte I... 

Et en effet, avant de se retirer et de fermer la porte, 
il laii^a au milieu du salon une de ces fameuses cartes 
où on lisait : Wilkie^ de V école des harau 
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Ije baron ne songeait guère à la ramasser, tout préoc- 
cupé de M*** d*Argelès... Renversée sur son fauteuil, la 
tète en arrière, les paupières fermées, les bras pendants, 
elle semblait morte. 

Que faire ?••• Le baron n'osait appeler les domesti- 
ques... n'étaient-ils pas déjà trop avant dans la confi- 
dence... Il allait s'y résigner pourtant, quand ses regards 
tombèrent sur le petit aquarium établi dans un des an- 
gles du saloQ... 

Il y trempa son mouchoir et se mit alternativement à 
mouiller les tempes de M** d'Argelès et à lui frapper 
dans les mains. 

La fraîcheur de l'eau ne tarda pas à la ranimer. Elle 
tressaillit, une convulsion la secoua, et enfin elle ouvrit 
les yeux en murmurant : 

— Wilkie... 

— Je l'ai chassé I répondit le baron. 
Pauvre femme l... 

En revenant à la vie, elle reprenait conscience de 
rhorrible réalité. 

«^ C'est là mon fils, prononça-t-elle , mon fils... mon 
Wilkiel... 

D'un geste désespéré, elle étreignait son front, comme 
A elle eût espéré écraser, anéantir sa pensée dans son 
cerveau. 

— Et j€ croyais ma faute expiée, poursuivit-elle; je 
me disais que Dieu m'avait cruellement punie... Pauvre 
folle... Le châtiment, Jacques, le voilai... Ahl... les 
femmes conmie moi n'ont pas le droit d'être mères ! 

Une larme chaude roulait le long de la joue coupero- 
sée du baron. 
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Pauvre millioDDairel... il n'y avait pas nu gi'mlsse- 
meot lie H"* d'Argelès qui ne trouvât eu lui au doulou- 
reux écho. 

Il l'avait suée, l'affreuse agome qni mouillait te front 
de cette pauvre mérel... Lui anssi, te fanfaron de vice, 
le pilier des tripots, Trigault le joueur, comme on di- 
sait, il s'était écrié désespéré ; a Est-ce donc ih mon en- 

^tl... D 

11 cacha son émotion, cependant, et d'un ton de fausse 
gaieté : 

— Ba^tl... fit-il; Wlkie est jeune, il s'amendera!... 
Nous avons tons été ridicules à vingt ans, qnediablel... 
Nous avons tous posé pour l'homme fort et coûté des 
nuits cruelles à nos mères I... Laissez passer le temps, il 
mettra du plomb dans la cervelle de cet étourueaa... 
Sans compter que votre Patterson ne me parait pan sans 
reproches... Comme teneur de livres, il n'avait peut-être 
pas son pareil ; comme précepteur, c'était le dernier des 
niais... Il bourre votre garçon d'avoine, je veux dire 
d'argent; il lui met la bride sur le cou, et il s'étonne 
après qu'il ait fait £es sottises... Le surprenant serait 
qu'il n'en eût pas fait... Âiusi, ropreuKz courage et ue 
mettez pas les uliuses au pis, ma chère Lia. 

Mais elle, secouaut tristemeut la tète : 

^- Croyei-vous donc, répondit-elle , que mon cœur 
n'ait pas plaidé la cause de ce malheureux? Je suis sa 
mère, il est hors de mon pouvoir do cesser de l'aimer, 
quoi qu'il fïisse... Quoi qu'il ait fait, je suis prête i don- 
ner une goutte de sang par larme que je lui épargn<^rais. 
Mais je ne suis pas aveugle, hélas I... je l'ai jugé.» 
Wilkie n'a pas de cœur. 
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— - Eh I chère amie, savez-vous de quels conseils Aé* 
testables on l'avait grisé avant de vous l'expédier? 

M"^* d'Argelés se leva à demi, et d'une voix haie» 
tante : 

— Quoil... 8*écria*t-elley espéreriez-vous me persua- 
der cela !••• Des conseils !... Il se serait donc trouvé un 
homme pour lui dire : a Tu iras chez cette infortunée, 
» qui est ta mère, tu exigeras qu'elle publie et qu'elle 
» signe son déshonneur et le tien, et si elle refuse, tu 
» l'insulteras et tu la battras!... » Vous savez mieux 
que moi, baron, que ce n'est pas possible I... Chez les 
êtres les plus vils, quand tous les sentiments honnêtes se 
sont abîmés dans la fange, il en est un qui surnage, Ta- 
mour pour la mère... On a vu des forçats au bagne éco- 
nomiser sur les centimes de « la fatigue, » se priver de 
leur quart de vin, vendre leur ration pour envoyer quel- 
ques secours à leur mère... tandis que lui... 

Elle s'arrêta, non qu'elle fût épouvantée de ce qu'elle 
allait dire, mais parce qu'elle était épuisée, le souffle lui 
manquait. 

Elle haleta un moment, et plus bas : 

— D'ailleurs, ajouta-t-elle , celui qui l'envoyait lui 
avait recommandé le calme, le sang-froid, la circonspec- 
tion... je m'en suis bien aperçue au début... Ce n'est qu'à 
la fin , après une révélation imprévue, qu'il s'est emporté, 
qu'il a perdu toute mesure... L'idée que les millions de 
mon frère lui échapperaient l'a rendu fou... Ohl... cet 
argent fAtal et maudit. 

Alors elle ne se souvenait plus d'avoir regardé firoi* 
dément des joueurs se riiiner à sa table de baccarat. 
Où étaient-ils les soirs où, harcelée par les lettres de 
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H. Witkie, trouvant la gagnolte légôre, elle avait aiguil- 
lonné de ses railleries l'amour-propre des pontes... 

N'aralt-elle pas été dans aie maiivement t... > Il le 
fallait bien. Ne s'^tait-elte pas pliée à ce qui e<>i la tun- 
ventiOD aes Yiveurs de la haute vie?... Ne lui.élait-il 
pas arrivé de demander à l'iui de sesbabilnés: a — Est-il 
vrai que vous espi^riee enciijser M. voire pfire fin cou- 
rant? B N'avait-elle pas ri quand un autre lui ilisait : 
a — Voilà trois fois que je renouvelle maman , c'est rui- 
neui; les pompes funèbres devraient avoir des liuissiers 
spéciaux pour les récalcitrants... » Car il est cbic de dire 
de ces choses et plus chic de les penser, cela moutrc une 
&me fière et dégagée de préjugés bourgeois... 

Mais M"* d'Argelès oubliait... 

— Celui qui a conseillé Wilkïe, cootimio-t-elle, vou- 
lait qu'il employ&t les voies judiciaires... C'est si vrai 
qu'il lui avait fait copier un article du Code... A ce trait 
seul, j'ai reconnu l'homme d'affolrcs... 

Le baron la regarda d'un air surpris. 

— Quel botnmc d'affaires?... dcmanda-l-il. 

— Celui qui est venu me trouver, mon ami, cet Isi- 
dore Fortunat... Ahl que n'èles-vons allé lui proposer 
de l'argent... 

Positivement le baron avait oublié jusqu'à l'existence 
. de l'honorable patron de Victor Chupin... 

— Vous TOUS trompez, Lia, réponilil-il, M. Fortunat 
n'est pour rien dans tout ceci... 

— Eh 1... qui donc aurait parlé 1... 

— Votre ancien allié, le misérable à qui vous avea 
laissé sncri&cr Pascal Féroilleua, M. le vicomte de Co- 
Ktllh. 
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Ail souffle de colère qui l'enflamma à cette seule idée 
M"** d'Argelès, retrouvant une partie de ses forces, se 
dressa... 

— Oh I si je croyais cela I... s'écria-t-elle. 

Puis, toutes les raisons qu'avait le baron de haïr 
M. de Coralth se présentant à son esprit, elle se rassit en 
murmurant : 

— Non ! vos rancunes vous égarent. . . il n'aurait pas osé. 
Ses réflexions, le baron les devina. 

— Ainsi, prononça- t-il, vous êtes persuadée que c'est 
tme vengeance personnelle que je poursuis 1... Vous 
croyez que la crainte du ridicule ou de l'odieux m'em- 
pêcbant de frapper M. de Coralth en mon privé nom, je 
cherche à l'écraser au nom d'un autre I... Peut-être y 
a-t-il eu quelque chose comme cela dans le principe... 
aujourd'hui, non!... Du moment où j'ai eu juré à M. Fé- 
railleur de tout tenter pour sauver la jeune fille qu'il 
aime, M"* Marguerite... la fille de ma femmel.. de ce 
moment, j'ai fait abnégation de moi... Quant à douter 
de la trahison de M. de Coralth, pourquoi?... Vous 
m'avez bien promis de le démasquer, vous? S'il vous 
a trahie, livrée, vendue, ma pauvre Lia, il n'a fait que 
prendre les devants. 

Elle baissa la tète, sans répondre... Cela aussi, elle 
l'avait oubliée 4 é 

— Vous devriez pourtant le savoir, reprit le baron, 
quand j'affirme, c'est que j'ai mieux que des présomp- 
tionSé Ce n^est pas pour rien que j'ai observé M. de 
Coralth en votre absence... 

Voyant qu'on vous remettait une carte, il a blêmi... 
pourquoi? C'est qu'i! savait... La conclusion se tire d'elle- 



LIA D'ARGELËB 171 

même. Ce n'est rieo. Après que voua avez 4ti^ sortie, ses 
mains tremblaient comme la feuille, et ii u'étail plus à 
son jeu... Lai, le joueur circonspect par eicellence, il ris- 
quait ses louis, ses lonisl... k tort et à travers. Ptnlôt q\te- 
de rester inoccupé, ce qui eût pu trahir son trouble, il 
tenait des baucoa extravagants... il courait après son 
argent... 

La main lui étant arrivée, ce fut bien pis. La veine le 
fïivorisait et il faisait les plus étranges écoles... Ayaut un 
sept en mains, par exemple, et après avoir donné une 
figure à l'adversaire, il prenait une carte. 

Tant et tant qu'on finit par remarquer le désordre de 
sa cervelle, et que de divers cAtés on lui demandait en 
riant s'il était malade, ou s'il avait un peu trop dlué... 
C'est ce dont tout le moude témoignerait au besoin... 

Encore, ce n'a-t-il pas été tout : il était manifeste- 
ment sur les charbons, le traître, et malgré une incon* 
testable puissance sur soi, il suait l'angoisse par tous les 
pores... A chaque claquement de la porte, il devenait 
vert, comme s'il se fût attendu à voua voir paraître vous 
ou Willde, ou tous deux ensemble... 

EufiUj dix fois je l'ai surpris, prêtant l'oreille, comme 
s'il eût espéré à force d'attention ou par la seule puis- 
sance magnétique de sa volonté, entendre ce que vous et 
votre fils disiez... 

D'un seul mot, à ces instants-là, je pouvais lui arra- 
dier un aveu 1... 

Tout cela était si plausible, que M"* d'Argelès parais- 
sait à aemi-convaincue... 

— Ah ! que n'avez- vous prononcé ce mot... murmura- 
t-elle... 
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Lui sourit, d'un sourire perspicace et méchant, qui 
eût épouvanté M. de Coralth, s'il lui eût été donné de le 
voir... 

— Pas si jeune I répondit-il... Ce n'est pas quand les 
nasses sont tendues qu'on rabouille l'eau pour efifaroucher 
le poisson... Notre nasse, à nous, c'est la succession de 
Chalusse... laissez faira... le Coralth et le Valorsay vien- 
dront s'y p^;adre... Le plan n'est pas de moi, mais de 
M. Férailleur... Celui-là, sacrebleu, est un homme... 
et si M"" Marguerite est digne de lui, ce sera un fier 
couple I... Sans s'en douter, votre fils nous a peut-être 
rendii ce soir un immense service... 

— Hélas I... balbutia M™* d'Argelès, je n'en suis pas 
moins perdue, le nom de Chalusse n'en est pas moins dés- 
honoré... 

Elle voulait reparaître 4Aans ses salons... elle dut 
renoncer à cette idée, sa physionomie seule eût trahi 
quelque scène terrible. 

Mais les domestiques avaient entendu M. Wilkie, et les 
indiscrétions ont presque l'instantanéité du télégraphe. 

Cette nuit-là même, dans les cercles de Paris, cette 
nouvelle étrange courait qu'on ne jouerait plus chez la 
d'Argelès, qu'elle était une demoiselle de Chalusse et la 
tante, par conséquent, de M^*° Marguerite, cette belle 
jeune Q&e recueillie par M. et M"^* de Fondège. 
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Se confier a âes étrongers... plus encore à des enne- 
mis acharnés... 

S'abandonner à de doucereux imposteurs, qu'on sait 
intéressés à notre perte, dont on a mesuré la scéléra- 
tesse, et qu'on croit capables de tout... 

Se mettre froidement et après mûres réflexions à la 
discrétion de redoutables hypocrites... 

Affronter d'un œil calme et le sourire aux lèvres tout 
ce que l'inconnu a de mystérieux périls; braver les plus 
dangereuses séductions, les conseils perfides, les pateli- 
nages savamment calculés, des pièges et des embûches de 
toutes sortes, des violences, peut-être. •• 

Ge«^ exige une force d'àme peu commune, la plus su- 
perbe confiance en son énergie, le mépris du danger 
et rifiébranlaUe lésolutioii de triompher 0!j de péri/... 
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Tel est l'héroïsme qu'eut M"* Marguerite, une j< 
filla de vingt ans, le soir où elle quitta Thôtel de Cha- 
lusse, pour accepter Tliospitalité de M. et M*^" de ï'on- 
dège. 

Et pour comble, elle emmenait M^ Léon, sachant 
qu'elle avait tout à craindre de cette douce personnrî, et 
que c'était un espion du marquis de Valorsay qu'elle 
traînait à sa suite. 

Pourtant, quelle que fût sa vaillance, au moment de 
monter dans la voiture du général le cœur faillit lui maii« 
quer. 

Il y avait de la détresse dans le dernier regard dont 
elle embrassa la façade de 1 hôtel, les objets familiers et 
le visage connu des domestiques.. • 

Tout, elle regrettait tout de cette mciison, la grande 
cour sablée, le large perron, les deux platanes, le joli 
pavillon d'entrée, et le vieux chien de garde qui tirait 
sur sa chaîne pour venir lui lécher les mains... 

Il lui semblait découvrir quelque chose d'amical sur la 
figure de ceux qui lui déplaisaient le plus autrefois, du 
M. Casimir, le valet de chambre, par exemple, ou dcn 
époux Bourigeau, les concierges... 

Et personne pour l'encourager I... 

Si, cependant!... A la fenêtre du premier étage, le 
front contre la vitre, elle reconnut le seul ami qui lui 
restât au monde, celui qui l'avait défendue, eucouragéu 
et soutenue... celui qui lui avait promis son appui et ses 
conseils, celui qui, dans le lointain de l'avenir iSi avait 
montré le succès... 

— Serais-je donc lâche?..* i^ensa-t-elle ; flerais-je 
4opc indigne de Pascal?.., 
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F.t elle s*é1ai)ça dans la voiture en se disant le mot des 

résolutions décisives : 

— Le sort en est j^-té I 

hi général voulut absolument qu'elle prit une place 
du ioudi près de Mmade Fondège, et lui-même s*assit sur 
la banquette de devant, à côté de M°>® Léon. 

La route fut lente et triste. 

La nuit venait; c'était l'heure où le grand mouvement 
de Paris commence ; la voiinre, à chaque coin de rue, 
était ariètée par un encombrement. 

Mme de Fondègo seule maintenait la conversation 
vivante, et sa voix aigre dominait le bruit des roues. 

Elle vantait' les grandes qualités du défunt comte de 
Chalusse et félicitait Mlle Marguerite de sa bonne déter* 
miuation. 

Ce n'étaient guèf'eque des phrases banales qu'elle cou- 
sait les unes aux autres, mais il n*était pas un des mots 
qu'elle prononçait qui ne trahit une satisfaction pro- 
fonde, presque la joie d'une victoire inespérée... 

Par moments, le général se penchait à la portière, 
pour voir si le fourgon de l'hôtel de Chalusse^ qui portait 
les bag>iges de Mlle Marguerite suivait... 

Euûii, on arriva rue Pigalle, où demeuraient M. et 
Mme de Foniiège... 

Le général descendit le premier, présenta la main 
suci*es&ivement à sa femme, à MUs Marguerite et à 
Mme Léon% et fit signe au cocher qu'il pouvait se retirer. •• 

Mais le cocher ne bougea pas. 

— Pardon, excuse, bourgeois, ât-il, mais c*est que le 
paiou m*a dit comme ça... m'a reco9imandé.f, 

— Quoi?yj, 
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— De vous réclamer... vous savez bien... la jouméet 
trente-cinq francs... sans compter le petit pourboire. 

— G est bien... on passera payer demain. 

— Faites excuse, bourgeois, mais si ça vous était égal 
ce soir... le patron dit comme cela, que le compte est 
assez élevé... 

— Gomment, drôle? 

Mais M*^" de Fondègei déjà engagée sous la porte co- 
chère de sa maison, revint vivement sur ses pas, et tirant 
son porte-monnaie : 

— Tenez, dit-elle au cocher, voici trente-cinq irancs. 
L'homme se pencha vers sa lanterne, pour compter 

l'argent, et reconnaissant qu'il n'avait qiie la somme 
juste : 

— Eh bien!... et mon pourboire, demanda-t-il. 

— Je ne donne rien aux insolents, répondit le a gé- 
néral». 

— Ahl pratique de malheur I jura le cocher. On prend 
des fiacres, quand on n'a pas de quoi se payer des voitures 
de grande remise... Je te conduirai encore, va, meurt- 
de-faim!... 

M"" Marguerite n'en entendit pas davantage : M"* de 
Fondège l'entraînait par les escaliers en lui disant : 

— Vite, hàtons-nous, le fourgon qui apporte vos efifets 
est en bas... 11 faut savoir si le logement que je vous 
destine, à vous et à votre bonne gouvernante, vous con- 
vient. •• 

Arrivée devant la porte du second étage. M** de Fon- 
dège chercha dans sa poche son passe-partout; ne lo 
trouvant pas; elle sonna. 

Un grand diable de domestique, à l'air remarquable*- 
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ment impti dent, vêtu d'une livréeétincelante, vint onvrir, 
armé d'an vieux et sale flambeau de fer battu, oA ago< 
élisait ei ^impestait un bout de chandelle. 

— Comment I s'écria M™ de Foudège, l'aotichambre 
n'est pas encore éclairée 1... C'eit se moquer I... Qu'avez* 
vous donc fait en mon absence? Allons, dépëclious... 
Allumez la lanterne t... Dîtes à la cuisinière que j'ai quel- 
qu'un à dlnerl Appeler ma femme de chambre. Qu'on 
prépare la chambre de M. Gustave... Descendez voir si 
le 1 général s n'a pas besoin de vous pour aider & mon- 
ter les bagages de ces dames... 

Embarrassé de choisir entre tant d'ordres contradic- 
toires, le domestique ne choisit pas. 

n posa son chandelier infect sur une des consoles de 
l'antichambre, et gravement, sans mot dire, gagna le 
couloir conduisant A la cuisine. 

— Ëvaristel... criait M" de Fondêge, cramoisie de 
colère, Evarisle, insolent!... 

Et comme il ne daignait pas répondre, elle s'élança à 
sa poursuite... Et bienti^t des profondeurs de l'apparte- 
ment, une altercation de la dernière violence s'éleva, le 
domestique se répandant en injures, la maîtresse exas- 
pérée ne sachant que crier : s Je vous chasse, vous êtes 
un insolent, je vous chasse. ■ 

Debout dans l'antichambre, près de M"* Mar^'uerite, 
!a digne M"* Léon semblait aux anges. 

— Drdlo de maisoul... ât-elle. Voilà qui commenM 
bien... 

Uaîs l'estimable femme de charge était la dernière 
personne du monde à qui M"* Marguerite eût laissé voir 
sa ^leusée : 
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— Taisez- VOUS donc, Léon, prononça-t-elle, c'est nom 
qui sommes cause de ce désordre, et j'en suis toute 
honteuse. •• 

La gouvernante dut retenir la méchanceté qui lui 
montait aux lèvres... M"« de Fondège reparaissait suivie 
d'une grande fille à l'œil provocant, au nez odieusement 
retroussé, beaucoup trop bien coiffée, et qui tenait on 
flambeau allumé. 

— Comment m'excuser, madame, comment M"* Mar- 
guerite, de toute la peine que je vous donne... 

— Eh!... chère enfant, je n'ai jamais été si heureuse... 
Venez, venez voir votre chambre... 

Et pendant qu'on traversait plusieurs pièces à peine 
meublées : 

— Ce serait plutôt à moi, continua M"^ de Fondège, 
de vous faire des excuses. Vous allez regretter, je le 
crains, les splendeurs de l'hôtel de Ghalusse... C'est que 
nous ne possédons pas des miUions comme feu votre 
pauvre père... Nous avons une grande aisance, rien de 
plus... Mais tenez, vous voici chez vous. 

La femme de chambre venait d'ouvrir une porte, 
l^ue Marguerite entra dans une assez grande pièce a 
deux fenêtres, tendue d'un méchant papier passé, gar*/ 
nie de rideaux de perse dont le soleil et la poussière 
avaient mangé les couleurs. 

Tout y était dans un épouvantable désordre, et d'ime 
répugnante malpropreté... Le lit était défait, la toilette 
n'avait pas été lavée, des chaussons de lisière traînaient 
sur la descente de lit tout éraillée; sur la cheminée, 
veuve de pendule, une bouteille de bierre vide et un 
verre étaient restés. •• Puis à terre, sur les meubles, dans 
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les coins, partont» en quantité, à foison, comme s'il en 
eût plu, des bouts lie cigareites traînaient... 

— Quoil... glapit Mme de Fondège, vous n'avi-z pas 
fait cette chaïahre, Justiue... 

— AIi!... ma fol 1... je n'ai pas eu le temps... 

— Voici cependant plus d'un mois que M. Gustave n'y 
a couché... 

— Je sais bien?.,. Mais que Madame se rappelle ce 
que j'ai cjiura, depuis un mois... sans compter que j'ai 
lavé et repassé, puisque !a blanchisseuse... 

— 11 êuffill interrompit Mme de Pundège. 
Et Be tournant vers Mi'' Marguerite : 

— Voua me pardounerez, n'est-ce pas, cbère enfant... 
Demain, à cette heure-ci, nous vous aurons bbti i..i de 
ces chasies nids de mousseline et de fleurs comme eu rê- 
vent les jeunes flUes. 

A la suite de cette chambre, qu'on appelait chez le 
■ général u la chambre du lieuteuaut, se trouvait une 
pièce plus petite à une seuIi; fi'nètre, qui, dans l'ordon- 
Dsnce de l'appartement, avait dû êtru disposée pour un 
cabinet de toilette. 

C'fst «ele pièce qu'on destinait à la femme de 
charge. 

Compnrant ce réduit au Iokïs charmant qu'elle occu- 
pait A l'hôtel de Chalusse, ili"' Léon eut quelque peine h 
dissimuler une grimace. 

Mois il n'y avait pas à hésiter ni même à faire la diCS- 
dle... Les ordres préeis de M. de Valorsay la rivaient 
près de Mt'* Marguerite et elle devait s'estimer heureuse 
qu'on lui eût permis de la suivre... Que le marquis arri- 
vât ou non & ses ânsj il lui avait promis une assez ma* 
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gûiûqae récompense pour passer sur quelques désagré- 
ments. •• 

C'est donc de sa voix la plus douceâtre et toute gri- 
mée de fausse humilité, qu'elle déclara cette chambrette 
trop bonne encore pour une pauvre veuve, que ses mal- 
heurs avaient réduite L abdiquer son rang dans la so- 

Les évidentes attentions de M. et M*"* de Fondège ne 
contribuaient pas peu, d'ailleurs, à lui faire prendre son 
dial en patience. 

Sans savoir précisément ce que a le général » et sa 
femme attendaient de M"" Marguerite, elle était trop 
fùtée pour ne pas flairer qu'ils en espéraient quelque 
chose d'important, et sa a chère enfant » l'avait posée 
comme une de ces confidentes subalternes qu'ils est in- 
dispensable de ménager et beaucoup. 

— Ces gens-ci vont me faire une cour assidue, pensait- 
elle. 

E!; toute prête à jouer un double rôle entre le marquis 
de Valorsay et les Fondège, toute disposée même à pas- 
ser à ces derniers si leurs arguments avaient plus de 
poids, elle entrevoyait une longue série de prévenances, 
de cadeaux et de gâteries. 

Dès ce premier soir, ses prévisions se réalisèrent et 
une surprise l'attendait qui la ravit. 

Il fut décidé qu'elle mangerait à la table des maîtres, 
ce qui jamais à l'hôtel de Ghalusse ne lui était arrivé. 

M"® Marguerite éleva bien quelques objection.: qui lui 
"alurent le plus venimeux regard, mais M"® de Fondège 
int bon, ne voyant pas, disait-elle gracieusement, pour- 
quoi OD se priverait de la société d'une personne ausi 
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distinguée... Que cette faveur lui eût été attirée par sou 
seul mérite, c'est ce dont M"^" Léon ne douta pas. 

Plus perspicace, M"* Marguerite crut comprendre que 
« la Générale » enrageait de prendre ce parti, mais 
qu'elle y était condamnée par rimp*érieuse nécessité de 
soustraire la femme de charge au contact, c'est-à-dire 
aux confidences compromettantes de ses gens. 

C'est qu'il devait y avoir à cacher dans la maison 
quantité de ces petits mystères odieux ou ridicules, ter- 
ribles pour l'honorabilité ou pour Tamour-propre. 

Pendant qu'on montait et qu'on installait ses bagages 
et ceux de M"' Léon, par exemple. M"' Marguerite sur- 
prit M"^" de Fondège et sa camériste en grande confidence^ 
chuchotant avec cette volubilité qui trahit un embarras 
inattendu et pressant... 

De quoi donc s'agissait- il? 

Sans remords, elle prêta l'oreille, et ces mots : a paire 
de draps x> répétés plusieurs fois, lui donnèrent singu- 
lièrement à réfléchir. 

— Serait-ce possible!... pensa-t-elle, n'y aurait-il pas 
de draps à nous donner... 

Elle ne tarda pas d'ailleurs à apprendre quelle opi- 
nion avait la femme de chambre de la maison où. ello 
servait. Tout en s'escrimant du balai, de l'éponge et du 
plumeau, cette fille qu'exaspérait le surcroît d'ouvrage 
qu'elle se voyait en perspective, ne cessait dé grommeler 
entre ses dents, et de maudire la a baraque où on se 
crevait de travail, où on ne mangeait pas son soûl, et où 
encore il fallait attendre ses gages...» 

Mais M"'' Marguerite ne devait ^u avoir beaucoup le 
loisir de réûéchir* 

IL M 
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Elle s'employait de son mieux à aider la camériste, 
fort étonnée de voir si peu fière cette belle demoiselle 
qui avait Tair d'une reine, quand le domestique, cet 
Évariste, chassé par a la Générale, » une demi-heure 
avant, parut, et d'un ton insolent prononça les paroles 
sacramentelles : 

— M"* la comtesse est servie 1... 

Car M"* de Fondège, tant qu'elle pouvait, d'autorité 
ou par ruse, exigeait ce titre... 

Elle s'était improvisée comtesse comme son mari s'é- 
tait établi général, de son autorité privée et sans plus de 
difficulté. A la suite de feuilles dans les a archives » de 
sa famille, déclara-t-elle à ses intimes, elle avait retrouvé 
la preuve qu'elle et les siens étaient a nobles de race, b un 
de leurs aïeux ayant eu une grande charge à la cour de 
François P' ou de Louis XII, — elle confondait parfois. 

Ceux qui ne connaissaient pas son père, le marchand 
de bois, ne trouvaient à cela rien d'impossible. 

Évariste d'ailleurs était mis comme il convient pour 
annoncer le diner à une personne de cette qualité. 

Valet de pied pour ouvrir la porte dans Ja journée, et 
doré alors sur toutes les coutures, ce serviteur à plu- 
sieurs fins revêtait à l'heure du diner l'habit noir sévère 
du maître d'hôtel. 

Et véritablement il lui fallait cette tenue, pour ne pas 
jurer dans le cadre somptueux de la salle à marger. 

Car exie était magnifique, cette salle, avec, ses lourds 
dressoirs chargés de vaisselles et de porcelaines curieu- 
ses, qui lui donnaient un peu l'aspect d'un musée... 

A ce point, qu'après s'être assise à table, entre « le 
général » et sa femme, en face de M""* Léon, M^^^ Marga«? 
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rite se demanda si jusqu'à ce moment elle n'avait pas 
été abasée par la dangereuse optique de la préven- 
tion. 

Elle remarqua bien qu'on mangeait dans du ruoltz, et 
que mAme les couverts manquaient un peu, mais il est 
ies gens économes qui tieiment leur argenterie sous 
clef. Le service de porcelaine était d'ailleurs très-beau, 
marqué au chijQTre du a général, d et surmonté de la cou- 
ronne comtale de sa femme... 

Le diner, il est vrai, était détestable, servi avec pro- 
fusion, mais mal... On eût dit le coup d'essai de quelque 
infime gàte-sauce. 

Tel quel, a le général d le savourait avec délices... Il 
mangeait gloutonnement de tout, le rouge montait à ses 
pommettes, et le bien-être de la cbair largement satis- 
faite s'épanouissait sur sa physionomie. 

— C'est à croire, pensait M"* Marguerite, qu'il reste 
sur son appétit, d'ordinaire, et que ceci lui semble un 
festin. 

Et, de fait, il semblait y avoir en lui comme un trop 
plein de contentement toujours prêt à déborder. 

Il retroussait furieusement ses moustaches à la Victor- 
Emmanuel, et plus que de coutume encore, il faisait 
ronfler et vibrer sacrrrrrebleul... les r de ses jurons ter- 
ribles. 

Il TL*^ pouvait se tenir> évidemment^ de se répandre en 
plaisanteries tort inconvenantes, en présence d'une pau- 
vre fille qui venait de perdre, du même coup, son père 
2t une situation admirable et toutes ses espérances de 
*brtune. 

11 lui échappa de dire que la course qu'il avait faite au 
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cimetière avait stimulé son appétit... II s'émaucîpa jus- 
qu'à appeler M"* de Fondège du sobriquet dont son frère 
Tavait affublée autrefois, et qui lui donnait des convul- 
sions : M"' Range- à-bord. 

Pourpre de colère jusqu'à la racine de ses rudes che- 
veux roux, stupéfiée de voir tout-à-coup son mari lui 
échapper amsi, suffoquée par la nécessité où elle était 
de se contraindre, M°"® de Fondège avait encore l'hé- 
roïsme de sourire, mais ses petits yeux lançaient des 
éclairs. 

Bastl... a le général » y prenait bien garde!... 

Il s'en souciait si peu, il se sentait si bien en veine 
d'indépendance que le dessert ayant été servi, il se 
retourna vers son domestique et, après un clignement 
d'œil que M"® Marguerite surprit au passage : 

— Évariste, coramanda-t-il, descendez à la cave me 
chercher une bouteille de vin de bordeaux. 

Le valet à qui on venait de a donner ses huit jours, » 
devait attrndre et guetter une occasion de se venger. 

Il eut un de ces sourires niais où perçait la incchance- 
ïé ravie, et d'un ton traînard : 

— Que Monsieur me donne de l'argent, dit-il, Mon- 
sieur sait bien que ni l'épicier ni le marchand de vin d'en 
face ne veulent plus faire crédit... 

M. de Fondège se dressa tout pâle... Mais avant qu'il 
eût le temps de prononcer une parole, sa femme vint à 
son secours... 

— Vous savez bien, mon ami, lui dit-elle, que je ne 
confie pas les clefs de ma cave à ce garçon. Évariste, ap- 
pelez Justine. < 

La camériste à l'air effronté parut et sa maîtresse lui 
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expliqua où elle trouverait la clef de la fameuse cave. 

Et uu petit quart d'heure après, apparut une de ces 
bouteilles comme les épiciers et les marchands de vin en 
préparent, pour le plus grand ébahissement des simples, 
bouteilles d'apparences trop vénérables, toutes chargées 
de mousses «c de boues, et couvertes de ces toiles d'arai- 
gnées que les gamins de Paris vont récolter dans les car- 
rières abandonnées, et qu'ils vendent de 75 centimes à 
2 francs la livre, selon « la qualité... o 

Mais ce bordeaux ne ramena pas la gaieté, a Le géné- 
ral B ne soufflait plus mot, et son plaisir fut manifeste, 
quand le café pris, sa femme lui dit : 

— Ne vous privez pas de votre cercle, mon ami, j'ai à 
causer avec notre chère enfant!... 

Pour congédier ainsi brusquement a le général, » 
j|rao ^Q FondèRe souhaitait donc rester seule avec M"* Mar- 
guerite? 

M""* Léon le crut ou feignit de le croire, et s'adressant 
à la jeune fille : 

— Je vais être obligée de vous quitter une couple 
d'heures , chère demoiselle, dit-elle... J'ai une course 
indispensable à faire... Ma famille m'en voudrait peut- 
être si je ne la prévenais pas de notrô changement de 
domicile... 

C'était la première fois depuis son entrée à l'hôtel de 
Chalusse, c'est-à-dire depuis des années, que l'estimable 
femme de charge parlait en termes si positifs de sa fa- 
mille — çt d'une famille habitant Paris, qui plus est. 

Elle s'était jusqu'alors tenue dans le vague, donnant 
à entendre seulement que ses parents n'avaient pas eu 
s^s malheurs^ qu'ils étaient restés haut olacéS| si elle 
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étail; tombée, et qu'elle avait fort à faire de se dérober à 
leurs bienfaits... 

Peu importe!... M"' Marguerite était résolue à ne s'é- 
tonner de rien. 

— Courez avertir vos parents, ma obère Léon, répon- 
lit-elle, sans la moindre nuance de raillerie, c'est bien 
le moins que votre dévouement ne vous cause aucun 
préjudice... 

Mais en elle-même elle pensait : 

— Cette affreuse bypocrite va rendre compte de notre 
journée au marquis de Valorsay... Cette famille, c'est le 
futur prétexte de ses sorties... 

Le général s'était esquivé, les domestiques commen- 
çaient à desservir, M"® Marguerite suivit M™' de Fondège 
au salon. 

C'était une pièce très-vaste, haute de plafond, éclairée 
par trois fenêtres et plus somntueuse encore que la salle à 
manger. 

Meubles, tapis, tentures, tout était peut-être d'un goût 
contestable, éclatant, voyant, à effet, mais riche, très- 
riche, excessivement riche... Si la garniture de la che- 
minée n'avait pas coûté plus de sept à huit mille francs, 
elle resplendissait pour vingt-cinq miUe... Et le reste 
était à l'avenant. 

Les soirées étaient fraîches, Ri""** de Fondège Rvait fait 
allumer du fer .. Elle s'assit au coin de la r.heminée, 
sur une ch'îise longue, et lorsque M'*® Marguerite eut 
pris place en face d'elle : 

— Ça, ma bien chère enfant, commença-t-elle avec 
une certaine solennité, causons. 

I^ue Marguerite s'attendait à quelque communication 
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importante, anssi ne fut-elle pas médiocrement surprise, 
quand après une minute employée à recueillir ses idées, 
« la îççénérale » poursuivit ; 

— Vous ête?-vous préoccupée de votre deuil? 

— De moG deuil, madame?... 

— Oui. Je veux dire, avez-vous pensé ans toilettes 
que vous allez porter?... C'est important, ma chère fille, 
plus que vous ne pensez... On fait en ce moment des 
costumes de crêpe, ruches et bouillonnes, qui sont d'une 
extrême distinction... J'en ai vu, surtout à la Scabteuse, 
qui vous iraient à ravir... Après cela, vous me direx 
peut-être qu'un costume, pour un deuil récent, surtout 
avec des bouillonnes, est un peu risqué... cela dépend 
des goûts... La duchesse de Yeljo en avait un onze jours 
après la mort de son mari; elle laissait, avec cela, une 
partie de ses cheveux, qui sont superbes, tomber sur ses 
épaules, à la pleureuse, c'était tout à faittouchaot... Elle 
était à croquer!... 

Parlait-elle sincèrement?... Il n'y avait pas à en dou 
ter. Sa figure, toute bouffie de colère, quand a le généx 
rai x> s'était avisé de demander du vin de bordeaux, avait 
repris son expression habituelle, et même s'éclairait peu 
à peu. 

. — Du reste, chère enfant, poursuivit-elle, je me mets 
à votre disposition pour courir les magasins... Et si vous 
ne tenez pas à votre couturière, je vous conduirai chez 
la mienne, qui travaille comme un ange... Mais que je 
suis folle! vous vous habillez certainement chez Van 
Klopen... Moi, je prends peu chez lui, et seulement dans 
les grandes occasions. Entre nous, je le trouve un peu 
cher*». 
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Ce n'est pas sans quelque peine que M"*^ Marguerita 
dissimulait un sourire. 

— Je dois vous avouer, madame, répondit-elle, que 
j'ai gardé de mon enfance l'habitude de faire pr<9!3<iae 
toutes mes robes moi-même. 

« La générale » leva les bras au ciel. 

— Vous-même!... répéta- 1- elle plusieurs fois, comme 
pour se bien convaincre qu'elle n'avait pas mal entendu, 
vous-même!... C'est incompréhensible... Comment, vous, 
la fille d'un homme qui possédait cinq ou six cent mille 
livres de rentes!... Après cela, je sais bien, ce pauvre 
M. de Chalusse était certbs un digne et excellent homme, 
mais il avait des idées étrauges, bizarres... 

— Excusez-moi, madame^ ce que j'en faisais était pour 
mon plaisir... 

Voilà ce qui dépassait l'entendement de M''* de Fon- 
dège. 

— Incroyable! murmurait-elle, invraisemblable I... 
Mais peur les modes, malheureuse enfant; pour les mo- 
des, comment faisiez-vous I... 

L'énorme importance qu'elle attachait à cela était si 
manifeste que M^^* Marguerite ne put tenir son sérieux : 

— Probablement, répondit- elle, je ne suivais la mode 
que de fort loin... Ainsi, la robe que je porte en ce mo- 
ment... 

— Est ravissante, mon enfant, et vous va divinement, 
c'est la vérité... Seulement, pour être franche, je voua 
dirai que cela ne se porte plus, oh! mais plus du tout... 
Aussi ferons-nous faire tout autrement les robes que vous 
allez vous acheter... 

— Mais j'en ai plus qu'il ne m'en faut, madame» 
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— Noires?... 

— Je porte presque toujours du noir... 

Jamais, évidemment, « la générale » n'avait rieu ou{ 
de pareil. 

— Soit, dit-elle, cela ira à la rigueur pour vos pre- 
miers mois ûe deuil... mais après? Pensez- vous, pauvre 
mignonne, que je vous laisserai vous cloitrer comme au 
temps où vous viviez à l'hôtel de Chalusse?... Mon Dieu!... 
avez-vous dû vous ennuyer dans cette grande maison^ 
seule, sans société, sans amis... 

Une larme trembla entre les cils de M"* Marguerite. 

— J'étais heureuse en ce temps-là, madame, murmu- 
ra-t-elle... 

— A ce que vous croyezi... Vous reviendrez de cette 
erreur... Quand on ignore absolument ce qu'est le plai- 
sir, on ne se rend pas compte de l'ennui qu'on éprouve... 
Je suis sûre que, sans vous en douter, vous avez àié très- 
malheureuse près de M. de Chalusse. 

— Ohl madame... 

— Chut, chutl... je sais ce que je dis... Attendez que 
je vous aie présentée dans le monde, avant de me vanter 
votre solitude... Pauvre mignonne I... Je parierais qu'elle 
ne sait pas ce que c'est qu'un bal? Nonl... J'en étais 
6ùre... et elle a vingt ansl... Heureusement je suis là, 
moi, et je saurai remplacer votre mère, et nous rattra- 
perons 1^> temps perdu!... Belle comme vous -'êtes, mon 
enfant, car vous êtes divinement belle, vous serez la reine 
partout où vous paraîtrez... Voyons, est-ce que cette idée 
ne fait pas battre ce petit cœur si froid? Ahl le mouve- 
ment, les fêtes, le bruit, les toilettes merveilleuses, l'é- 
elat des diamants, l'admirallou des hommes, le dépit dos 
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rivales, la conscience de sa beauté, il n'y a que cela pour 
emplir la vie d'une femme. C'est peut-être du vertige, 
mais ce vertige-là, c'est le bonheur. 

Etait-elle sincère ?• • • 

Entreprentiiè-elle froidement tme sâduction?*.. Espé* 
rait-elle, après avoir ébloui cette pauvre jtîUiie fille, la 
dominer par les goûts qu'elle lui aurait inspirés?... 

Par un phénomène fréquent chez les natures caute- 
leuses, il y avait tout ensemble chez elle une très-réelle 
franchise et un profond calcul. Ce qu'elle disait, elle le 
pensait, et il lui était utile de le dire; son intérêt la 
poussait dans le sens de ses goût(«. 

Vingt-quatre heures plus tôt la fière et loyale Margue- 
rite lui eût imposé silence. Elle lui eût dit que ces gros- 
sières séductions n'atteiiidraient jamais les hauteurs de 
son âme, et qu'elle n'aurait jamais que dégoût et mépris 
pour ces vulgaires bonheurs. 

Mais, résolue à paraître dupe, elle dissimulait ses im- 
pressions sous une sorte d'attention ébahie, surprise et 
presque honteuse de trouver tout à coup à son service 
tant de duplicité. 

— D'ailleurs, poursuivait M"* de Fondège, une jeune 
fille à marier ne doit pas s'enfermer chez elle... Ce n'est 
pas chez soi qu'on trouve un parti... Et il faut se ma- 
rier... Le mariage est la seule fin raisonnable de la 
femme, puisque c'est son émancipation... 

a La générale x> allait-elle donc remettre en avant son 
fiis?... M"' Marguerite le crut presque... Mais elle était 
trop fine pour cela. Elle se garda bien de prononcer le 
nom du lieutenant Gustave... 

— Sans compter, reprit-elle, que ITiiver sera des plus 
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brillants et commencera de bonne heure. Dès le 5 no- 
vembre, la comtesse de Gommarîn donne une fête qui 
fera courir tout Paris... Le 7, on dansera chez la vicom- 
tesse de Bois-d'Ardon... Le 41, nous aurons concert et 
ensuite bal, chez la baronne Trigault, voua savez, 
la femme d» r.Rt original si riche qui passe sa vie au 
jeu.,, 

— C'est l^ première fois que j'entends prononcer ce 
nom««« 

— Vraiment!... et vous habitiez Pana... C'est à n'j' 
pas croire... Sachez donc, chère ignorante, que la ba« 
roune Trigault est une des femmes les plus distinguées 
et les plus spirituelles de Paris, et celle, à coup sûr, qui 
se met le mieux... Je suis sûre que son compte annuel 
chez Van Klopen ne se solde pas avec cent mille francs.,, 
c'est tout dire, n'est-ce pas?... 

Et avec un sentiment d'orgueil très-réel et bien légi- 
time, elle ajoute : 

— La baronne est mon amie, je vous présenterai. 
Engagée.sur ce terram, M"* de Fondège ne devait pas 

tarir de sitôl... 

Visiblement, c'était une de ses prétentions d* être exces^ 
sivement lancée, de connaître tout Paris et d'être l'inti- 
me de toutes les femmes de la sociéti^. qui doivent à leur 
luxe, à leurs extravagances ou à pis encore cette « famo- 
site » qui imposa", aux imbéciles... 

Ce qui est sur, c'est que nulle mieux qu'elle ne savait 
le fin mot de toutes les anecdotes qui, chaque jour, amu- 
sent le tapis parisien... 

L'écouter une heure, c'était être au courant de la chro- 
iique scandaleuse... 



' ^'•A 
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Incapable de s'intéresser à ces fastidieux commérages^ 
M"* Marguerite n'osait cependant s'y soustraire, et elle 
feignait une attention bien loin de son esprit, lorsque la 
porte du salon s'ouvrit brusquement... 

Evariste, le domestique congédié, se montra, souriant 
de son plus impudent sourire. 

— M™^ Landoire est là, dit-il, qui désirerait parler à 
M"* la comtesse... 

A ce nom, a la générale » tressauta, comme si elle 
eût été mordue par un aspic. 

— Qu'elle attende, fit-elle vivement, je suis à elle à la 
minute... 

Inutile précaution, la visiteuse parut. 
C'était une grande femme brune^ sèche comme un co« 
tret^ et de façons horriblement communes. 

— Enfin, on vous trouve, dit-elle d'une voix rude, el 
ce n'est pas malheureux... Yoilà quatre fois que je viens 

« 

pour ce billet... 

^me ^e Fondège l'interrompit du geste, et lui montrant 
jjjiie Marguerite : 

— Attendez du moins que je sois seule, prononçait- 
elle, pour me parler de vos affaires... 

W^^ Landoire haussa les épaules. 

— Et si vous n'êtes jamais seule !... grogna-t-elle. Je 
voudrais pourtant en finir, moi. 

— Suivez-moi dans ma chambre, et nous termine- 
rons. 

Mais c'était une trop favorable occasion d'échapper à 
a la générale, » pour que M"* Marguerite ne s'empre»- 
sàt pas de la saisir. 
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Elle demanda la permissiou de so retirer, assurant, ce 
qui était la vérité', qu'elle tombait de fatigue. 

Et après avoir reçu de M** de Foudège un baiser ma< 
lernel, accumpagné d'un a dormez bien, ma ihèn iîlle 
aimée, » elle gagaa sa chambre. 

Par ua rare bonheur, gr&ee à la sortie de TA" Léon, 
elle se trouvùt seule et ne craignait pas d'être épiée... 

Elle tira donc d'une de ses malles nii buvard de voya- 
ge, et lestement elle écrivit à l'ancien agent du comte de 
Chalnssc, à M. Isidore Fortunat pour lui annoncer que 
le mardi suivant elle se rendrait chez lui. 

— Je serais bien maladroite, peuBait-elle, si demain, 
en allant à la messe, je ne IrouTuis pas moyen de jeter 
cette lettre à la poste sans être vae... 

Elle s'était b&tée, bien lui eo prit... 
Son buvard était à peine en place, que M" Léon ren- 
tra, l'air aussi contrarié que possible. 

— Eh bien 1.,. demanda M"* Marguerite d'un ton de 
naïveté admirablement joué, avez-vous vu votre fa- 
mille?... 

— Ne m'en parlez pas, ma chère demoiselle, tons mes 
parents étaient absents... ils étaient au spectacle. 

— Ahl... 

— De sorte que dès demain matin, à la première heu- 
re, il me faudra courir jusque chez eux... Vous compr«- 
Dez combler c'est importantl... 

— Oui, en cSet, je comprends... 

Mais la digne femme de charge, intarissable d'ordi- 
naire, était peu en train de causer ce soir-là... *llle em- 
brassa sa clièrc demoiselle et passa duus sa chambre... 

.— Allons, piuisa M"" Marguerite, elle n'a pas rencon- 
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tré M. de Valorsay, et comme elle ne sait quel person« 
nage jouer, comme elle est très-embarrassée, elle est fu- 
rieuse !••• 

EUe-mème eût eu à résumer ses impressions de la 
soirée, et à se tracer une ligne de conduite, mais vérita- 
blement, ainsi qu'elle l'avait assuré, ses forces, après deux 
nuits passées sur un fauteuil^ étaient à bout. 

Elle se dit donc que mieux valait prendre du repos, 
que' son esprit le lendemain en serait plus lucide, et après 
une fervente prière où revint plusieurs fois le nom de 
Pascal Férailleur, elle se coucha... 

Et cependant, avant de s'endormir, elle put recueillir 
une dernière observation : 

Les draps de son lit étaient neu&I... 

Si M"' Marguerite fût née à l'hôtel de Chalusse, si elle 
eût grandi insouciante et heureuse à l'ombre de la ten- 
dresse d'un père et d'une mère, si elle eût toujours été 
défendue des réalités tristes de la vie par une immense 
fortune, elle eût été perdue sans ressources... Gomment 
éviter des dangers qu'on ignore I... 

Mais elle devait aux hasards de son enfance la science 
amère de la vie réelle, et son maître avait été le maître 
cruel des roba«tes et des forts : le malheur... 

Livrée à elle-même, dès l'âge de treize ans, et dans le 
milieu le plus dissolu, habituée à tout craindre, à tout 
soupçonner, et à ne compter que sur elle seule, elle était 
devenue étrangement défiante et perspicace. 

Elle savait voir et entendre, délibérer et agir... 

Véritablement naïve, elle était cependant capable de 
ruse, comme tous ceux qui ont eu à se débattre dans dos 
situations infimes. 
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De ûraîntes, elle n'en avait aucunes, an celles du moins 
qu'eût eues l'héiitière légitime d'une grande maison. 
Deux hommes, le marquis de Valorsay et le fil* de M. de 
Fondège, Ifl lieutenant Gustave, convoitaient sa main, et 
■ l'un d'eux le marquis, était, croyait-elle. capable da 
tout>.> elle ne s'en inquiétait seulement pas... 

( 'est qu'elle avait été bien autrement en danger, au- 
trefois, lorsqu'elle était apprentie, et que le frère de sa 
patronne, le sienr Vantrasson, l'obsédait de sa passion... 
et cependant elle n'avait pas péril... 

Le mensonge était certes ee qui répugnait le plus & sa 
nature loyale, mais elle y était condamnée... Quelle 
arme avait-elle, bormis la duplicité, seule contre tant 
d'euiiemis et enlacée par ujie double iutrigue, dont elle 
ne comprenait même pas encore toute la portée... 

C'est dire de quels regards attentifs et profonds, le len- 
demain, elle étudia le logis de ses hôtes, s'efforçaut de 
reconstruire leur existence et de pénétrer leurs habitudes 
et leurs mœurs d'après ce qui les entourait. 

Et, certes, l'étude l'tnit instructive : 

La maison du h général o était bien l'intérienr pari- 
sien, tel qu'il devient fatalement avec la rage toujours 
croissante du luxe, la fureur de hausser son train au 
train des millionnaires, et la passion si noble et si intel- 
ligente à la fois d'humilier et d'écraser le voisin 1 

Lien-être, confort, aisance, tout dans l'appartement 
avait été impitoyablement saoriûé à l'étalage, à ce que 
le monde pouvait voir... 

La salle à manger était magniOque, le salon superbe, 
mais c'étaient les seules pièces sérieusement meublées de 
la maison... 
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Tout le reste était vide, froid, nu, désolé... La vanité 
y avait c instrumenté » à la façon des huissiers, enlevant 
tout ce qui n'était pas strictement indispensable... Et les 
quelques meubles qui traînaient comme au hasard sem- 
blaient moins un mobilier que les épaves dédaignées d'uu 
encan après saisie.... 

M"" de Fondège avait, il est vrai, dans sa chambre, 
une assez belle armoire à glace, un meuble dont n'eût 
pas su se passer l'amie de la fringante baronne Trigault, 
mais son lit, détail navrant, n'avait pas de rideaux... 

Après cela, les mœurs et les habitudes de la femme et 
du mari s'expliquaient naturellement... 

Comment ce dénûment extrême, trop réel sous leur 
fausse opulence, ne les eût-ils pas épouvantés?... Pou- 
vaient-elles n'être pas sinistres, les réflexions qui les hac- 
taient dans ce logis dévasté 1... 

De là leur vie en dehors et factice, leur perpétuel be« 
soin de mouvement, d'ëtourdissement, de bruit... De là 
cette recherche inquiète de tout ce qui pouvait les arra- 
cher à ce a chez soi » maudit où ils n'avaient que bien 
juste de quoi tromper le monde, et pas assez pour en 
imposer à leurs créanciers... 

— Et ils ont trois domestiques, pensait M"* Marguerite, 
trois ennemis qui passent les journées à rire des plaies 
saignantes de leur vanité, et à les aviver au besoin. 

C'est que, dès le premier jour, elle vit clair dans la si- 
tuation du (f général o et de sa femme. 

Ils n'avaient même pas eu l'habileté des artistes en va- 
nité, qui, à force de se priver du nécessaire, font hoîi- 
neur à leur superflu. 

11 était évident que le soir où M"* Margu rlle avait 
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■ecepté Ifiur hospitalité, leur situation craquait de toultj 
parts et qu'ils eu étaient aux dernières coDvulsious de U 
ruine... Est-ce qnn tout ne le prouvait pas : la réclam»- 
tien du cocher, l'impudence des domestiques, le refui 
des fournisseurs de faire crédit d'une bouteille de vin, 
l'insistance de cette marchande à la toilette, et enfui ces 
draps Deu& dans le lit? 

—■ Oui, se disait M"* Mai^uerite, maintenant j'en suis 
EÙre.lesFoDdège étaient perdus lorsque je suis arrivée... 
Ou ne se laisse paa tomber si bas tant qu'on a une der- 
iiièi-c ressource... Donc, s'ils se relèvent, si l'argent et le 
crâilil leur reviennent, c'csi que le vieux juge a raison, 
c'est qu'ils ont mù la maio sur lea milLîous 4* CUv 



VIU 



«ifnsi, de ce cAté du moins^ se trouvait limité et res- 
•riMut le champ des inyestigations de M"' Marguerite. 
^Le seal bon sens lui disait désormais sa tâche : ob« 
server obstinément l'existence de M. et M"^ de Fondège, 
surveiller sans relâche le train de leur maison, nofêr 
exactement toutes leurs dépenses... 

C'était une affaire d'attention et de chiffres... 

Ce premier succès devait beaucoup Teucoiirager et 
redoubler sa confiance en elle... Mais elle ne s'abusait 
pas sur sa portée... C'était énorme et ce n'était rien... 

Elle fe:;^it bien que tout ne serait pas dit le jour où 
elle aurait acquis la certitude morale que a le général » 
avait volé les deux millions qu'on n'avait pas retrouvés 
dans le secrétaire du comte de Chalusse... 

De ce moment, les véritables difficultés commence* 
raienu 
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Alors y elle aurait à rechercher par quels moyens 
M. de Fondège avait réussi à s'emparer de cette fortu- 
tune... Le découvrirait-elle?... Car il fidlait bien le re- 
connaître, ce détournement — si détournement il y avait 
eu — tenait du prodige. •• 

Et le mystère qui recouvrait cette aflaire écarté, ^nt 
serait-il fini ? Certes, non. 

11 lui resterait à recueillir assez de pièces de convic- 
tion pour avoir le droit d'accuser hautement et à la face 
de tous a le général. » 

Il lui faudrait des preuves matérielles et indiscutables, 
avant de dire : 

— Un vol a été commis... on m'accnsaiti fêtais inno- 
cente... Le coupable, le voici I... 

Que de chemin avant d'en arriver à et triomphe I 

N'importe 1 
. Maintenant qu'elle tenait un point de départ positif et 
fixé, elle se sentait une assez robuste énergie pour pour- 
suivre pendant des années, lentement, mais incessam- 
ment, l'enquête qu'elle s'était imposée... 

Ce qui l'inquiétait, c'était de ne pouvoir s'expliquer 
logiquement la conduite de ses adversaires depuis le 
moment où M*** de Fondège lui avait demandé sa main 
pour son fils jusqu'à l'heure actuelle. 

Et d'abord, comment avaient-ils eu l'audace ou Hm- 
prudeuce de ^attirer chez eux, si véritablement ils avaient 
ilétourné une de ces sommes immenses qui trahit celui 
qui Je« emploie?... 

— Ils sont tous à lier, pensait-elle, ou ils me croient 
r.Mugle, sourde et plus naïve qu'il n'est permis de 
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Secondement, pourquoi paraissaient-ils tant tenir à 
qu'elle épousât leur fils, le lieutenant Gustave?... 

— Se prépareraient-ikr ainsi, songeait-elle, un moyec 
de défense pour le cas où tout viendrait à se d rou- 
vrir?... 

Elle avait à redouter aussi la défiance des Fondège. 

Habiles, U leur était aisé de se débarrasser à la sour . 
dine de leur passif... Rien ne leur était si facile que 
d'augmenter leur dépense d'une façon trop insensible 
pour qu'elle pût le constater. 

L'événement ne devait pas tarder à dissiper ses ap- 
préhensions. 

De ce jour-là même, et quoique ce fût un dimanche, 
il fut manifeste qu'un nuage d'or avait crevé au-dessns 
de la demeure du a général. » 

. Tout l'après-midi, la sonnette ne a re&oidit o pas, 
selon l'expression de M™ Léon, et ce fut une intermina- 
ble procession de fournisseurs de tous genres, comme si 
M. de Fondège eût convoqué le ban et l'arrière-bau do 
ses créanciers. 

Ils arrivaient d'un air furieux et arrogant, le chapc^iu 
rivé sur la tête, la parole brève, en gens qui ont fait hnir 
deuil de ce qui leur est dû, mais qui prétendent se re:u« 
bourser en grossièretés. 

On les introduisait près de a la générale, d dans le 
«alon, ils y restaient entre cinq et dix minutes, et ils se 
retiraient la mine ravie, un sourire obséquioux aux lè- 
vres, l'échiné arrondie en cerceau, le chapeau trainaiït 
à terre. 

Donc ils étaient payés... 

Et pour que M"' Mar(?;ucrite sût bien à quoi s'en t^r.ir, 
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il lai fu( donné d'assister au règlement de la facture du 
loueur de voitures. 
Dieu sait de quelles hauteurs M"* de Fondège le 

!• (^Ut... 

— Ah I vous voici, s'écria-t-elle de sa voix la plus 
i\Aej dès qu'il parut... C'est donc vous qui dresAz vos 
cochers à insulter vos pratiques 1... Bon moyen pour at- 
tirer une clientèle brillante... Quoi I je loue chez vous 
au mois une voiture à un cheval, et parce qu'un jour je 
prends une voiture à deux chevaux, vous me faites ré- 
clamer la différence. On fait payer d'avance, mon cher, 
quand on est si défiant. 

Lui, qui avait dans sa poche une facture de près de 
quatre mille francs, écoutait en homme qui médite une 
ii^ponse foudroyante. 

Elle ne lui laissa pas le temps de répondre. 

— Lorsque j'ai à me plaindre des gens que j'emploie, 
reprit-elle, je les congédie et je les remplace... 11 est de 
CCS choses, et Tinsolence est du nombre, que je ne par- 
donne pas .. Remettez-moi votre note... 

L'homme, aussitôt, d'un visage où se peignaient en 
traits comiques le doute, la crainte et l'espoir, tira son 
interminable mémoire de sa poche... 

Mais quand il vit les billets de banque, lorsqu'il vit 
qu'on le payait sans conteste, sans rien vérifier, discuter 
ni rabattre, il fut saisi d'une respectueuse stupeur et sa 
voix soudainement devint plus douce que miel. 

Une créance douteuse qui rentre, donne, assure-t-on, 
il un commerçant, plus de joie mille fois que cinquante 
créances sûres... La vérité de cette observation apparut* 

M'^° Marguerite put croire oue le loueur allait coiqurer 
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c M** la comtesse » de lai faire la grâce de remettre à 
plus tard ce a petit payement. » 

Le négociant parisien est ainsi fait. Intraitable s'il 
sonpçonne son débiteur gèné^ il s'humanise dès qu'il le 
trouve en mesure, rengaine son mémoire et fait des 
façons... 

Si bien qu'à beaucoup^ pour ne pas donner d'argent, 
il suffit d'en montrer... 

L'abnégation du loueur n'alla pas jusque-là, mais il 
supplia « M"* la comtesse» de ne le pas quitter pour un 
malentendu, car c'était un malentendu, il le jurait si t. 
la tète de ses enfants ; son cocher n'était qu'un imbécile 
et un butor, un ivrogne et même un mal-appris; il allait 
le chasser ignominieusement en rentrant. •• 

a La générale b fut inflexible ; elle le congédia en di- 
sant : 

— Je DA m'expose jamais à ce qu'on me manque deux 
foisi 

C'est pour cette raison sans doute qu'elle avait ren- 
voyé le matin le valet qui lui avait si bien manqué la 
veille, l'intelligent Evariste. M"* Margueri^, ne le revit 
pas. 

Le dîner fut servi par un nouveau domestique envoyé 
par le bureau de placement et accepté les yeux fermé-^ 
pour cette raison majeure que les livrées d'Evariste lui 
allaient comme un gant.é 

La cuisinière avait-elle été aussi remplacée? C'est ce 
dont M"* Uargoerite ne put s'assurer... Ce qu'elle re- 
connut, par exemple, c'est que ce diner du dimancb^ ne 
ressembla en rien à celui de la veille... La qualilé avait 
remplacé la quantité, et le soin, la profusion... Point ua 



LIA D'ARGELÈS 203 

fut besoin de donner l'ordre de descendre chercher du 
Ghàteau-Laroze à la cave, il se trouva servi au bon mo- 
ment, tiède à point, et parut être du goût de Texoellente 
M~ Léon. 

En vingt-quatre heures, les Fondège s'étaient il bien 
rassis dans une opulence réelle, que c'était à se demander 
s'ils avaient jamais connu les angoisses d'un luxe men- 
teur plus horrible mille fois que la plus noire misère,.. 

— Me serais-je donc trompée !... se disait M"* Margue- 
rite, le soir, lorsqu'elle fut retirée dans sa chambre. 

Ce qui la confondait, c'est que M"^* Léon, personne 
perspicace s'il en fut, ne paraissait s'être aperçue de 
rien... Non, rien ne l'avait frappée de ce qui avait sem- 
blé à M"® Marguerite d'insignes imprudences» presque 
des aveux. Elle trouvait a le général et sa femme des 
gens charmants, d'une distinction admirable, et ne ces- 
sait de féliciter sa a chère demoiselle d d'avoir accepté 
leur hospitalité. 

— Je me sens comme chez moi, ici, disait-elle, et bien 
que ma chambre soit un peu petite, quand elle sera ar- 
rangée je n'aidai rien à souhaiter. 

M"' Marguerite dormit mal, cette nuit-là..* Au moment 
où il Semblait que ses certitudes eussent dû s'aflermir, 
les doutes les plus inquiétants lui venaient... N'avait* 
elle pas jugé la situation avec une passion aveugle ?«.. 
Les Fondège étaient-ils aussi ruinés qu'elle l'avait cru?.é. 

Comme tous les gens qui ont été très-malheureux en 
leur vie, elle était rebelle aux illusions, et se défiait ex- 
trêmement de tout ce qui semblait favoriser ses espéran- 
ces et ses dcsirs... 

Ce qui la soutenait, c'était le prqjet d'aller consulte/ 



/ *. 
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son yieil ami, le juge de paix, et aussi la pensée 'que 
Tancien agent de M. de Chalusse retrouverait Pascal 
Féraillpur... 

A cette heure, M. Fortunat devait avoir reçu sa lettre; 
Il l'attendait, sans doute, le mardi, et il ne lui restait 
plus qu'à imaginer un prétexte pour se procurer deux 
heures de liberté sans éveiller les soupçons. 

Levée de bonne heure, elle achevait sa toiletté, quand 
elle entendit frapper discrètement à celle des portes de 
la chambre de M*"* Léon qui ouvrait sur le corridor. 

-^ Qui est là?... fit la voix de l'honnête gouvernante. 

Ce fut la voix impudente de Justine, la femme de 
chambre de M"^* de Fondège qui répondit : 

— C'est une lettre, madame, que le concierge vient de 
monter... elle est adressée à M"* Léon... C'est bien vous, 
n'est-ce pas ? 

M"* Marguerite reçut comme un coup dans le cœur... 

— Mon Dieu!... pensa-t-elle, une lettre du marquis 
de Yalorsayl... 

Que l'estimable gouvernante connût l'envoi de cette 
missive et qu'elle l'attendit impatiemment, c'est ce dont 
ne permirent pas de douter son empressement à sauter 
à terre, car elle était encore au lit, et sa promptitude à 
ouvrir sa porte. 

Et tout aussitôt, on put l'entendre, à travers la cloi- 
5on, dire à la femme de chambre de sa voix la plus miel- 
leuse : 

«^ Mille remerciments, mon enfant. Âhl vous me tirez 
d'une fameuse inquiétude... C'est mon beau-frère qui me 
ionne enfin de ses nouvelles... je reconnais son écrituro..< 

Après quoi| la porte se referma. 



Debout au milieu de sa chambre^ paie et la moUcui 
au front. M"* Marguerite écoutait, agitée de cette fié- 
vreuse au^oisse qui exalte les facultés jusqu'à leur puis- 
sance extrême. •• 

Une voix, au-dedans d'elle-même, plus forte que Um» 
les raisonnements, lui affirmait que cette lettre, dont elle 
entendait le froissement, mettait en question sou hon- 
neur, son avenir, peut-être sa vie 1... 

Mais quel moyen de s'assurer de la réalité de ce pres- 
sentiment étrange?. •• 

Si elle eût suivi l'impulsion de son caractère, elle fût 
entrée brusquement chez la Léon, et sur-le-champ, sans 
phrases, de gré ou de force, elle eût obtenu ce papier. •• 

Oui, mais agir ainsi, c'était se découvrir, c'était dé- 
pouiller ces apparences candides de dupe qui constituaient 
sa seule force et son unique chance de salut. 

Si seulement elle eût pu apercevoir M°^® Léon, elle eût 
tiré quelques indications utiles du mouvement de sa 
physionomie. Mais imnoss^J)le, le trou de la serrure était 
obstrué par la cler... 

Elle se désolait, quand uiî fendillement de la cloison 
fixa son attention... Si cette fissure traversait toute l'é- 
paisseur du plâtre, cependant... On découvrirait ce qui 
se passait de l'autre côté. 

Tout doucement, sur la pointe du pied, retenant son 
haleine, elle s'approcha, se pencha, regarda et vit. 

Dans sou impatience de prendre connaissance de II 
lettre, riionorable gouvernante ne s'était pas recouchée. 
Elle avait fait sauter précipitamment le cachet, et de 
boni, en chemise, les pieds nus sur le parquet, juste en 
face «le l'i'lru'.le lézarde, elle lisait... 

i% 
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Elle lisait ligne à ligne, mot à mot, et le froncement 
de ses sourcils et le pli de sa lèvre trahissaient un vio- 
lent effort de compréhension et un certain mécontente- 
ment. 

A la fin, elle hau^^a les épaules, grommela quelques 
paroles qu*intercepta la cloison et se mit à s'habiller, 
après avoir posé la lettre toute ouverte sur la méchante 
commode qui, avec deux chaises et le lit, comprenait 
tout le mobilier de son cabinet... 

— Mon Dieul... priait M^ Marguerite, mon Oieut 
faites qu'elle roublie... 

Elle ne l'oublia pas... 

Étant prête et parée, elle la relut une fois encore, 
puis elle la serra précieusement dans le second tiroir 
de la. commode, ferma & double tour et mit la dif dans 
sa poche. 

— Je ne saurais donc rien l pensa M"* Marguerite. 
Non, c'est impossible 1 il faut que je sache, je le veux!... 

De ce moment, ce fut une idée qui s'empara despotl- 
quement de son esprit. Et telle était son application ob- 
stinée à chercher un expéd'uint, qu'elle ne prononça pas 
dix paroles, et encore de Tair le plus distrait, pendaut 
le déjeuner. 

— Je ne suis qu'une niaise si je n'arrive pas jusqu'à 
ce maudit papier, se répétait-elle... Là, j'en suis sûre, est 
le moi de l'intrigue abominable dont Pascal et moi som« 
mes victimes... 

Sa préoccupation, par bonheur, ne fut pas remarquée. • • 
Chacun des convives avait la sienne. 
* M"^* Léon rêvait aux nouvelles qu'elle venait de rece- 
voir, et d'ailleurs suu ullcntiou cluil presque exclusive* 
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ment sollicitée par des perdreaux trnffés et une bouteille 
de Ghâteau-Laroze... Car elle était un peu portée sur sa 
bouche, la chère dame, et même elle le confessait ingé- 
nument, en ajoutant que personne n'est parfait... 

« Le général » ne cessait de parler de certaine paire 
de chevaux qu*il devait aller voir l'après-midi, et qu'il 
se proposait d'acheter, dégoûté qu'il était, déclarait-il, 
des loueurs... C'était une excellente spéculation qu'il 
comptait faire, cet attelage provenant de la déconfiture 
d'un jeune et spirituel gentilhomme, que le jeu, l'amour 
d'une blonde un peu âpre à la curée et la plainte d'un 
bijoutier venaient de conduire en police correction- 
aelle... 

Quant à M""' de Fondège, elle paraissait avoir la tète 
tournée par les perspectives de la fête prochaine de la 
comtesse de Gommarin... C'est qu'elle n'avait plus que 
quinze jours pour ses préparatifs... 

Toute la soirée de la veille, une partie de la nuit et 
depuis son lever, elle n'avait cessé de remuer dans son 
imagination des a projets de coupe » et des combinaisons 
de couleurs et d'étoffes... Et au prix d'une grosse mi- 
graine, elle avait fini par concevoir une de ces toilettes 
qui font sensation, dont on parle dans les chroniques, et 
que décrivent a de chic, » pour la plus grande béatitude 
de la province, toutes les baronnes de Sainte- Agathe 
fit toutes les vicoi^t^Ases de Yillafior des jourciaux de 
modes. 

.— Imaginez, disait-elle toute brûlante de la flamme fie 
{'inspiration, représentez-vous une robe fleur de thé par- 
semée de petites fleurettes brodées sur un fond de grosse 
soie chinoise écrue.*'- i^o firand volant de Yalenciennet 



208 LA VIE INFERNALE 

la garnira dans le bas. Je poserai dessus une tuuit[iie. 
de crêpe de Cliine gris -perle bordée d'un effilé de 
toutes les nuances de la robe et formant panier par der- 
rière. 

Mais que de peines, de soins, de tracas, avant de me* 
uer à bonn»î fin un cbef-d'œuvre si compliqué 1... Que de 
conférences avec le couturier, avec le fleuriste, avec le 
passementier... Que de tâtonnements, d'hésitations, d'er- 
reurs inévitables 1 

Ah !... ce n'était pas s'y prendre trop tôt, et il n'y avait 
plus une minute à perdre... 

Aussi, M*"* de Fondège, qui était déjà en toilette et 
qui môme avait envoyé chercher une voiture, offrit-elle 
à M"® Marguerite de l'accompagner. 

Et assurément, elle estimait la proposition séduisante... 
Courir les magasins de nouveautés, même quand on ne 
peut ou qu'on ne veut rien acheter, est un petit supplice 
de Tantale très à la mode... C'est a un chic d importé 
d'Amérique par quelques a grandes dames » pour le dés- 
espoir des pauvres commis en soierie... Vers une heure, 
quand le temps est beau, quantité de spirituelles jeunes 
femmes se répandent dans les boutiques et demandent 4 
voir des étoffes... c'est toujours plus amusant que de 
surveiller sa maison... 

Et quand elles rentrent le soir, après avoir fait dé- 
plier inutilement deux cents moïses de soie, elles iM>nt 
contentes, elles n'ont pas perdu leur journée. 

Même, Icâ plus intelligentes ne reviennent pas ton? 
jours les mains vides de ces expéditions... Une douzaine 
de gauis ou une pièce de dentelle s'égarent si aisément 
dans les ylis d'un manteau |.,» 
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Et cependant, à la grande surprise de « la générale, » 
M"* Marguerite refusa. 

— J'ai tant de choses à mettre en ordre, ajouta-i-elle, 
•entant bien qu'un prétexte était indispensable. 

Mais M"' Léon qui n'avait pas pour rester les mèmei 
raisons que sa a chère demoiselle, » s'offrit bravement. 

Elle avait des relations dans plusieurs magasins, affir- 
ma-t-elle, chez un marchand de dentelles de la rue de 
Mulhouse, notamment, et avec sa recommandation, on 
ne pouvait manquer de conclure des marchés très-avan- 
tageux... 

— Soit, répondit M"' de Fondège, je vous emmène- 
mais alors courez vite faire un brin de toilette pendant 
que je mettrai mon chapeau!... 

Elles quittèrent la salle en même temps, et derrière 
elles M"' Marguerite sortit précipitamment^ tout op- 
pressée d'un espoir qu'elle osait à peine s'avouer... 

Le front appuyé contre la cloison, l'œil à l'étroite fis- 
sure, elle vit sa dévouée gouvernante se hâter de changer 
de robe, jeter un chàle sur ses épaules, choisir son plus 
joli chapeau, et, après un coup d'oeil à la petite glace, 
s'élancer dehors en criant : 
. — Me voici, madame la comtesse, je suis prête !... 

Et l'instant d'après elles sortirent ensemble... 

Au bruit de la porte d'entrée qui se refermait, M*^* Maiv 
guérite eut comme un éblouissement... 

Si elle avait bien vu, si elle ne se trompait pas, 
M"^* Léon avait oublié la clef de la commode dans la po- 
che de la robe qu'elle venait de quitter... 

C'est avec un battement de cœur qui allait jusqu'à 
Suspendre sa respiratîoqi qu'elle ouvrit la porte de corn- 

41. 
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munication et pénétra dans la chambrette de la gouver- 
nante.. • 

D*an pas rapide, elle s'approcha dn lit, oA était jetée 
la robe, la prit^ et d'une main frémissante palpa la po* 
che... 

La destinée se déclarait ponr ellel... La clef y était... 
La lettre était à sa discrétion. 

G*était une répugnante action qu'elle allait commet- 
tre... Voler une clef, forcer un meuble, violer le secret 
d'une correspondance... cela révolta si terriblement sa 
fierté, qa*un moment elle demeura en suspens. 

L'instinct de la conservation devait étouffer ses scru- 
pules... N'y allait*il pas de son honneur et de l'honneur 
de Pascal» et de leur avenir à tous deux, de leui* amour 
et de leur bonheur!... 

— Hésiter serait non plus loyauté mais duperie, mur- 
mura-t-elle... 

Et d'une main hardie, elle engagea la clef dans la ser- 
rure... 

Non sans quelques difficultés, car il était tout disloqué, 
le tiroir s'ouvrit... 

Et très en vue, sur les nippes que l'estimable gouver- 
nante avait eu le temps de ranger dans la commode, la 
lettre apparut. 

W^ Marguerite s'en empara d'un mouvement fiévreux, 
la déplia et lut: 

« Chère Madame Léon... » 



»•• 



— Oh !... murmura-t-elle, le nom on toutes lettres ! 
Voilà une imprudence qui rendrait les dénégations diffi- 
ciles. 
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Et elle reprit : 



t Foire lettre, que je reçois à Vinstant, me confirme ce 
* que m'avaient d^à appris mes domestiques, e'est^rdire 
t que deux fois en mon absence, samedi soir et dimanche 
« matin, vous vous êtes présentée à l'hOfel 2)our me par^ 
« 1er.,. > 

Ainsi, la pénétration de M"* Marguerite Tavait bien 
servie. •• 

Tonte cette histoire de parents hant placés à visiter 
n'était qu'un prétexte imaginé par Thonnëte gouvernante 
pour assurer sa liberté I... 

Le marquis, cependant, continuait : 

t Je regrette (fautant plus de ne m'étrepas trouvé chez 
t moi, que f ai à vous donner des instructions de la der- 
« nière importance. 

9 Nous touchons, sache%'le, au moment décisif. J'ai corn" 
« biné une mesure qui effacera complètement et à toiUjor 
t fjiais le souvenir de ce maudit P. F., si tenté qu'on dai- 
^gne se rappeler de lui après le petit désagrément que 
t nous lui avions ménagé chez la d'Argelès... » 

P. F... Ces initiales, manifestement désignaient Pascal 
Férailleur* 

M"* Marguerite avait donc eu raison de répondre de 
lui comme d'elle-même !••• 

11 était innocent et elle tenait une irrécusable preuve 
de son innocence... 

Yalorsay, le misérable, avouait, et avec quelle impu- 
dente aés^'ivolture, son lâche et abominable crime. 

Mais eil^ poursuivit : 

f lA coup de théâtre est monté, gui, à moins d'un contre* 
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t temps hors de toutes les probabilités, doit iet^ te^€uU 
t entre mes brw,.. » 

Un frisson d'horreur secoua les épaules de M^ Mar- 
guerite. 
L'enfant.., c'était elle, évidemment. 

t Grâ^ au concours d'un de mes amis, ajoutait la lettre. 
Je puis placer celte fière personne dans uîie position ter* 
HblCy très'périlleu>se, et d'où elle ne sortirait probable- 
ment pas seule,,. Mais, au moment où elle se croira per* 
due, j'interviendrai, je la saucerai, et ce sera bien le 
diable si la reconnaissance n'opère pas le miracle qu'il 
me faut,., 

t Tout ira bien,,. Cependant tout irait mieux encore si 
le médecin qui a soigné M, de C,„ à ses derniers mo^ 
ments, et dont vous m'avez parlé, le docteur Jodon, si 
j'ai bonne mémoire, consentait à nous donner un coup 
d'épaule,,. Quelle espèce d'homme est-ce f,„ Si c'était un 
homme accessible aux séductions de quelques billets de 
mille francs, je dirais dès aujourd'hui : L'affaire est 
dans le sac.,. 

• J^otre conduite, Jusqu'ici, est un chef-d'œuvre qui sera 
' recompensé au delà de vos espérances... Vous savez, chère 
c dame, si Je suis ingrat!,.. Laissez les F,., continuer leur 
t manège, et même ayez l'air de les favoriser.,. Je ne les 
t crains pas,,. Je parierais que j'ai vu clair dans leur jeu 
t et que j'ai deviné pourquoi ils veulent que la petite épouse 
t M. leur fils.,. Le jour où ils me gerceraient, Je Us brise" 
• rais comme verre,... 

c Ma 'qré les explications que Je vous donne pour votre 
t gouverne, il est indispensable que je vous voie.,. Je vota 
I attends donc, après-demain mardi, entre trois et quatre 
« heureSi Surtout ne manquez peu de m'apporter les rensei- 
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• gncments que je tous demande relalicement au docteur 

■ Jodon, 
c Sur quûij chère danie, toutes mes amitiés. W... » 

Et en post-scriptum il y avait : 

t Envenccntf mardi, rapportez aussi cette lettre: nous la 
t brûlerons ense7nb le,.. N'allez pas vous imaginer que je 
« me défie de rotw... C'est qu'il n'y a rien de perfide comme 
t les paperasses... • 

Durant plus d'une minute, M"* Marguerite demeura 
écrasée de l'impudence du marquis de Yalorsay, tout 
étourdie de cette lettre obscure et si claire à la fois et 
dont chaque ligne était une menace pour l'avenir... 

La réalité dépassait ses pires appréhensions. 

Mais elle secoua cette torpeur, comprenant toute la 
gravité de sa situation, combien les instants étaient pré- 
cieux, et qu'il importait de prendre un parti sur-le- 
champ. Terrible fut alors son indécision. Que résou- 
dre, que faire? 

Remettrait-elle simplement la lettre à sa place, et con- 
tinuerait-elle, comme si rien n'était, son rôle de dupe ?... 
Non, ce n'était pas possible... Il y eût eu de la démence 
à se dessaisir ainsi de cette preuve flagrante de l'infamie 
du marquis. 

D'un autre côté, garder la lettre, c'était provoquer une 
enquête et un esclandre... M. de Yalorsay serait atteint 
mais non terrassé, et on ne saurait rien de cei» projets 
qui nécessitaient l'intervention du médecin. 

L'idée lui vint d'abord de courir chez son vieil ami le 
juge de paix... Mais le trouverait-elle?... Il demeurait 
fort loin et le temps pressait 
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Alors elle songea à se rendre chez un homme d*af- 
faireSf chez un notaire, chez un juge... Elle montrerait 
la lettre, on eu prendrait copie... Mais non, ce moyen 
ne valait rien, le marquis aurait ensuite la ressource de 
nier... 

Elle se désespérait, elle s'accusait d'ineptie, quand ime 
inspiration, soudaine comme l'éclair déchirant la noi^ 
illumina son cerveau. 

— Pascal! nous sommes sauvés!... s'écria-t-elle. 
Aussitôt, sans plus réfléchir, elle jeta un manteau sur 

ses épaules, noua au hasard un chapeau sur sa tète, et 
sans rien dire à personne sortit. 

Malheureusement elle ne connaissait pas le quartier, 
et quand elle arriva à l'angle de la rue Pigalle et de la 
rue Notre-Dame-de-Lorette, Temharras la prit. 

Tremblant de s'égarer, elle entra chez l'épicier dont 
le magasin occupe le coin, et d'une voix troublée : 

— Voudriez-vous, monsieur, demanda-t-elle, m'indi- 
quer un photographe aux environs... 

Sa physionomie égarée donnait à cette demande une 
telle singularité, que l'épicier la toisa pour s'assurer 
qu'elle ne se moquait pas de lui. 

— Vous n'avez qu'à descendre la rue Notre-Dame-de- 
Lorette, répondit-il enfin, et dans le bas, à main gauche, 
vous trouverez la photographie Carjat. 

— Merci !••• 

L'épicier s'avança jusque sur le seuil de son magasin 
pour la suivre des yeux. 

— Voilà, pensait-il, une jeune dame qui n'a pas U 
tète bien solide. 

Ses allures, en effet, étaient si extraordinaires et si 
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précipitées, qu'on se retournait sur son passage... Elle 
le remarqua, et faisant effort sur elle-même ralentit sa 
marche. 

Aussi bien, elle approchait de Tendroit qu'on lui avait 
indiqué... Sientôt, de chaque côté d'une porte cochère, 
elle aperçut des cadres pleins de portraits, et au-dessus 
le nom qu'on lui avait dit : E. Carjat. 

Elle entra... A droite de la vaste cour, sur la portt 
d'un élégant pavillon, uu homme était debout, M"* Mar- 
guerite s'approcha de lui, et demanda : 

— M. Carjat? 

— C'est ici, répondit l'honmie. Madame vient pour 
une photographie? 

— Oui. 

— Alors que madame prenne la peine de passer, elle 
n'attendra pas longtemps, il n'y a guère que quatre ou 
cinq personnes à faire poser. 

Quatre ou cinq personnes!... Combien cela exigerait- 
il de temps, une demi-heure, deux heures? M"* Margue- 
rite n'en avait même pas l'idée. 

Ce qu'elle savait, c'est qu'elle n'avait pas une se- 
conde à perdre, c'est que M°* Léon pouvait rentrer en 
son absence et tout découvrir... Et pour comble, elle se 
rappelait maintenant qu'elle n'avait même pas fermé le 
tiroir de la commode!... 

— Je ne puis attendre, fit-elle d*uu ton bref, il faut 
que je parle à M. Carjat, à l'instant. •• 

— Cependant, madame... 

— A l'instant, vous dis-je. Allez le prévenir... qu'il 
vienne !... 

Son accent était si impérieux, il y avait tant de dea« 
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potîsme dans son regard, que l'homme n'hésita plus... 
Il la fit entrer dans un petit salon en lui disant : 

— Que madame veuille bien s'asseoir, je vais averth 
monsieur... 

Elle s'assit... ses jambes fléchissaient. Elle commençait 
à se rendre compte de Tétrangeté de sa démarche, à 
douter du résultat et à s'étonner de sa hardiesse. 

Mais elle n'eut pas le temps de préparer ce qu'elle 
voulait dire. Un homme, encore jeune, portant mousta- 
che et royale, vêtu d'un veston de velours, entra, et, 
s'incliuant devant elle, d'un air quelque peu surpris : 

— Vous désirez me parler, madame?... fît-il. 
.^J'ai à vous demander, monsieur, un service im- 
mense. 

— A moi ? 

Elle sortit de sa poche la lettre de M. de Valorsay, et 
la lui montrant : 

— Je viens, monsieur, reprit-elle, vous supplier de 
aie photographier la lettre que voici... mais tout de 
suite, là, devant moi, vite, bien vite I... 11 y a Thonneur 
de deux personnes dans chacune des minutes que je 
perds I... 

La violence était visible, que se faisait pour parler 
M*'® Marguerite... Ses joues s'empourpraient et ello 
tremblait comme la feuille... 

Cependant, son attitude restait fière, la flamme des 
îuspirations généreuses brillait dans ses grands yeuy 
noirs, et on sentait à son accent la sérénité d'une âme 
forte, résolue de lutter jusqu'aux plus terribles extrémi- 
tés pour une cause nohlc e* jusio. 

Le cuaUasle frappant, *".e combat eulre lea pudiques 
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timidité de la jeune fille et la virile énergie de Tamanift, 
lui prêtaient un charme étrange et pénétrant dont Tar- 
iÏBte n'essaya même pas de se défendre. 
Si insolite que fut la requèlc, il n'hésita pas. 

— Je suis prêt à faire ce que vous désireZi madaint, 

*4oondit-il en s'indinant. 

• 

— Oh!... monsieur, comment reconnaître jamais..* 
Il ne Técoutait plus. 

Ne pouvant retourner dans la salle où cinq ou six 
clients attendaient, non sans impatience, leur tour de 
poser, il venait d'appeler un de ses employés et lui com- 
mandait d'apporter bien vite l'appareil dont il avait be- 
soin. 

. M"^ Marguerite s'était interrompue, i&ais dès qu'il eut 
achevé de doimer ses instructions : 

i— Peut-être vous hàtez-vous trop, monsieur, commen« 
ça-t-elle... Vous ne m'avez pas permis de m'expliquer, 
et c'est peut-être l'impossible que je souhaite... Je suis 
venue au hasard, sans renseignements, m'en remettant 
à une inspiration... Avant de vous mettre à l'œuvre, il 
faut savoir si ce que vous ferez peut répondre à mes in- 
tentions... 

— Parlez, maclame. 

— Les épreuves que vous obtiendrez seront-elles bien 
conformes au modèle?... 

— En tout. 

-— L'écritiu?A sera pareille, trait pour traitt 
^« Ce sera la même, absolument. 

— De telle sorte que si on venait à présenter une de 
¥os photographies à la personne qui a écrit la lettre, 

IL « 
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— Cette personne ne pourrait pas plus renier son écri- 
ture que si on lui présentait sa lettre même... 

— Et l'opération ne laissera aucune trace ?«•• 

— Aucune. 

Un sourire de triomphe passa sur les lèvres d^ M^ Mar* 
guérite. 

C'était bien là ce qu'elle avait pensé. Sur ces condi- 
tions reposait le plan de défense qu'elle avait soudaine- 
ment conçu... 

Et pourtant un doute encore faisait ombre à ses espé- 
rances... Elle était bien décidée à le lever, mais au mo- 
ment d'interroger, toutes sortes de scrupules inquiétants 
la retenaient... C'était le secret de ses projets qu'elle ai- 
lait livrer... ^ 

La nécessité lui fit surmonter ses hésitations, et d'une 
yoix un peu altérée : 

— Encore une question, monsieur, reprit-elle... Je 
guis une pauvre ignorante, excusez-moi et instruisez- 
moi... Cette lettre que je tiens sera rendue demain à son 
auteur, et il la brûlera... Si, plus tard, un... procès sur* 
venait, et qu'il me fallût prouver certaines choses qu'on 
nierait et qu'établit cette lettre, les juges admettraient- 
ils comme preuve une de vos photographies? 

L'artiste fut un moment à répondre. • 

Maintenant, il s'expliquait la démarche de W^ Mar- 
guerite et l'importance qu'elle attachait à xax fac-similé... 
Mais cela donnait une gravité imprévue au service qu'il 
allait rendre et jusqu'à un certain point, estimait-il, en- 
gageait, non précisément sa responsabilité, mais sa 

f^nscienee. 
' A une époque où le c chantage » de plus en p]iiS| de* 
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vient une industrie courante^ où rabominable trafio des 
correspondances compromettantes se fait presque au 
grand soleil, il était naturel qu'il hésitât à fournir à une 
inconnue le moyeu de conserver une lettre, une preuve, 
que son auteur — elle-môme l'avouait — ce proposait de 
détruire... 

Il réfléchissait donc, et en même temps il enveioppait 
M"^ Marguerite d'un regard perspicace, comme s'il eût 
espéré lire jusqu'au fond de saconscience... 

Etait-il possible qu'avec ce front noble et pur, avec ces 
yeux où brillait la franchise, cette belle jeune fille médi- 
tât quelque lâche et ténébreuse perfidie... 

Non, 11 ne pouvait le croire... A qui doua se fier si une 
telle physionomie mentait... 

Une objection le détermina. 

Il songea qu'il resterait forcément maître des épreu- 
ves, et il se dit que selon le contenu de la lettre il les li- 
vrerait ou les anéantirait... 

— Mes fac-similé feraient certainement preuve eu 
justice, madame, répondit-il, et même, ce ne serait pas 
la première fois qu'un tribunal rendrait un arrêt sur des 
pièces photographiées par moi... 

Cependant l'employé était revenu rapportant l'appa- 
reil, et avec "i"' vde le photographe le monta et le déi 
posa dans le petit salon. 

Puis, lorsque tout fut prêt : 

— Veuillez me donner la lettre, madame, demanda- 

Elle eut une seconde de perplexité, ohl rien qu'une 
eecuade... 
ta ioyale et bienveillante figure de l'artiste lui disait 
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que celui-là né la trahirait pas, qu'il lui donnerait olut^t 
secours et assistance... 

Elle tendit donc la lettre du marquis de Yalorsaj, en 
prononçant, d'un air de dignité triste : 

— C'est mon honneur et mon avenir, monsieur^ ^e 
je remets entre vos mains... Et je suis sans inquiétude, 
je ne crains rien. 

Lui comprit ce qui avait dû se passer en elle, qu'elle 
n'osait lui demander le secret, ou qu'elle l'avait jugé inu- 
tile... 

Il eut pitié, et ses derniers soupçons s'envolèrent. 

— Je lirai cette lettre, madame, dit-il, mais je serai 
le seul à la lire, je vous en donne ma parole... Personne 
que moi ne verra les épreuves. 

Emue, elle lui tendit la main, qu'il serra, et dit sim- 
plement : 

— Merci... c'est m'obliger deux fois que de m'obliger 
ainsi... 

Obtenir d'une lettre un fac-similé absolument parfait, 
est une opération délicate et parfois assez longue. 

Au bout de vingt minutes, cependant, le phatographe 
possédait deux clichés qui lui promettaient des épreuves 
superbes. 

11 les considéra d'un air satisfait ; puis, rendant la let* 
(re à M"* Marguerite : 

;— Avant trois jours les fac-similé seront prêts, mada- 
me, et si vous voulez me dire à quelle adresse je dois loê 
envoyer... 

Elle tressaillit à ces mots, et vivement : 

— Ne les envoyez pas, monsieur, fit-elle, gardex-^v'^ua 
eu bien... Mon Dieu!... tout serait perdu si ou vena,!^ 4 
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javoir... Je viendrai les chercher ou je les enverrai pren- 
dre... 
Et, sentant bien que confiance oblige : 

— Mais je ne me retirerai pas^ monsieur, ajouta*t-elle, 
sans me iaire connaître... Je suis M"^ Marguerite de 
Chalusse... 

Et elle sortit, laissant l'artiste tout surpris de l'aven- 
ture et ébloui de sa beauté... 

11 y avait à ce moment un peu plus d'une heure qu'elle 
avait quitté la maison de M. de Foudège... 

— Gomme le temps passe!... murmurait-elle, en liîi- 
tant le pas autant qu'il lui était possible sans se faire j c- 
marquer, comme le temps passe!... 

Néanmoins, si pressée qu'elle fût de rentrer, elle s'ar- 
rêta et perdit cinq minutes dans un magasin de mercerie 
de la rue Notre-Dame-de-Lorette, où elle acheta des ru- 
bans noirs et quelques menus objets de deuil. 

Ne lui faudrait-il pas expliquer et justifier sa sortie, si 
les domestiques, ainsi que c'était possible et même pro- 
bable, venaient à en parler?..* 

Elle pensait à tout. 

Mais le cœur lui battait à rompre sa poitrine, en mon- 
tant l'escalier du a général, x> et l'angoisse suspendait sa 
respiration, quand elle sonna... 

C'est que le succès de son expédition et de tous ses 
projets était subordonné à une circonstance indépendante 
de son action, et contre laquelle toute son habileté ne 
pouvait rien... 

Que M"' de Fondège et M"* Léon fussent rentrées, et 
la soustraction de la lettre était découverte ! 

Qeureiisement^ ce n'est pas en une heure qu'on achète 
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les matériaux d'une toilette comme celle que rêvait « la 
générale... » Ces dames étaient encore dehors et 
M"" Mai g^uerite retrouva -oui dans l'état où elle Tavait 
laissé... 

Soigneusement elle replaça la lettre dans le tiroir, le 
referma et remit la clef dans la poche de la robe de 
M°® Léon. 

Alors, elle respira, et^ pour la première fois depuis six 
jours, elle eut un mouvement de joie... 

Désormais, sans que le marquis de Valorsay s'en dou- 
tât, elle le tenait... Quoi qu'il entreprit contre elle, quelle 
que fût la trame savante qu'il avait ourdie pour la per- 
dre, et paraître ensuite la sauver, elle ne le craignait 
plus... 

Il brûlerait sa lettre le lendemain, et penserait ainsi 
anéantir toutes les preuves de son infamie... Et pas du 
tout, elle, au moment décisif, quand le marquis croi- 
rait triompher, elle tirerait pour ainsi dire cette lettre 
du néant, et Ten écraserait. Et c'était elle, une jeune fille, 
qui jouait ce fourbe insigne I... 

— Je n'ai pas été indigne de Pascal, se disait-elle avec 
une douce trépidation d'orgueil. 

Mais M"® Marguerite n'était pas de ces faibles qu'jua 
sourire de la destinée cuivre et qui, imprudents, s'endor- 
ment dans la vanité iFun premier succès... 

La fièvre ae racliun lombée, elle eût été disposée à 
s'amoindrir plutôt qu'à s'exagérer l'avantage qu'elle ve* 
liait de remporter. 

C'est qu'elle voulait la victoire complète, éclatante... 

C'était peu, à ce qu'il lui semblait, de démasquer i9 
marquis de Valorsay, elle était résolue à pénétrer jns« 
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qu'an plus profond de ses desseins, décidée à lui arracher 
le secret de son acharnement à la poursuivre... 

Puis, elle avait beau se sentir une arme formidable, 
elbi ne pouvait se défendre d'appréhensions sinistres en 
songeant aux menaces de la lettre du marquis. 

a Grâce au concours (Tun de mes amis, écrivait-il, je 
a puis placer cette fière.per sonne dans unp position terrible^ 
« irès'périlkuse et d'oU elle ne sortirait probablement pas 
a seule.,,» 

CSette phrase ne devait plus sortir de la mémoire de 
Mlle Marguerite. 

Qu'était-ce que ce danger suspendu au-dessus de sa 
tête, d'où vienlrait-il, comment et sous quelle forme?... 
Quelle machination abOiQinable n'y avait «il pas à attei- 
dre du misérable qui avait froidement déshonoré Pas- 
cal'?. . Comment l'attaquera it-il, elle?,.. S'en prendrai t- 
il à sa réputation de jeune fille ou à sa personne ?... De- 
vait-elle trembler d'être attirée dans quelque guet-apeiis 
ignoble, et abandonnée aux outrages d'abjects scék- 
rata!... 

Mille souvenirs affreux du temps où elle était appren- 
tie charrièrent tout son sang à son cerveau. 

— Je ne sortirai plus sans être armée, pensa-t-elle, et 
malheur à qui porterait la main sur moi I... 

Ah!... n'importe, le vague de la menace en doublait 
Teffroi. Il n'est pas de vaillance capable d'envisager froi- 
dement un péril inconnu, mystérieux, toujours immi- 
nent et qui ne laisse pas de relâche à la pensée : 

Et ce n'était pas tout... 

Le marquis n'était pas son seul ennemi... Elle avait 
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tout, de même, à redouter des Fondège, ces dangereux 
hypocrites qui ne l'avaient attirée chez eux que pour l'y 
égorger plus sûrement. •• 

M. de Valorsay écrivait que les Fondège ne l'inquié- 
taient pas et qu'il avait vu clair dans leur jeu... Quel 
était donc leur jeu?... Ils tenaient à ce qu'elle devint la 
femme de leur fils^ jusqu'où pousseraient-ils la con- 
trainte?... 

Enfin, une suprême terreur achevait de bouleverser 
son âme, l'instant d'avant pleine de sécurité et d'espé- 
rance.. • 

Quand on l'attaquerait, lui laisserait-on le temps de 
se reconnaître et de faire usage da fae-simile de la let- 
tre!. •• 

— Il faut, pensa-t-elle, que je révèle mon secret à un 
homme sûr qui me vengerait... 

Heureusement, elle avait un ami à qui se confier : le 
vieux juge de paix... 

Déjà elle avait songé à le consulter. Sa conduite, jus- 
qu'ici, avait été à la hauteur des circonstances, m^is. elle 
sentait bien qu'à mesure que les événements se précipi- 
teraient, il faudrait pour les dominer une expérience plus» 
mûre que la sienne. 

Elle était seule, elle n'avait à se défier d'aucun espion- 
nage immédiat, il y eût eu folie à ne pas profiter des 
quelques instants de liberté qui lui étaient laissés. 

Elle sortit donc son buvard de sa malle, et après s'être 
barricadée pour éviter une surprise, elle se mit à écrire 
pour son vieux conseiller le récit des événements qui s'é- 
taiout succédé depuis leur dernière entrevue. 
Avec une rare précision et une minutieuse abond 
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de détails, elle lui dit tout. Elle lui transcrivit la lettre 
de M. de Yalorsay en lui donnant assez d'indications poui 
qu'en cas de malheur il pût en aller retirer les épreuvei 
à la photographie Garjat... 
Sa lettre achevée, elle ne la ferma pas. 

— S'il survient quelque chose avant que je puisse la 
jeter à la poste, se disait-elle^ je l'ajouterai. 

Elle s'était hâtée tant qu'elle avait pu, croyant à tout 
moment entendre rentrer M"® de Fondège et M"* Léon... 

Appréhension bien chimérique, en vérité. 

Il était près de six heures, quand les deux a coureuses 
de magasins » reparurent, harassées à ce qu'elles disaient 
d'un si étonnant travail, mais rayonnantes... 

Outre qu'elle avait acheté tout ce qu'exigeait sa fa- 
meuse toilette, a la générale » avait trouvé a un solde » 
de dentelles d'une rare beauté, et ma foi! elle en rap- 
portait pour quatre mille francs. 

— Il est de ces occasions qu'on ne doit pas laisser 
échapper, disait-elle, en étalant son emplette... Et, d'ail- 
leurs, il en est des dentelles comme des diamants, il est 
sage d'en acheter tant qu'on peut... cela reste. Ce n'est 
pas une dépense, c'est un placement. 

Raisonnement subtil, qui a coûté cher à plus d'un 
mari. 

La gouvernante, elle, montrait fièrement à sa a chère 
demoiselle » une superbe confection, dont M"*" de Fon- 
dège lui avait fait présent I... 

— Allons, pensa M"* Marguerite, l'argent ne coûte 
guère, dans cette maison!... 

C'était méjne à supposer qu'il ne coûtait rien du 
tout. 
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a Le général » étant rentré peu après, amenant à dt- 
lier un de ses amis, on se mit à table, et M"" Marguerite 
apprit que pas plus que sa femme, le digne homme n'a- 
vait perdu sa journée. 

Lui aussi il tombait de fatigue, et véritablement il j 
avait de quoi. 

Tout d^abord, il a*7ait acheté les «bevaux de cet ai- 
mable gentilhomme qui venait de faire « le plongeon, » 
et il les avait eus pour 5,000 fr., une bouchée de pam, 
vu leur beauté... Moins d'une heure après, il en avait re- 
iusé presque le double d'un amateur célèbre, M. de 
Breulh-Faverlay... Cette excellente spéculation l'ayant 
mis en goût, il était allé rôder autour d'un fort beau che- 
val de selle, et comme on le lui avait laissé pour cent 
louis, il n'avait pas su résister... Ce n'était pas une folie, 
certain qu'il était de le revendre avec mille francs au 
moins de bénéfice quand il voudrait. 

— De sorte, remarqua son ami, que si vous achetiez 
tous les jours un cheval pareil, vous vous feriez, par an, 
365,000 Uvres de rentes... 

Etait-ce une simple plaisanterie, comme on en fait à 
ces gens qui ont la manie de se vanter de marchés fabu- 
leux?... Le mot avait-il une portée plus sérieuse et tout 
à fait blessante?... 

C'est ce que M"* Marguerite ne put discerner. 

Le positif, c'est que a le général » prit gaiement Tob- 
servation, et n'en continua pas moins allègrement à don- 
ner l'emploi de sa journée... 

Ayant les chevaux, il s'était inquiété d'une voiture, et 
il en avait trouvé une tonte neuve, qu'un prince Russe 
avait laissée pour compte et que pour cette raison le car* 
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rossier lui avait vendue à perte... Aussi, poor récompen- 
ser ce brave homme, avaît-il fait, eu outre, racquisètiou 
d'un coupé. 

Enfin, il avait loué, me Pigalle, à deux pas^ une écu- 
rie et une remise, et il atteadait le lendemain un eoeber 
et un palefrenier* 

— Et tout cela, observa gravement M*^ dt Pondège, 
nous coûtera moins cher que Texécrable voiture que nous 
avions la niaiserie de louer à l'année!... Ohl je sais oe 
que jedis, j'ai fait mes caleuls... Tous les mois, aveo les 
pourboires et les suppléments, j'en avais pour bien près 
de mille francs... trois chevaux et un cocher ne nous re- 
vîentlront pas à cela..» Et queUe différence t.. . Au moins 
nous tiendrons notre rang et ne serons pas écrasés par 
des gens de rien... Je n'aurai plu» à rougir des rosses 
exténuées que le loueur me fournissait, ni à endurer l'in- 
solence des gens qu'il employait... J'avais jusqu'ici re- 
culé devant la première dépense... elle est faite... j'en 
suis contente. Nous regagnerons cela sur autre ciiose. 

— Sur les dentelles, sans doute!;., pensait M"** Mar- 
guerite, qui toute la soirée eut à subir des projets d'éco- 
nomie pour le moins aussi ingénieux. 

Elle était exaspérée, quand vers minuit elle regagna sa 
chambre, et pour la dixième fois elle répétait : 

— Mais pour qui donc me prennent-ils I... Me suppo^ 
sent-ils donc idiote, qu'ils étalent devant moi ce qu'ils 
ont volé è mon père, ce qu'ils m'ont volé I... Que des fi- 
lous vulgaires se fassent prendre faute de pouvoir se te- 
nir de dépenser follement le produit de leurs vols, on le 
comprend, mais eux!... Us ont perdu la tête. 

Depuis un mome&t déjà M""" Léon était couchée^ 



S28 tA VIE INFEIWALB 

M"* Marguerite s'assura qu'elle dormait^ et reprenant la 
lettre au vieux juge de paix, elle y ajouta ce post^taip- 
htm : 

P. S. « Impossible de cùnserver l'ombre d*un doute... 
« /y après mon calcul^ M. et M^ de Fondège ont aujour* 
c d'huijeté au vent plus de 20,000 francs... 

« Cette impudence ne viendrait-elle pas de la certitude oii 
c ils sont qu'il n'existe aucune prfa'joe du crime et qu'on ne 
« peut les attaquer ?... 

a Cependant, ils m'ont encore parlé de leur fils, le liev^ 
« tenant Gustave de Fondège, on me le présentera demain.., 

« Demain, aussi, entre trois et quatre heures, je me ren^ 
a drai chez l'homme qui peut me découvrir la retraite de 
c Pascal, chez M. Isidore Fortunat... J'espère pouvoir m'es- 
« quiver assez facilement, parce qu'à ce moment-là M^^ LédM 
« sera chez le marquis de Valorsay. — «••• » 



B 



La vieille histoire du talon d'Achille sera éternelle^ 
ment vraie. 

Humble ou puissant, fort ou faible, il n'est personne 
qui n'ait un défaut à sa cuirasse, un endroit vulnérable 
par excellence, une certaine place secrète où les blessu- 
res sont plus terribles et plus cuisantes. 

L'endroit faible de M. Isidore Fortunat, c'était sa 
caisse. 

Le frapper là, c'était l'atteindre aux sources mêmes 
de la vie. C'était le toucher au point où s'était retiré tout 
ce qu'il avait de sensibilité. 

C'est dans cette bienheureuse caisse, et non dans sa 
poitrine, que palpitait véritablement sou cœur... Par 
elle, il jouissait ou sou£Erait, heureux quand elle se gon- 
flait à la suite de quelque nrillante opération bien cou- 
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duite, désespéré s'il la voyait se vider après quelque 
mauvaise affaire imprudemment engagée. 

Gela explique ses tortures, ce dimanche maudit où, 
congédié brutai^^ment par le spirituel M. Wilkie, il re- 
gagnait son logis en compagnie de son employé Victor 
Ghupin. 

Gela dit aussi ce qu'il y avait de profondément réel 
dans cette haine qu'il vouait au marquis de Yalorsay et 
au vicomte de Coralth... 

L'un, le marquis, d'un seul coup de filet, lui raflait 
quarante mille francs en beaux écus vivants et frétil- 
iants... 

L'autre, le vicomte, venait de lui cQuper subitement 
l'herbe sous le pied et lui enlevait la prime magnifique 
de l'héritage de Ghalusse, prime qu'il avait considérée 
comme acquise et déjà sn sac. 

Et non-seulement il était volé, dépouillé, escroqué^ — 
il employait ces expressions, — mais il était joué, dupé^ 
roulé, berné I... Et par qui?... par des gens qui ne fai- 
saient pas comme lui profession d'être habiles... Lui, 
l'homme d'afiaires impeccable^ être victime de vulgaires 
« amateurs! d 

Comme du vitriol versé sur une plaie vive, le fiel de 
l'amour-propre déchiré exaspérait la blessure saignante 
de sa cupidité. 

En pareille occurrence, les menaces d'un tel homme 
avaient une effrayante portée. .. L'argent est froid, dit- 
on^ mais il est dur, et c'est pour cela que ses vengeances 
sont implacables. 

Et c'est en ce moment, lorsque M. Isidore Fortunat 
venait de jurer avec d'épouvantables blasphèmes la perte 
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du marquis de Yftiorsay et du vicomte de Coraltb, c'est à 
cette heure précise que sa gouvernante, Taustère M"^* Do- 
dclin lui remit la lettre de M"" Marguerite... 

Il la lut avec un sentiment d'ixamense stupeur» par 
trois fois, en se frottant les yeux, et tout haut comme 
s'il eût eu besoin de se prouver qu'il était bien éveillé. 

a — Mardi, répétait-il, après-demain... chez vous... 
entre trois et quatre heures... il faut que je vous par* 
lerl... B 

Si étrange était son attitude, tant de passions diver- 
ses et violentes bouleversaient son visage habituelle- 
ment impassible, que M"*" Dodelin, brûlant de curiosité, 
restait plantée devant lui, bouche béante, sans haleine, 
regardant de tous ses yeux, écoutant à pleines oreilles... 

Il s'en aperçut, et d'un ton furieux : 

— Que faites-vous là?... C'est se moquer! Vous m'é- 
piez, je crois! Retournez donc voir à votre cuisine si j'y 
suis... 

Elle s'enfuit, effrayée et lui-même passa dans son 
cabinet. 

La réflexion faisant son œuvre, son cœur bondissait 
de joie , et il ricanait méchamment à l'espoir d'une 
revanche prochaine. 

— Elle a du flair, grommelait-il, cette petite, et aussi 
de la chance... Elle choisit pour s'adresser à moi le jour 
où j'ai résolu de la défendre et de réhabiliter son amou- 
reux , cet imbécile d'honnête homme qui i^est laissé 
déshonorer par les plus vils gredins... Je me proposais 
de me mettre à sa recherche, elle vient à moi... J'allais 
lui écrire, elle m'écrit... Qu'on (iise donc après c|Q'iI n'y 
a pcîs une Providence J.., 
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Comme beaucoup de gens, M. Fortunat croyait pîea* 
sèment à la Providence^ quand les événements tournaient 
& son gré... 

Dans le cas contraire, il la niait* 

— Si la petite a de l'aplomb^ poursuivit-il, et elle me 
parait n'en pas manquer, si son amoureux a de la a poi- 
gne, B le Yalorsay et le Coraith seront en liquidation fin 
courant, au plus tard... Et damel... pas de concordat!... 
Et s'il faut dépenser dix mille francs pour les couler, *et 
que ni M"* Marguerite, ni M. Férailleur ne les aient, eh 
bienl... je les leur avancerai*. • à cinq,... sans commis- 
sion... Je les dépenserais de ma poche, au besoin!... 
Ah!... mes fistons, nous avons voulu rire!... Douce- 
ment !... Je demande la remise à huitaine pour voir qui 
rira le dernier !.•• 

Il s'interrompit; Victor Chupin, qui était resté en ar« 
rière pour payer la voiture, venait d'entrer dans le 
cabinet. 

— Tous m'avez remis vingt francs, m'sieu, dit-il à son 
patron, j'ai donné quatre francs vingt-cinq centimes au 
cocher, voici le reste... 

— Gardez cela pour vous, Victor, fit M. Fortunat. 
Quoi 1 quinze francs soixante-quinze centimes I 

En tout autre circonstance, cette magnificence inso» 
lite eût arraché à Chupin une prodigieuse grimace de 
satisfaction... 

Ce jour-là, il n'eut pas un sourire; il glissa distraite- 
ment l'argent dans sa poche, et c'est à peine si du ton la 
plus froid il balbutia ; 

— Merci !••• 
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Tont à son idéei le dénicbeur d'héritages ne remarqua 
pas ce détail : 

— Noue les tenons, Tiotor» reprit-il... Je vons ai di 
lue Goraith et Yalorsay me payeraient lenr trahison, 
l'échéance et proche... tenez, lisez cette lettre... 

Il la lut attenuvement d'un air capable, et quand il 
eut achevé : 

— Eh bien!... demanda M. Fortimat. 

Mais Chupin n'était pas un garçon à émettre un avis à 
la légère. 

— Excusez-moi, m'sieu, dit-il, mais pour vous répon- 
dre, il faudrait connaître TaSaire. Je n'en sais que ce 
que vous m'en avez dit, ce n'est guère, et ce que j'ai 
deviné, pas grand chose, total, rien du tout... 

M. Fortunat se recueillit un moment. 

— Votre réflexion est juste, Victor, prononça-t-il en- 
fin... Jusqu'ici, ce que je vous avais expliqué suffisait; 
maintenant que j'attends de vous des services plus sé- 
rieux, je dois tout vous apprendre, tout ce que je crois 
savoir, du moins, de cette a£Eaire... €ela vous donnera la 
mesure de ma confiance en vous... 

Et aussitôt, en effet, il raconta à Chupin ce qu'il con- 
naissait de l'histoire de M. de Chalusse, du marquis de 
Yalorsay et de M'^* Marguerite... C'était, à bien peu de 
chose près, la vérité... 

Mais s'il avait pensé que ces confidences le hausse- 
raient dans l'estime de son employé, il s'était singulière* 
ment abusé. 

Chupin avait assez d'ezpérienoe et de bon sens poui 
juger les choses. .. Il discerna fort bien que le beau mou- 
vement d'honnêteté de M. Fortunat venait surtout d'une 
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déception et d'une pique d'amour-propre, et qn», s*U 
n'eût pas été lésé, il eût laissé sans le moindre soulève- 
ment de coùscience le marquis de Yalorsay accomplii 
en paix son <Buvre d'infamie... 

Cependant son mobile visage garda 1% secret de ses 
impressions... D'abord 11 n'avait pas missi<» de dire à 
M. Fortunat son fait, et en second lieu il estima le mo- 
ment peu opportun pour mue déclaration de jvincipe». 

Lors donc que son patron s'arrêta : 

— Comme cela, s'.écria-t-il vivement, il s'agit de pin- 
cer les coquins... j'en suisi Et ce n'est pas pour nie flat- 
ter, m'sieu, mais je puis vous être crânement utile. •• 
Est-ce des détails sur le passé du vicomte âe Coralth, 
qu'il vous faut?... Voilà!... C'est que je le connais, le 
brigand, et à fond 1... Il est marié, je vous l'ai dit, avant 
huit jours je vous amènerai sa femme... je ne sais pas 
où elle est, mais elle tient un bureau de tabac, cela me 
suffit... Elle vous contera comment il est vicomte... Lui, 
vicomte!... Oh! là, là... as-tu fini tes manières I... Vi- 
comte I comme moi... Je vous en apprezidrai de drèks, 
allez, je vous le promets..* 

— Soitl... mais le phts pressé serait de savoir com- 
ment il vit en ce moment,* et de fuoi ? 

— Pour sûr, ce n'est pas de son travail... Mais, minute, 
on s'informera... Le temps de rentrer chez moi me chafi- 
ger et me « faire une tète, » et je me mets après lui... 
Et que je sois pendu si, avant oiardi, je ne vous reviens* 
pas avec un rapport complet. 

Ua sourire satisfiût erraift sur le» lèvres de M. Forts ^ 
nat. 

— BioBi Victor, approuva-t-il, très-bien I Je vois que 
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TOUS me servirez avec votre zèle et votre intelligence 
ordinaires... Comptez que voue serez payé comme ja- 
mais vous ne Taver été. Tant qae voas vous ocoaperez 
de cette affaire, vous aurez dix franes par jour, et je 
vous réglerai à park votre nourriture, vos voiture» 0I 
tous vos frais... 

La proposition était superbe , et eependant, loin d& 
paraître ravi, Ghupin hocha la tête d'un air grave. 

— Vous savez si je tien» à la monnaie^ m'sien, cohk 
mença-t^il... 

— Trop, Tictor, mon garçon, trop... 

— Pardon, c'est que j'ai des charges, m'stetr... Vous 
connaissez mon intérieur — il disait ce mot superbement 
— vous avez vu ma bonne femme de mère, tout cela 
coûte... 

— Bref, vous trouvez que je ne vous offre pas assez... 

— Au contraire, m'sieu... mais vous ne me laissez pas 
finir!... J'aime l'argent, n'est-^e pas? Eh bien!... pour 
cette affaire, je ne veux pas être payé... Je ne veux ni 
appointements ni frais, ni un centime, ni rien... Je vou^ 
servirai, mais pour moi, pour mon plaisir, gratis... a à 
l'œil. » 

M. Fortunat ne put retenir une exclamation de sur- 
prise... Littéralement les bras lui tombaient... 

Chupin, qui avait au gain l'àpreté d'un vieil usurier, 
Chupiu l'avidité même, refuser de l'argent !••• cela ne 
s'était jamais vu et ne se reverrait plus... 

Lui, cependant s'animait peu à pe«r, des rougeurs fu- 
gitives montèrent à ses joues plombées^ et d'une voîfx 
rauque, il poursuivait : 

-—C'est mon idée, comme cela!,.. J'ai huit cents 
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« balles » sous un carreau de ma chambre, en >r... m 
an de sueur... je les mangerai s'il faut jusqu'au demie.* 
centime. Et quand je verrai le Coralth tombé plus ban 
que la boue, je dirai : a Voilà qui est bien I & et je joui« 
rai pour plus de cent mille francs... Si vous aviez un 
« embêtement » qui vous revint la nuit, quand vous nt 
dormez pas, vous donneriez bien quelque chose, pas 
vrai, m'sieu, pour vous en débarrasser... Eh bieni c'est 
mon cauchemar, ce brigand -là... Il faut voir à en finir. 

M. de Coralth qui avait beaucoup d'expérience, eût 
été certainement effrayé, s'il eût vu ce singulier ennemi 
qu'il ne connaissait pas... Ses yeux, d'un bleu pâle et 
indécis, habituellement, avaient en ce moment l'éclat de 
l'acier, et ses poings se crispaient dans le vide... 

— C'est lui , continua-t-il d'un air sombre , qui est 
cause de tout... Je vous l'ai conté, m'sieu, j'ai fait un 
mauvais coup dans le temps... Sans un miracle du bon 
Dieu, je tuais un homme, 4e roi des hommes!... Eh bien! 
si M. André s'était cassé les reins en tombant de son cin- 
quième, mon Coralth serait aujourd'hui le duc de 
Champdoce à la place du vrai !... Et on le laisserait a se 
la couler douce, » rouler carrosse et « épater » le 
monde I... Ahl ce ne serait pas à faire!... Des gars 
comme ça, il n'y en a que trop, qui font du tort à la sa- 
lubrité publique... Minute, Coralth, mon vieux, je suis à 
toi, je te vais servir I... D'abord, je lui dois ça et je paye 
mes dettes^ moil... Quand M. André m'a tiré du pétrin, 
et vrai comme il fait jour, je méritais d'avoir le coup 
coupé, il ne m'a pas fait de conditions... Il m'a seule- 
ment dit : n Si tu n'es pas pourri jusqu'aux moelles, tu 
gçras honnête^ désormais l.^t » Et il fallait le voir, disant 
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cela, tout démoli encore de sa chute, l'épaule entortillée 
et pâle comme une guenille... Gré noml... je me sentaiB 
petit devant lui, comme un verre de terre!... Alors je 
jne suif juré que je lui ferais honneur... Et quand il me 
vient de mauvaises idées, car il m'en vient, ou quand « la 
Boif me galope, » je me dis : « De quoi I attends un peu, 
je vais te payer une chopine, moi, et... et m'sieu André, 
donci » Et ça me coupe la soif comme avec la main. 
J'ai son portrait à la maison, et, tous les soirs, avant de 
me mettre dans les toiles, je lui raconte ma journée... 
et, vrai, il y a des fois où je crois qu'il me rit... C'est bète 
comme tout, peut-être bien, mais je ne suis pas hon- 
teux... M'sieu André et ma pauvre bonne femme de 
mère, voilà mes deux béquilles, et je ne crains plus les 
faux pas!... 

Schébel, le philosophe allemand, qui a écrit une thé- 
orie de la volonté en quatre tomes, était moins fort que 
Chupin. 

— C'est pour dire, m'sieu, reprit-il, que vous pouvez 
garder votre argent... Je suis honnête, moi, et les hon- 
nêtes gens doivent se prêter la main gratis, comme les 
ompagnons d'un même devoir... Il ne s'agirait pas de 
(loralth que cela m'irait encore de trimer pour ce pau- 
vre matin qu'on voudrait faire passer pour un filou... 
Comment l'appelez-vous déjà?... Férailleur... drôle de 
noml... Mais c'est égal, on le tirera d'affaire et il épou- 
fti^ra sa particulière... D'abord, moi je suis de ia noce, ji 
passe chez mon tailleur, la main aux dames et... en 
place pour le quadrille I... 

Et il ricanait d'un rire inquiétant, qjai découvrait ses 
dents aiguës à trancher du fer. 
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Déjà, il avait exploré les environs et aperçu un vieux 
bonhomme qui fui) ait s t pipe sur le seuil de sa boutique. 
Il s'en approcha^ et très-poliment: 

— Pourriez-vous me dire, m*sieu, interrogea-t*il, i 
qui cette grande bâtisse ?... 

— C*est rhôtel du baron Trigault, répondit l'inconnu 
sans quitter sa pipe. 

— Merci, m'sieu, fit gravement Ghupin, et excusez... 
si je vous ai demandé ça^ c'est que je cherche une maison 
à acheter... 

Et sur ce, après avoir répété quatre ou cinq fois le nom 
de Trigault pour bien Tcufoncer dans sa mémoire^ il se 
mit à jouer des jambes consciencieusement, dans la di- 
rection de la Villette. 

Tout marchait comme sur des roulettes, mieux et 
mille fois plus vite qu'il nVût osé seulement le souhaiter; 
il eût dû être ravi... Eh bien! non, tant il est vrai que 
le succès rend exigeant. 

La lettre qu'il portait le brûlait comme s*il eût eu un 
fer rouge dans la poche. 

— M°^e Paul... grommelait-il. Pour sûr, cette dame 
est la légitime de mon brigaud... D'abord, Paul, c'est 
son prénom à lui... Ensuite, on m'avait dit qu'elle avait 
acheté la gérance d'un bureau de tabac... c'est donc bien 
cela, en plein !... Moi qui les croyais brouillés à mort» le 
mari et la femme, les voilà qais'écrivent... 

Pour connaître le contenu de cette missive, Ghupin 
eût donné, ainsi qu'ille disait, une chopinede sonsaug... 
L*idée de l'ou^ir lui était bien venue, et ce n'était pas, 
il faut en convenir, d'honorables scrupules de délicatesse 
qui Tavaient arrêté. 



'••• 
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Ce qui l'avait arrêté, c'était un coquin de cachet de 
cire grenat, pailletée d'or, très-soigneusement appliqué, 
et qui eût infailliblemeat trahi la moindre teutatiye d'e£ 
fraction. 

4 

Ghupin portait la peine des défauts de Florent. Ce ca- 
chet était une précaution du vicomte contre Tincurable 
curiosité de son domestique. 

Le brave garçon en était donc réduit à lire et à relire 
la suscription, et à flairer le papier qui embaumait la 
verveine et l'iris. 

Mais son esprit prompt et hardi aux soupçons s'éga- 
rait en conjectures inouïes... 

Entre cette lettre destinée à la femme de M. de Coraltli 
et la lettre portée à la baronne, Cbupin croyait entrevoir 
une relation... Et pourquoi non?... N'avaieut-elles pas 
été écrites ensemble et sous l'empire d'un même senti- 
ment : une contrariété? 

Il est vrai qu'il s'épuisait à chercher un rapport vrai- 
semblable entre la débitante de tabac de la Yillette 
et la baronne millionnaire de la rue de la Ylile-l'Ëvè- 
que... 

Cependant, si l'imagination de Chupîn trottait, ses 
jambes ne restaient pas inactives... Il remonta l'intermi- 
nable rue Lafayette, déboucha au hac>t du faubourg Saint» 
Martin, traversa le boulevard extérieur et euliu re|»rit 
haleine à la rue de Flandre. 

— M'y voici I ... muimura-t-ii; et un peu plus vite qu'un 
omnibus... 

Le quai de la Seine, où il se rendait, *est une large 
vuie qui se prolonge enlie la rue. de Flandre et Ui caàoi 
de rOurcq. 
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A gauche, elle est bordée de bicoques, d'affreuses pe- 
tites masureSi de chantiers et d'immcuses dépôts de 
charbop 

A drofte, du cAté du canal, ce nu sont que pauvres 
échopes et magasias provisoires, bâtis de boue et de plà« 
Iras, laids, sales, eniumeb... 

Dans le jour, pas de quartier plus vivaui et plus bruyant 
que ce quai, où se concentre l'immense mouvement du 
port de la Yillette... 

Rien de plus lugubre le soir, quand les chantiers so?^ 
fermés, quand les rares becs de gaz ajoutent à l'horreu 
des ténèbres, lorsqu'il n'y a, pour rompre le silence, que 
le clapotement de l'eau troublée par quelque taiarinier 
écopant son bateau... 

— Sûr, le vicomte se sera trompé, pensait Ghupîn, l^ 
n'y a pas de débit sur ce quai. 

Si, t^epeudaut... Ayant dépassé la rue de Soissons, i 
aper^ ut au ioiij, expirant dans la brume, la lueur rougeà* 
lie d une lanterne de marchand de tabac, 



'••• 



Touchant au but, Chupin ralentit le pas, et c'est a^ree 

les plus savantes précautions qu'il s'approcha de la bou- 
tique, jusqu'à coller son museau futé contre le vi- 
trage... 

Il jugeait utile de voir, avant de se montrer, et d'étu- 
dier l'intérieur du dehors pour composer son entrée. 

Et certes, rien ne l'empcêhajit d'observer à son aise^ 
et longuement. 

La nuit était noire, le quai d^sèil;. Persofiine, pas un 
bruit, rien... Le brouillard épais et puant étouffait jus- 
qu'aux joyeuses rumeurs de la barrière voisine. 

C'était sinistre à donner le frisson à ce vieux gamin de 
Paris, qui n'était guère impressionnable, cependant, et 
qui dans les coins les plus perdus de a sa ville » se sen- 
tait chez lui autant qu'un bourgeois dans les différentes 
pièces de son appartement. 
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— Il faut, pensait-il, que la légitime de ce scélérat de 
Coralth ait moins de cent mille livres de rente pour être 
Tenue s'établir ici... 

Et en effet, rien d'affreux comme la maison où était 
installé le débit de tabac... C'était une bicoque à un seul 
étage, bâtie, selon l'expression populaire, de boue et de 
crarbat, toute branlante et tout en ruines, étayée de 
deux cAtés, et dont on avait masqué les lézardes en 
clouant des vieilles planches de bateaux contre la faça- 
de... 

— Positivement, se dit Ghupin, je ne serais pas tran- 
quille là-dedans, les jours de grand vent... 

La boutique elle-même, assez grande, mais sordide et 
repoussante de malpropreté, criait misère... Le long des 
murs, dont le crépi s'écaillait, l'humidité suintait en lar- 
mes verdàtres... 

Le carreau disparaissait sous une couche épaisse et 
inégale, de cette boue de charbon noire et gluante, qui 
est le sol même du quai de la Seine... 

Un marchand de démolitions avait vendu au hasard le 

a 

mobilier : le comptoir, avec ses quatre pots de grès, et 
ses deux paires de balances^ et aussi les vitrines dépa- 
reillées où on apercevait des pipes et des papiers à ciga- 
rettes, des petits verres et plusieurs bouteilles à étiquet- 
tes bariolées, cinq ou six boites de cigares et quelque! 
paquets de tabac, mouillé, on le devinait, auta,nt qu'une 
éponge qu'on retire de l'eau... 

Gon'parant ce bouge lugubre au ^u^èieux intérieiu 
du viiîomte de Coralth, Chupin se sentait le cœur serré, 
et Va colère .bouillait dans ses veines... 

— • Rien que pour ça, grondait-il, les dents serrées, 

IL 4i. 
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on devrait le fusiller, lepropre-à-rien!... Laisser erever sa 
feimne de faiq;! I... 

Car c'était bien la femme de M. de Coralth qui tenait 
ce débit. 

Ch'ipin, qui Tavait vue autrefois, la reconnaissait der* 
rière son comptoir, eneore qu'elle fût cruellement chan- 
gée et à peine reconnaissable. 

^^ C'est bien elle, murmurait-il,.. C'est bien MHe pia- 
vie. 

11 lui donnait son nom de jeune fille. — Pauvra 
femme!... 

Pauvre créature I... en efiPet !... Sans doute, elle était 
jeuue encore; mais le malheur, les cbagrins, les regrets, 
les privations horribles, les jours employés à se proiîu- 
rer sa cbétive existence, les nuits consumées dans les 
larmes, Tavaient, bien avant l'âge, vieillie^ fanée, flétrie, 
détruite... 

La ehé ive clarté d'une lampe au schiste^ accrochée au 
plafond, tombant d'aplomb sur son visage, en aceentaait 
encore la pâleur et la maigreur, proj*^tant des ombres 
noires sous ses sourci s, et faisant saillir, comme cenz 
d'un squelette, les os de ses tempes et de ses mâchoires.. • 

De sa beauté, qui avait été saisissante, rien ne restait 
que ses cheveux, encore maguifiques, mais ternes et em- 
mêlés, comme si le p^igne i.e les eût pas tou<hés depuis 
des semàiuts, et aussi ses giands yeux noirs démesurés, 
qui brillaient d'un éc'ai ph isphurescent, Téclat de la 
Êè^re qui couve comme un incendie, qui mine sourde- 
meui, brûle et tue... 

£ii elle, d'ailleurs, tout trahissait d'horribles reveiSi 
portés sans dignité. 
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Si elle avait lutté, autrefois, dans les commencements, 
elle ne luttait plus, on le voyait... 

Son costume, sa robe de soie honteusement délabrée, 
sa capeline crasseuse, révélaient la plus profonde incu- 
rie, l'abandon complet de soi, cette indififérence morbide 
qui suivent les grandes catastrophes dont on n'espère pas 
se relever... 

— Ce que c'est que de nous!... songeait philosophi- 
quement Ghupin. Une fille élevée comme une reine, à 
Aire ses quatre volontés... Heinl... si on lui avait prédit 
cela, dans le temps, si on lui avait dit qu'il y a des hauts 
et des bas... comme elle vous aurait ri au nezi... C'est 
que je la vois encore, au temps où elle conduisait elle- 
même ses petits chevaux gris... Et hue I... et hop I... et 
clic et clac I... Et gare dessous, tant pis pour le monde!... 
Paris, c'était comme une grande boutique, où elle n'a- 
vait qu'à choisir... Elle disait : a Je veux ça, x> et elle 
l'avait... Mais voilât... Un joli garçon passe, on le de- 
mande pour mari; papa, qui ne sait rien refuser, le don- 
ne... Et maintenant : a Pour deux sous en carotte, bour- 
geoise, et bon poids I... » 

Ce qui l' attardait au vitrage, c'est qu'il distinguait 
fort bien que la jeune femme causait avec uue personne 
qui se trouvait dans une seconde pièce dont la porte était 
grande ouverte, juste derrière le comptoir. 

Cette personne, Chupin eût donné bonne chose X)our 
l'apercevoir seulement... il n'y parvint pas. 

En désespoir de cause, il allait entrer, quand \i vit la 
jeune *^'emme se dresser tout à coup et prononcer quel- 
ques mots d'un air mécontent. 

Et ses regards, au heu de se tourner vers la porte de la 
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seconde pièce, se dirigeaient en face d'elle, vers un eoin 
de la boutique... ^ 

— Il y a donc quelqu'un là? se dit Chupin intrigué. 
Il changea de place, se haussa sur la pointe des pieds, 

pour regarder, et en effet, il aperçut un petit garçon de 
trois à quatre ans, maigre, au teint blafard, vêtu de 
haillons, qui jouait avec les débris d'un cheval de car- 
ton. 
Cette vue le fit bondir... 

— Il y a un enfant I... gronda-t-il. Non-seulement le 
brigand a lâche » sa femme, mais il laisse son moutard 
en planl... Encore ça à mettre sur" la note, mon bon- 
homme, et nous compterons nous deux, et il faudra 
ptyerl... 

Sur cette menace, il entra brusquement. 

— Que faut-il vous servir, monsieur? demanda la 
Jeune femme. 

— - Rien, madame; je vous apporte une lettre. 

— A moi? Vous devez vous tromper. 

«n» Pardonnez-moi : vous êtes bien madame Paul? 

* Oui. 

«».AIors, ceci est bien pour vous. 

■t U tendait la lettre que lui avait confiée Florent. 

Li jeune femme, non sans hésitation, avançait la 
min, toisant le commissionnaire d'un air surpris, lors- 
^'enfin, apercevant l'écriture, elle poussa un eri : 

•* Ah I mon Dieu !... 

Bl aussitôt, se retournant vers la porte ouverte der- 
lihe elle : 

•* M* Mouchon, cria-t-elle, M. Mouchonl C'est de lui, 
tfMide mon mari, c'est de Paul! Venez, venez !••• 
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Un homme d'une cinquantaine d'années, ventrUf au 
crâne chauve et déprimé, à l'air à la fois bète, égrillard 
et sournois, se montra timidement, sa casquette à 1» 
main... 

— Eh bien ! chère enfant, fit-il d'une voix flfttée, quo 
TOUS disais- je : tout vient à point & qui sait attendre. •• 

Elle avait brisé le cachet, elle lut d'un trait, avide* 
ment, puis tout à coup, battant joyeusement des 
mains : 

— Il consent, s'écria-t-elle... H a eu peur, il me prie 
seulement d'attendre un peu, tenez, lisez !.•• 

Mais M. Mouchon ne pouvait pas lire sans ses lunet- 
tes, et il perdit bien deux minutes à explorer ses poches 
avant de le» trouver... 

Puis, quand il les eut chaussées, la lumière était si 
chétive, qu'il lui fallut trois minutes encore pour dé- 
chiffrer la missive. 

Pendant ce temps, Chupin le détaillait et l'évaluait : 

— Qu'est-ce que ce vieux papa? pensait-il. Un rentier, 
cela se voit à son linge... à moitié cossu, ses lunettes ne 
sont pas en or... marié, il a une alliance au doigt... qui 
a une fille, les coins de sa cravate sont brodés... qui de« 
meure dans les environs, puisque bien mis comme il est 
il a une casquette. .. Mais que faisait-il, dans la pièce .t 
côté, sans chandelle ?... 

M. Mouchon avait achevé. 

— Que vous avais-je dit, prononça-t-il... A bon oon- 
fleil, prompt rdccès... 

— Oui, «f est vrai, vous avez raison I 

Elle avait repris sa lettre et, l'œil brillant de joie, la 
relisait, comme pour bien s'en prouver la réalité. 
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— Et maiiiteiiant, mterrogea-t-elle, que laire?... At- 
tendre, D'est -ce pas?... 

Le rieux monsieur evrt un soubresaut. 

— Jamais!... déclara-t-il, jamais I... Il faut battre le 
fer pendant qu'il est chaud. 

— Cependant il me promet... 

— Promettre et tenir sont deux, et un bon tiens vaut 
mieux que deux tu Fauras... 

— C'est qu'il demande une réponse... 

— Répondez-lui que qui paye ses dettes s'enrichit ; 
payez, et vous serez considéré... 

Mais il s'arrêta court, montrant à la jeune femme le 
commissionnaire dont les yeux brillaient de la plus ar- 
dente curiosité...' 

Elle comprit. Vivement elle emplit de liqueur un pe- 
tit verre qu'elle plaça devant Chupin, et lui offrit un ci- 
gare en disant : 

— Asseyez-vous, voici de quoi prendre patience en 
nous attendant. 

Et elle suivit le vieux monsieur dans la seconde pièee 
dont elle ferma la porte. 

— Ça va bien I pensait Ghupin, qui ne se sentait pas 
de joie; ça se corse, on va eommeneer à rire... 

N'eiit-il pas eu la précoce pénétratitm qu'il devait à sa 
vie accidentée, la jeune femme, en dix mots, et le vieux 
monsieur, en six proverbes, en avaient dit assez pour le 
mettre au courant de la situation. t. 

Il connaissait maintenant, croyait-il, le contenu de la 
lettre qu'il venait d'apporter aussi parfaitement que s'il 
r^ût lue, 
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• 

n s'expliquait Tair furieux de M. de Coralth, et Tordre 
qu'il avait donné de se hâter... 

Ejifiu, il voyait distinctement et comprenait la rela- 
tion qu'il ivait tout d'abord vaguement soupçonnée 
entr^la lettre â la baronne Trigault et la lettre à ré- 
ponse légitime, et que Tune était la conséquence de 
l'autre... 

Et toutes les circonstances de cette affaire s'enchaî- 
naient, estimait-il, logiquement et comme fatalement. 

Abandonnée par son mari^ M"** Paul avait fini par se 
lasser de la misère et des privations... Elle s'était mise 
un beau matin à la recherche de ce làcne, l'avait re- 
trouvé et lui avait écrit : 

c Je consens à ne pas embarrasser ta vie, mais à far eondi- 

• tien que tu nous donneras le nécessaire, à moi, qui sois ta 

• femme, à mon enfant qui est le tien... Je veux tant, pour 
« telle époque... Si tu me refuses, j'apparais et je te perds... 
t Le scandale ne me servira pas de grand ehose, c'est vrai, 
c mais du moins je n'aurai plus à endurer ce supplice de te 
c savoir entouré de toutes les recherches du luxe, pendant que 
c je meurs de faim... » 

Oui, évidemm^'nt. <)iie lai avait écrit cela. Ce n'était 
pas le texte, san^ xoîxxh, (''était à coup sûr le sens. 

Et au reçu de f^ 'ettre, Coralth, ainsi qu'elle venait 

de le dire, avait ét^ lernfie . Il n'avait que trop senti 

que du jour où sa ^r^miut oe moutrerait et crierait sur 

^ les toits son vrai nooi et son passé, c'en serait fait de 

lui... 

Mais il n'avait pas d'argent... Les honnêtes jeunes 
messieurs comme le vicomte de Coralt^ n'ont pas de rd« 
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serve ni d'économies. C'est une des fatalités de leur in- 
dustrie d'être condamnés à une dépense constante. 

Alors, en cette périlleuse extrémité, le couteau sur la 
^orge, pour ainsi dire, le brillant vicomte avait xiéponda 
à sa femme de prendre patience, et écrit à la baronne 
pour la prier ou pour lui commander, selon les termes 
où ils en étaient, de lui prêter la somme qu'on exigeait 
de lui... 

Une particularité cependant intriguait Chupin. 

Il se rappelait avoir oui dire, autrefois, que M"* Flavie 
était la fierté même, et qu'elle adorait son mari jusqu'à 
la folie... Ce grand amour s'était donc évanoui!... La 
misère l'avait donc à ce point détrempée et brisée, 
qu'elle se résignait à descendre aux plus honteuses con- 
cessions. 

Si elle connaissait l'existence de son mari, comment 
ne préférait-elle pas la faim, l'hôpital, la fosse commune, 
à un secours de lui? 

Qu'en un moment de rage, elle ftit allée droit à lui, 
qu'elle l'eût soufûeté de toutes les infamies de son passé, 
en présence de ses brillants amis... qu'elle l'eût perdu, 
ruiné, précipité dans la boue, qu'elle se fût vengée enfin, 
Chupin eût admis cela... 

Il ne pouvait comprendre qu'une femme si jeune des- 
cendit jusqu'à tirer parti de l'ignominie de l'homme ' 
qu'elle avait aimé, jusqu'à pratiquer le chantage le plus 
déshonorant... 

— Le plan n'est pas d'elle, se dit Chupin, après avoir 
réfléchi... C'est l'autre, le vieux a déplumé» qui aura 
machiné la chose... 

De cette façon, tout lui parut dair et comme prouvé^ 
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et il eût parié son cou à couper, un enjeu sérieux, que 
rien ne lui échappait... 

Un moyen, du reste, s'ofiBrait à lui de vérifier ses con- 
jectures... 

La jeune femme, en se retirant dans la pièce voisine, 
n'avait pas emmené son petit, garçon. 11 était toujours là, 
assis sur le pavé boueux de la boutique, jouant avec son 
cheval de carton, sans bruit, comme les enfants habitués 
A être rudoyés. 

Ghupin l'appela. 

— Viens, mon petit, viens... 

11 se leva et timidement s'approcha, regardant cet 
étranger avec de gros yeux remplis de défiance et d'é- 
tonnement. 

La repoussante malpropreté de ce pauvre petit était 
contre la mère une terrible accusation... Ne l'aimait-elle 
donc pas?... L'incurie du malheur a des bornes... Depuis 
combien de temps ne lui avait- on lavé ni le visage ni les 
mains?... Ses vêtements tout souillés de taches tombaient 
en loques... 

11 était gentil, cependant, et, malgré son air farouche, 
paraissait intelligent... Il était blond et ressemblait à 
Kl. de Coralth d'une façon frappante. 

Glmpin le prit sur ses genoux, et après s'être assuré 
juu la porte de communication était bien fermée : 

— Comment t'appelles-tu, petit? demanda-t-iL 

— Paul. 

— Gonnais-ta ton papa? 

— Non. 

— Ta maman ne t'en parle donc jamais*) 

— Ohlsil... 
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— One feu dit-elle? 

— Qu'il est bien riche, bien riche !.•. 

— Et après?... 

L'enfant ne répondit pas, soit que sa mère ne lai eût 
rien dit autre ehose, soit que cet instinct qui précède 
l'intelligence comme Taurore le jour, Tavertit que de- 
vant un inconnu il devait se taire. 

— tl ne vient donc jamais vous voir^ ton papa? insista 
Ghupin. 

— Jamais. 

— Pourquoi?... 

— Maman est très-pauvret 

— Et tu n'as pas envie d'aller le voir? 

— Je ne sais pas... Mais il viendra, lui, et il nous em- 
mènera dans une grande maison... Il faudra bien qu'il 
vienne, maman l'a dit, et il lui donnera beaucoup d'ar- 
gent et des belles robes, moi j'aurai des jouets tout 
plein. •• 

Fixé de ce cAté, Ghupin continua : 
-* Et c% vieux monsieur, qui est avec ta maman, de 
Tautre côté,, tu le connais..» 
•— Oh ! oui... c'est Mouchon. 
-^ Qui ça, Mouchon? 

— C'est ce monsieur qui a ce beau jardin, vous savez 
bien, au coin de la rue Riqnei, 06 il y a des raisins si 
bons, j'irai avec lui en manger... 

— Vient-il vous voir souvent?..* 

— Tous les soirs... Tiens, il a toujours 'des bonnes 
choses à mangf^r dans sa poche pour maman et peur 
moL 
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-— Pourquoi doue se met-il dans la chambre A qM(', 

sans lumière?... 

— Ah 1... il dit comme cela qu'il ae fimt paa que le» 

pratiques le voient... 

Poursuivre cet interrogatoire, faire de cet enfant in- 
nocent dénonciateiur de sa mère, eût été un acte abomi- 
nable... (îhupin sentit qu'il avaîl déjà abusé. 

Il embrassa donc le petit garçon à la place la moini 
barbouillée de son visage, et le posa à terre, en loi dk 
sant : 

— Va jouer. 

Avec une précision cruelle, le pauvre petit avait ré 
vêlé le caractère de sa mère... O^ie savait-il par elle de 
son père?... Qu'il était riche el que, s'il revenait, il ap- 
porterait beaucoup d'argent et de belles robes... Toute 
kl jeune femme était là. 

Chupin pouvait s'enorgueillir de sa perspicacité : toutes 
ses suppositions se trouvaient confirmées. 

Il n'était pas jusqu*au sieur Mouchon qu'il n*eût pé«- 
nétré d'un coup d'œil... Il avait reconnu un de ces vieux 
drôles ladres et vicieux qui utilisent leurs loisirs au pro- 
fit de leur dépravation, hypocrites patients qui font de 
la misère leur pourvoyeuse, et dont la passion n*est pro> 
digue que de eonseils. 

— Sûir, pensa Chupin, il fait la cour à M"* Paul.. 
Si ce n'est pas honteux! Yieux grigou! nourris -la, an 
moins... 

Jusqu'alors, ses préoccupations lui avaient fait oublier 
soD petit verre et son cigare. Il avala d'un trait la liqueur 
OUI lui avait été versée... Allumer le cigare devait être 
plus dillicile... 



t72 LA VIE INFERNAL» 

— AUonSj bon I grogna-t-il, encore un incombusti- 
ble !... Vrai, quand je fumerai des havanes à dix sous, 
ee n'est pas ici que je viendrai les acheter... 

Il usait force allumettes, et tirait sur ce malheureux 
cigare à se crever la poitrine, quand la porte du fond 
s'ouvrit, et M"* Paul reparut tenant une lettre fermée à 
la main... 

Elle était affreusement troublée, et son anxiété était 
visible. 

— Je ne puis me décider, disait-elle au sieur Hou- 
chon, dent on apercevait dans Tombre le profil sournois, 
non, je ne puis... Envoyer cette lettre, c'est renoncer à 
tout jamais à un retour de mon mari... Quoi qu'il arrive^ 
il ne me la pardonnera pas. 

— Et après, répondit le vieux monsieur, se conduîra- 
t-il plus mal avec vous?... Allez donc, chat ganté n'a 
jamais pris de souris... 

— Il va me haïr. 

— Mais nonl... qui veut des caresses bat son chien... 
et d'ailleurs le vin est tiré, n'est-ce pas, il faut le boire. •• 

Cette singulière logique la décida. Elle remit la lettre 
à Chupin, et tirant de sa poche une pièce de vingt sous, 
elle la lui tendit. 

— Voilà pour votre peine. 

Lui, d'un mouvement machinal, allongea viveinent la 
main, mais il la retira plus vite encore, en disant i 

— N'^iv merci, gardez... je suis payé. 
Et iV sortit... 

Assurément, la mère de Chupin, — la pauvre bonne 
femme, pour parler son langage, — eût été heureuse i»t 
fière du désintéressement de son SI9. 



1 

I 
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Le matin même, il avait refusé les dix francs par jour 
que lui proposait M. Fortunat ; le soir, il refusait les vingt 
sous" que lui offrait M"* Paul. 

Se n'était rien en apparence, c'était énorme en réalité, 
et bien significatif de la part de ce pauvre garçon, ré- 
duit, faute d'éducation, à demander son pain quotidien 
Aux hasards de ces mille métiers inconnus qui s'agitent 
et intriguent dans les bas-fontV k la civilisation pari- 
sienne. 

Et tout en regagnant 18 rue <le Flandre, il marmot- 
tait : 

— Prendre les vingt sous de c^^te pauvre créature, 
qui n'a peut-être pas mange son content, jamais de la 
vie I On est un homme ou on ne l'est pas 1... 

Il faut le dire : en aucune occasion, l'argent ne lui 
avait procuré de jouissance comparable à l'intime sa- 
tisfaction qu'il éprouvait. 

Il se sentait grandir dans sa propre estime, en son- 
geant qu'il mettait au service du bien toutes les facultés 
et toute l'énergie qu'il dépensait jadis au profit du 
mal... 

Être l'artisan du salut de Pascal Férailleur, cette pure 
victime des plus lâches coquins, n'était-ce pas, jusqu'à 
un certain point, racheter le crime qu'il avait commis 
autrefois 1 

Et cependant il était une circonstance qui dépassait 
son entendement. 

Comment un de ces aventuriers qui tout à coup sur- 
gissent dans le beau monde de Paris, qu'on accepte parce 
qu'ils s'imposent, sans qu'on sache qui ils sont ni d'où 
ils yiennent^ comment un misérable tel que le vicomte 
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de Goraith avait-il jm fieulemeut entamer l'honneur de 
Pascal Férailleur ? 

Eh quoi!... la réputation d'im honnête homme est 
donc en quelque sorte à la merci du premier intrigant 
qu'il gêne !.•. 

Le monde est-il donc si mal fait, qu'une ignoble co- 
médie de cinq minutes |>èse plus, dans les balances faus- 
sées de l'opinion, que Wu^r ^;:!«4 ne de courage, d'hon- 
neur et de probité I... 

On voit de ces <$iemi*i% aux époques où les plus gen''^ 
de bien, loin de s'aff^ioiei aardiment en face des eo- 
quins, descendeui, so .r: i»iétitxte de sociabilité, à toutes 
sortes de concessions, qui sont autant de dangereuses 
lâchetés... 

Quand les hommes honnêtes se tiennent cois, le mcmde 
est aux impudents !••• 

Tout entier à ces réflexions, Chupin n'était point tenté 
d'ouvrir la réponse qu'il portait pour eo prendre con- 
naissance. 

Les mêmes sentiments s'agitaient en lui, qui l'avaient 
empêché de tirer du fils de M'°® Paul des renseignements 
plus précis. .« 

Arriver à la wùnvè par la seule ïo^rce de sa pénétra* 
tionl*.. Il j avait là de quoi tenter sa jeune va^ 
nité. 

Or, qu'avait-il Desoin de recourir à un acte qui peut 
Se justifier, sans doute, que l'intérêt de la légitime dé- 
fense excuse et absout, mais qui n'en est pas moins JE&- 
cheux en lui-même et hasardé?... 

Lui était-il indispensable de violer le sceau d^ eette 
letbre oov>? '^^ ':f^'''^'\xtre le contenu? 
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Les quetqui's mots échangés entre ^f^ 9wn\ H le ^îenr 
Mouehon, le couseiiler aux proverbes, ne lui avaH*iit-it8 
pas appri?, à n'en pouvoir douter, qu'il pfirtail uu ulti- 
matum et qu'il y était siguifié au vicomte de Coralth 
4'avoir à l'exécuter dans les délais Indiqués, sous peine 
d'un scandale murtel pour lui? 

Les certitudes de Ghupin à cet égard étaieot ai positi- 
ves, que déjà il se creusait la cervelle à imagiuer com- 
ment tirer parti de ces découvertes pour le j^us grand 
profit de Pascal et de M^'* Marguerite... 

Mettre aux prises la jalousie de Flavie, la femme 
abandonnée, et l'orgueil offensé de la baronne Trigaalti 
évoquer l'infamant passé de Goralth et l'en écraser, cela 
semblait à Chupin ludique par les événements mêmes. 

Mais par quelles combinaisons amener un dénoûment 
bruyant, terrible, affreusement scandaleux, qui fidit l'é- 
clatante réhabilitation de Pascal, voilà ce qu'il cherchait, 
avec l'ardeur d'un dramaturge qui, ayant trouvé le sujet 
d'une piècei le tourne et le retourna dans son esprit, pour 
en tirer tout ce qu'il peat donner. 

Avec de telles pensées» la route, au retour, devait lui 
paraître plus courte qu'à l'aller, et c'est presque sans 
s'en apercevoir qu'il arriva rue d'Aiqoa-Saint*Honoré, 
devant la maison de H. de Goralth. 

Ayant à comparaître devant M. Moulinet, k eoncierge, 
il éteignit tant qu'il put la flamme de son regcvd, et c'est 
grimé de son air le plus candide qu'il entra. 

surorise I M. Mouluietet son épottse n'étaient pas 
ienls dans leur loge. 

Florent était là, en train de prendre le eafé avec eux. 

Bt mèmei le digne valet s'était dépouillé des éié* 
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courir chez le marquis de Yalorsay d'abord, puis «ne 
fois encore chez M. Wilkie, où il resta presque jusqu'au 
jour. 

De kî sorte, quand le lendemain, mardi, sur les deux 
heures, il se présenta chez M. Fortunat, Ghupin tenait 
presque tous les fils — croyait-il — des honteuses intri- 
gues que menait de îrooi le vicomte... 

Le a dénicheur d'héritages» savait son employé intel- 
ligent, mais non tant que cela, certainement, et ce n'est 
pas sans une secrète euvie qu'il écouta le rapport cir- 
constancié et parfaitement clair qu'il lui fit«*. 

•— C'est que j'ai été moins heureux que vous, lui dit- 
il, quand il eut terminé... 

Mais il n'eut pas le temps de dire en quoi ni com- 
ment. .. 

Juste comme il commen<^t, M"^" Dodelin parut, an- 
nonçant que la jeune dame que monsieur attendait 
était là... 

— Faites entrer I... s'écria M. Fortunat en se levant 
vivement. Qu'elle entre !«.. 

Pour s'échapper de chez M. de Fondège ei accourir au 
rendez-vous qu'elle avait donné à M. Fortunat, M^ Mar- 
guerite n'avait pas eu besoin de mentir, ni même de 
chercher des prétextes. 

Dès le matin, « le g^iëral » avait décanq;^ pour 
essayer s^ chevaux et ses voitures, et il avaîl annoncé 
qu'il déjeunerait à son cercle. 

A Tissue du déjeuner, M^* de Fondège, que ses coutu- 
rières et son tapissier réclamaient, s'était pareillement 
envolée, «a prévenant qu'elle ne serait pas de retour 
avant l'heure du dîner. 
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Enfin, sur les midi, M™ Léon s'était toat à conp rap» 
pelé que sa noble famille la réclamait impérieusement... 
Elle s'était habillée en hâte, et était sortie, pour so ren- 
dre évidemment chez le docteur Jodon, et, de là, chez 
M. le marquis de Valorsay... 

Les domestiques, à leur tour, se sentant débarrassés 
pour quelques heures de toute surveillance, avaient tiré 
chacun de son côté, laissant la maison seule, peu préoc- 
cupés des visiteurs qui pouvaient venir sonner... 

De ta sorte. M"* Marguerite avait pu s'esquiver sans 
que personne s'en aperçût, ce qui lui laissait cette lati- 
tude, pour le cas où on la verrait rentrer, de dissimuler* 
la durée de son absence. •• 

Un fiacre remontait la rue Pigalle au moment où elle 
sortit, elle le prit... 

Certes,, la démarche qu'elle faisait lui coûtait cruelle- 
ment. 

N'allait-eîle pas être forcée, elle jeune fille, elle si ré- 
servée naturellement, de se confier à un étranger, de lui 
révéler ses sentiments les plus intimes, de lui ouvrir son 
âme, toute pleine de son amour pour Pascal Férail- 
leurl... 

Et cependant, elle se sentait plus calme et plus mai- 
tresse de soi que la veille, quand elle se présentait à la 
photographie Caijat pour demander un fac-similé de la 
lettre de M. de Valorsay. 

C'est que les événements Tentrainaient dans leur évo<* 
lution rapide, que l'implacable nécessité ne lui laissait 
pas la faculté d'hésiter, et qu'elle s'animait à la lutte, 
à mesure qu'elle voyait s'accroître les chances de suo- 
ces... 
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Gertaiues considérations, d'abord inaperçaes, eontri- 
buaient à la rassurer... 

Ce M. Fortunat, cet agent secret de M. le comte de 
Ghaluss'^ la connaissait déjà, puisque c'était lui qui, 
' après des mois d'investigations, avait fini par la décou- 
rrir à l'hospice des Enfants-Trouvés... 

Un vague pressentiment lui disait que cet homme en 
savait sur son passé plus long qu'elle-même, et qu'il 
pourrait, s'il le voulait, lui apprendre le nom de sa 
mère, le nom de cette femme que le comte redoutait, et 
qui sans pitié l'avait abandonnée... 
^ Enfin, il est un fait positif, c'est que l'esprit se fami- 
liarise avec les situations les plus excessives, jusqu'à 
trouver presque naturels les événements les plus en 
dehors de toutes prévisions et même de toute vraisem- 
blance. 

N'importe ! Son cœur battît plus vite, et elle se sentit 
pâlir quand, sur l'invitation de M™* Dodelin, elle pénétra 
dans le cabinet du « traqueur d'héritages. » D'un rapide 
coup d'oeil,* elle embrassa le cadre et les personnages. 

. Le confortable cossu du bureau la surprit, elle avait 
compté sur um bouge... La distinction relative et les fa- 
çons d'homme du monde de M. Fortunat la déconcertè- 
rent; elle s'attendait à rencontrer une manière d'intri- 
gant subalterne crasseux et grossier. Enfin, Victor 
Chupin, debout près de la cheminée, en blouse, avec ses 
pantalons efliloqués, tortillant sa casquette pour se don- 
ner une contenance, l'inquiéta. 

Mais aucune de ses impressions ne se fit jour... Pas ua 
des muscles de son noble et beau visage ne bougea, soa 
fleil resta fier et clair. •• 
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Et c'est d*ane voix dont rémotion intérienre n'altérait 
)n rien le timbre sonore et pur, qu'elle dit : 

— Je suis la pupille de M. le comte de Chalusse^ mon- 
sieur, M"" Marguerite.. • Vous avez, je le suppose, rei^u 
ma lettre? 

Lui s'inclinait, déployant toutes les grâces qu'il por» 
tait dans le monde où il cherchait à se marier, et d'un 
geste plus prétentieux qu'élégant, il avançait un fau- 
teuil et invitait M'** Marguerite à s'asseoir... 

— Votre lettre m'est parvenue, en effet, mademoi- 
selle, répondit-il, et je vous attendais, flatté et honoré de 
votre confiance... Pour tout autre que vous, ma porte 
était même défendue... 

La jeune fille s'assit, et il y eut un moment de silence, 
chacun observant l'autre, et cherchant à s'en faire une 
opinion. Lui, un peu troublé, et ayant peine à compren- 
dre que cette belle jeune fille si im]>osante pût être la 
petite apprentie qu'il avait vue autrefois chez le relieur, 
avec son grand sarrau de serge, les cheveux ébouriffés 
3t tout poudrés de rognures de papier. 

Elle, fâchée d'avoir à s'adresser à cet homme, car plus 
elle l'examinait, plus il lui semblait découvrir dans 
toute sa personne quelque chose de louche et de suspect, 
fit elle eût préféré quelque cynique gredin à cette espèce 
de gentleman doucereux, verni d'hypocrisie... 

Ce qu'elle attendait, avant de rien dire, c'était que 
H. For(unat congédiât ce jeune garçon en blouse, dont 
elle ne s*exphquait pas la présence, et qui, pétrifié par 
une sorte d'extase muette, attachait obstinément sur elle 
des yeux où se peignaient un ébahissement énorme et la 
plut vive admiration..* 
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Mais bientôt, lasse d'attendre en vain : 

— Je suis venue, monsieur, commença-t-elle, potir 
vous entretenir de choses graves et qui exigent le plus 
profond secret. 

Ghupin comprit, car il rougit jusqu'aux oreilles, et fit 
un pas pour sortir. 
D'un geste cordial son patron le retint. 

— Restez, Victor... 

Et se retournant vers M*^" Marguerite : 

— Vous n'avez rien à craindre de la discrétion de ce 
brave garçon, mademoiselle, prononça-t-il... J'ai dû le 
mettre au courant de tout ; et déjà il s'est employé fort 
activement, et non sans d'heureux résultats, à votre ser-- 
vice. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, balbutia la 
jeune fille. 

Le plus agréable sourire voltigeait sur les lèvres du 
a dénicheur d'héritiers. » 

— C'est que je me suis déjà occupé de vous, mademoi- 
selle, dit-il. Une heure après la réception de votre lettre, 
j'étais déjà en campagne. 

— Cependant je ne vous disais rien... 

— De ce que vous attendiez de moi, c*est vrai. Mais 
je me suis permis de le soupçonner.. • 

— Ahl... 

— C'est ainsi. •• J'ai cru deviner que vous comptez sut 
mon expérience, sur mes faibles talents, pour réhabili- 
ter un innocent odieusement calomnié, M. Pascal Férail* 
leur, avocat... 

Elle se dressa tout d*une pièce^ et véritobleiiiept boa« 
leversé© et effrayée ; 
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'- Commmt savez^vous eela!... s'écria*t-eIlo. 

M. Fortunal avait quitté son fauteuil , et debout, 
adoss'^ à la eheininée, dans la pose qu'il estimait lui être 
le plus avantageuse, le pouce dans l'eutournure de son 
gilet, d'un ton de prestidigitateur expliquant ses mer- 
veilles, il répondit : 

— Eh ( mon Dieu!... Rien de si simple... Pénétrer let 
intentions des personnes qui daignent m'iionorer de leur 
confiance, est l'essence même de la difficile et délicate 
profession que j'exerce... Ainsi donc, mes hypothèsM 
sont justes, vous ne dites pas le contraire?... 

Elle ne disait rien. Le premier saisissement passé, elle 
s'épuisait à chercher une explication plausible des infor- 
mations de M. Fortunat... Car pour être dupe de son 
étalage de perspicacité, elle ne l'était aucunement. 

Et lui, enchanté de l'effet qu'il produisait, continuait : 

— Réservez votre surprise pour ce qu'il me reste à 
vous apprendre, mademoiselle, car j'ai découvert bien 
d'autres choses encore... 

Tenez, c'est votre bon ange qui vous a inspiré l'idée de 
recourir à moi... Yous frémirez quand vous saurez de 
quels dangers vous avez été menacée... Mais, mainte- 
nant, plus rien à craindre : je veille..^ Je suis là, et je 
tiens tous les fils de l'audacieuse intrigue ourdie contre 
vous... Car c'est à vous, à votre personne, à votre for- 
tune qu'on en voulait... C'est à cause de vous senle que 
M. Férailleur a ^^té lâchement frappé... Et je puis vous 
dire, mo»^ le nom des misérables qui l'ont perdu.. 
L'idée du crime vient de celui qui y avait \e plus puis« 
sant intérêt, le marquis de Yalorsay... L'instrumenta 
été un scélérat qui se fait aj^^eler le vicomte de Coralth, . 
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et dont Ghupin que voilà, vous dira le vrai nom et le 
passé honteux... Vous aviez distingué M. Férailleur, il 
fallait qu''^ disparût... M. de Chalusse n'avait-il pas pro^ 
mis votre main à M. de Yalorsay ?... Ce mariage était la 
ressource suprême du marquis, la planche qui sauve 
l'homme qui se noie... car il en est à ses dernières gor- 
gées, le misérable I... On le croit riche, il est ruiné... 
Oui, ruiné de fond en comble, ruiné à ce point qu'il 
songeait à se brûler la cervelle le jour où l'espoir lui vint 
de vous épouser... 

— Allons, boni... pensa Chupin, voilà le patron 
parti. 

C'était vrai. 

Il suffisait de ce nom de Yalorsay pour mettre eu 
mouvement toute la bile de M. Fortunat. Au souvenir 
seul de cet ancien client, il perdait absolument son sang- 
froid, c'est-à-dire sa qualité maîtresse. 

Sa passion venait de trahir ses calculs... Que se pro- 
posait-il au début?... De surprendre M"' Marguerite, de 
frapper son imagination, puis de la laisser venir, de la 
faire parler sans rien dire, et de rester quand même le 
maître de la situation. 

Et pas du tout, il se livrait... 

Il s'en aperçut, mais il était trop tard pour reculer, il 
le comprit bien à Tardent regard que la jeune fille dar- 
dait sur lui. 

— Comment le marquis de Yalorsay n'a-t-il pas en* 
eore fait le plongeon?... C'est pour moi un prodige... 
Déjà, il y a six mois, ses créanciers menaçaient de l'exé- 
ruter... De quelles espérances les berce-t-il, depuis la 
mort de M. d^ Cîhalusse?... C'est c» que je ne puis péné* 



LIA D'ARGELËS 285 

trer... Ce qui est certain, mademoiselle^ c'est que le 
lûarquis n'a pas renoncé à la prétention d'être votre ma» 
n, et que poui' y arriver, tous les moyens lui seront 
bons, tous, vous m^entendez... 

Parfaitement maîtresse d'elle* même , désormais, 
M "* Marguerite écoutait d'un visoige aussi impassible que 
s'il se fût agi d'un autre... 

Et M. Fortunat s'étant arrêté : 

— Je savais tout cela, fit-elle d'un ton glacé... 

— Quoi!... vous saviez... 

— Oui. Seulement, il est une circonstance qui passe 
mon entendement... Ma dot seule tentait M. de Yalor- 
say, n'est-ce pas? Pourquoi persiste-t-il à vouloir m'é- 
pouser, maintenant que je n'ai plus de dot? 

Peu à peu, le a traqueur d'kéritages » avait perdu sa 
pose avantageuse. 

— Voilà, répondit-il, ce que je me suis demandé tout 
d'abord... Et j'ai, je le crois, trouvé la raison... Oui, je 
parierais que le marquis a entre les mains une lettre de 
feu M. de Chalusse, un acte, un testament, une pièce 
quelconque, enfin, établissant votre naissance, et par 
suite vos droits à la succession... 

— Et ces droits, il les ferait valoir s'il était mou 
mari ?.,. 

— Naturellement... 

De même que M. Fortunat, le vieux juge de paix n'a- 
vait trouvé que cette explication plausible de la conduite 
de M. de Valorsay. 

Mais M^^ Marguerite se garda bien d'en rien dire... 
Payée pour être défiante, elle n'était pas sans s'inquié- 
ter du grand intérêt que paraissait lui porter cet hom* 



1 
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me... Cela ne disrimiilaitril pas quelque piège?... Et ell# 
prenait la résolution que lui n'avait pas su tenir^ de le 
aisser parler et de taire tout ce qu'elle «avait. 

— Peut-être avez-vous rais<Mi, fit-elley mais ee que 
vous avancez il faudrait le prouver. 

— Je prouverai que Yalorsay n'a plus un sou vaillant, 
qu'il ne vit depuis un an que d'expédienls justiciable» de 
la police correctionnelle. 

— Ohl... 

— J'établirai qu'il a tenté de surprendre la bonne foi 
de M. de Chalusse par des actes qui constituent de v^i« 
tab1p.s faux... Je démontrerai son entente avee M. de 
Goralth pour perdre M. Férailleur. Ne s^a-ee pas quel* 
que chose, mademoiselle?... 

Elle souriait d'une façon vraiment irritante pour la 
vanité du «c chasseur d'héritages, d Et d'un toa d'indul-' 
gente incrédulité : 

— On dit ces choses-là, murmura-t-elle* 

— Et on les fait, reprit vivement M. Fortunat... Quand 
je promets, moi, c'est que j'ai les moyens de tenir. On 
devrait se défendre de toucher une pluoie, quand (Mi 
médite un mauvais coup... Assurément, personne n'eal 
assez béte pour écrire tout au long le détail de son infa- 
mie... Mais on n'est pas toujours sur le qui-vive...Ou l&che 
un mot dans une lettre, une phrase dans une autre, une 
allusion dans une troisième... Et de ces allusions, de cet 
phrases, de ces mots réunis, coordonnés, ajustés, compa* 
rés, on arrive à faire un petit acte d'accusation absolu^ 
ment complet et écrasant d'évidence... 

Mais il s'arrêta, béant, averti par la physionomie de 
M^^' Marguerite de sa nouvelle imprudence. 



1, 
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EJc s'était reculée, et le toisant : 

— Vous étiez donc bien avant dans ké confidences de 
M. de Yalorsay, monsieur 1 prononça-t-clle. Jureries-vout 
que jamais vous n'avez servi ses desseins ? 

Témoin muet et oublié de cette scène, Victor Gliufin, 
intérieurement, jubilait. 

— Touché !^. pensait«ily dans le noir en pleîoi Cristil 
voilà une femme 1... Pincé, le patron, enfoncé, roulé 1 

Le fait est que le a dénicheur d'héritiers » se sentit m 
bien pris, qu'il n'essaya pas de nier, de nier complète- 
ment, du moins... 

— J'avoue, repondit-il, que j'ai été assez longtemps le 
conseil de M. de Yalorsay... Tant qu'il m'a parié de se 
marier richement pour rétablir sa fortune et de mettre 
dedans son futur beau-père... Ma foil... je n'y ai pas vu 
grand mal... Ce n'est peut-être pas strictement honnête, 
mais cela se fait tous les jours... Qu'est-ce qu'un mariage 
aujourd'hui?..,. Une affaire, n'est-ce pas... Or, qu'ap- 
pelie-t-on une afifaire, sinon une opération où chacune 
des parties cherche à flouer l'autre?... Le beau-père est 
dupé, ou le gendre, ou la femme, ils le sont parfois tous 
les trois, je ne vois pas qu'il y ait là de quoi fouetter un 
chat... Mais quand j'ai vu poindre l'idée de perdre 
M. Férailleur, halte-là!... Ma conscience s'est révoltée... 
Déshonorer un innocent I... C'est lâche, c'est bas^ c'est 
sale, c'est canaille !... Et n'ayant pu empêcher TinJEamie, 
je me suis juré que je la vengerais... 

M"* Marguerite allait-elle accepter cette explication? 
Chupin en eut peur. C'est pourquoi, s'avançant vivement 
vers son patron : 

— Sans compter, m'sieu, interrompit-il^ que ce beau 
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marquis vous a joliment refait, vous un homme si fort... 
Hein I... ces quarante mille francs que vous lui avez prè- 
tés, et qui devaient vous en rapporter quatre-vingt mille, 
comme il vous les a a ratisses I b 

M. Fortunat foudroya son employé du regard... Mais 
quoi l il était trahi, et il n'y avait plus à y revenir. •• Il 
était dit que, dans toute cette affaire, il entasserait 
sottise ^ sur sottises. •• Mal emmanchée, elle devait mal 
finir. 

— Eh bienl... Oui, déclara-t-il, c'est vrai, Valorsay 
m'a indignement volé, j'ai juré que je me vengerais et 
je me venge... Je n'aurai de repos que le jour où je ver- 
rai ce misérable plus bas que la boue... 

En vérité, il ne se doutait pas du bien que lui faisait 
dans l'esprit de M"* Marguerite, la dénonciation de son 
employé... Elle fut en partie rassurée, s'expliquant son 
concours... Elle ne méprisa pas beaucoup plus Thomme, 
mais elle fut persuadée qu'il la servirait presque loyale- 
ment. 

— J'aime mieux eela, dit-elle... Au moins nous joue- 
rons cartes sur table, monsieur... Que souhaitez-vous? la 
perte de M. de Valortay. Je veux, moi, la réhabilitation de 

M. Férailleur... Noi intérêts sont donc communs... Seu- 

« 

lement, avant de rien entreprendre, l'avis de M. Férail 
leur e?*- indispensable... 

— Il nous faudra pourtant nous en passer. 

— Et pourquoi ?••• 

— Parc© qu'on ne sait ce qu'il est dc^inu. PaAleu 1 
c'est à lui que j'ai songé tout d'abord, quand j'ai voulu 
me venger... Je me suis procuré son adresse et j'ai cou- 
ru rue d'Ulm... Personne I.., Lg ^^ndcmain même de soii 
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malheur, M. Férailleur a vendu ses meubles et est parti 

avec sa mère. 

— Je le sais... et je Tenais, monsieur, tous demander 

de vous mettre à sa recherche... Découvrir sa retraite 
doit être un jeu pour vous. . . 

-* Ëh I croyez-vous doue que je n*y ai pa^t songé ! Ma 
journée d'hier s'est consumée en investigations... A force 
de questionner les gens du quartier, j'ai fini par appren- 
dre que Mme Férailleur est partie de la rue d'Ulm dans 
le fiacre qui porte le N<» 5,709. Je suis allé attendre le 
cocher de ce fiacre à son dépôt, et il était une heure du 
matin quand il est rentré... Il se souvenait parfaitement 
de Mme Férailleuri à cause de la quantité de ses ba- 
gages... Savez-vous où il l'a conduite ?... A la gare du 
HavrCk Savez-vous ce qu'elle a dit aux employés qui lui 
ont demandé pour quelle destination étaient ses malles ? 
Elle a répondu qu'elles étaient piîur Londres... M. Fé- 
railleur, à l'heure qu'il est, est en route pour l'Amé- 
rique, et jamais nous n'entendrons parler de lui... 

Mlle Marguerite hochait la tète. 

— Vous vous trompez, monsieur, fit-elle. 

— Je vous rapporte ce que j'ai appris... 

— Aussi, je ne discute pas... Ce sont là les apparen- 
ces... Mais j'ai mieux que des apparences, moi, j'ai la 
connaissance profonde du caractère de M. Férailleur... 

Un homme comme lui ne se laisse pas écraser par une 

« 

calomnie infâme... Il peut sembler fuir, disparaître, se 
cacher pour un temps... mafs c'est afin de mieux assurer 
la vengeance... Quoi! Pascal, l'énergie même, l'incarna- 
tion de la volonté, renoncerait lâchement à soa honneur^ 
à la femme qu'il aime et à son avenir ! . .. Il n'y nvajt du 
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lui qu'une chose à redouter : un coup de pistolet... S*il 
'^e s'est pas tué, c'est qu'il espère... Il n'a pas quitté Pa- 
ris, je le sentf, j'en suis sûre... 

Tout cela ne persuadait pas M. Fortunat, c'était, selon 
lui, a du sentiment. » 

Mais il était là un adolescent dcmt le cœur t'ouvrait 
aux espérances de cette belle jeune fille, la plus beUe 
* qu'il eût vue, et dont le dévouement et l'énergie le fraih 
paient d'aAmiration : Ghupin. 

Il s'avança, Vœil brillant d'enthousiasme; et i'une 
voix émue : 

— Je comprends votre laee, déclara-t-il, oui, M. Fé* 
railleur est à Paris. Et que je perde mon nom, qui eCr 
Ghupiiii si avant quinze jours je ne l'ai pis retrouvé 1 






XI 



M"* Marguerite connaissait Pascal Pérailleu?,.. 

Foudroyé en plein bonheur par une catastrophe inouïe, 
il avait eu des heures de délire et d'horrible défaillance^ 
mais il était incapable du lâche abandon de soi dont l'ac- 
cusait M. Fortunat. 

Elle lui rendait justice, la généreuse fille, quand elle 
disait : 

— S'il est résigné à vivre, ce ne peut être qu'à cette 
condition de consacrer sa vie, tout ce qu'il a d'intel- 
ligence, de force et de volonté à confondre l'int&me ca- 
lomnie... 

Et cependant, elle ne connaissait pas toute l'étendue 
du malheur de Pasc&I... 

Pouvaiirelle supposer qu'il se croyait peut-être aban« 
donné par elle, et reniéi le malheureux, depuis ce billet 
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que Testimable Mme Léon lui avait porté à la porte du 
jardin de Phôtelde Chalusse?... 

Comment eût-elle su de quels doutes, de quels soup- 
çons poignants Tàme de Pascal avait été déchirée, après 
les flétrissantes insinuations de la Yantrasson? 

Il est vrai de dire qu'à sa mère seule il devait d'avoir 
échappé au suicide, sombre folie qai obsède les déses- 
pérés... 

Et c'est encore à sa mère, cette incomparable gar- 
dienne de l'honneur, qu'il dut sa résolutiou, le matin oCi 
il alla frapper à la porte du baron Trigault. 

Là, son courage devait rencontrer sa première récom- 
pense. 

Aussi n'était«il plus le même homme» quand il sortit 
de cet hôtel princier de la rue de la Ville-rÉvêque, où il 
était entré le cœur serré par Tangoisse. 

Il était tout étourdi encore des scènes étranges dont il 
avait été l'involontaire témoin... Les secrets qa*il avait 
surpris, les confidences qui lui avaient été faites, tour- 
billonnaient dans son esprit... mais il espérait. 

Une lueur de salut brillait à l'horizon, chétive encore 
et vacillante, mais enfin une lueur... Peut-être tenait-il 
le fil précieux qui le guiderait hors du dédale d'iniquité 
et d'ignominie où on l'avait enfermé. 

D'ailleurs, il ne serait plus seul à combattre. 

Un honnête homme, rompu ans luttes de la vie, expé- 
rimenté et vaillant, puissaat par sa réputation, par ses 
relations et par sa fortune, venait de lui promettre so- 
lennellement son concours. 

Grâce à cet homme, que b malheur faisait un asii 
plus sûr que les années, Taccèi loi était ouvert près da 
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misérable qui lui avait pris Thoûneur pour lui prendre 
après la femme qu'il aimait... 

II savait maintenant les défauts de la cuirasse du mar- 
quis de Valorsay, où le frapper, et comment; et c'est 
cent mille francs à la main qu'il comptait se glisser dans 
son intimité pour y surprendre des preuves irrécusables 
de son infamie. 

Grande était la hâte de Pascal d'apprendre à sa mère 
l'heureuse issue de sa visite. Mais diverses démarches, 
indispensables pour ses projets ultérieurs, le réclamaient 
impérieusement, et il était près de cinq heures quand 
il put regagner son pauvre logis de la route de la Ré- 
volte. 

Lorsqu'il arriva, M"' Férailleur rentrait, ce qui ne le 
surprit pas, médiocrement, car il ne savait pas qu'elle 
eût à sortir... Le fiacre qu'elle avait pris pour ses courses 
était encore devant la porte et elle n'avait pas eu le temps 
de retirer son chàle et sou chapeau... 

A la vue de son fils, elle eut une exclamation de joie... 
Elle avait trop l'habitude de lire sur sa physionomie le 
secret de ses pensées pour qu'il eût besoin de lui rieu 
dire, et avant qu'il eût ouvert la bouche : 

— Tu as réussi I... s'écria-t-elle. 

— Oh I... mère, bien au-delà de mes espérances* 

— Je l'avais donc bien jugé, ce digne homme, qui 
était venu t'off'rir ses services rue d'Ulin?... 

— Oui, certes, ouil... Jamais, quoi que je fasse, je ne 
pourrai reconnaître sa générosité et son abnégation. Si 
tu .«avais, mère chérie, si tu savais... 

«- Quoi?... 

il l'embrassa, comme s'il eût voulu s'excuser de ee 
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qu'il allait dire, prévoyant qu'elle en serait affectée, et 
vivement : 

— Ehbien!... Marguerite est la fille de la baronne 
Trigault.,. 

j^me FéraîUeur se rejeta en arrière aussi violemment 
que si elle eût vu se dresser un reptile. 

— La fille de la baronne!. .• bégaya-t-elle. MonDieuI.. 
que dis-tu là... Deviens-tu fou, Pascal?... 

— Je te dis la vérité, mère... écoute-moi : 

Et rapidement, d'une voix profondément troublée, il 
raconta tout ce qu'il avait appris rue de la Ville-rEvè- 
que, adoucissant toutefois, autant qu'il le pouvait sans 
altérer la vérité, ce que la conduite de M"* Trigault 
avait de trop décidément odieux... 

Atténuations inutiles... L'indignation et le dégoût de 
j|me Férailleur n'en étaient pas moins manifestes. 

— Cette femme est une abominable créature!... pro- 
nonça-t-elle froidement, lorsque çon fils eut terminé. 

Pascal ne répondit pas. Il sentait bien que sa mère 
n'avait que trop raison, et cependant il souffrait cruelle- 
ment de l'ertendre s'exprimer ainsi. 

La baronne était la mère de Marguerite, après -tout. 

— Ainsi donc, poursuivit M"* Férailleur qui s'animait 
peu à peu, cela est bieu vrai, il existe de telles créatures 
qui n'ont rien de leur sexe, pas même l'instinct de la ma« 
Icrnité des bêtes... Je suis une honnête femme, moi... 
je ne dis pas cela pour me glorifier, je n'y ai pas de mé- 
rite... Ma mère était nue sainte et j'aimais mon mari... 
Ce qu'on appelle le devoir a été pour moi le bonheur... 
Je puis parler. Je n'excuse pas une faute, mais je |ne 
l'explique. Oui, je puis comprendre (ju'une femme jeune| 
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belle, courtisée, seule au milieu de Paris, perde la tète 
et oublie l'hoimête homme qui s*est expatrié et qui brave 
mille dangers pour lui conquérir une fortune. •• Le mari 
est un imprudent, qui expose à ee péri^ terrible son hon- 
neur et son bonheur. Mais que cette femme ayant faibli, 
ayant eu un enfant, l'abandonne lâchement, le perde 
comme il en coûterait de perdre un chien, voilà ce qui 
passe mon entendement... Je concevrais plutôt Tinfanti- 
cide... 11 faut que cette femme n'ait ni cœur, ni entrail- 
les, ni rien d'humain... pour avoir pu vivre, pour avoir 
pu dormir avec cette pensée, qu'il y avait, de par le 
monde, un enfant à elle, la chair de sa chair, perdu de 
par le monde, en butte à toutes les horreurs de la misè- 
re, de la honte et de l'abandon... Et elle a des millions... 
et elle habite un palais... et elle ne songe qu'à la toilette 
et au plaisir 1... Gomment, à toute seconde du jour, ne 
se demande-t-elle pas : « Où est ma fille, à cette heure, 

< et que fait-elle?... De quoi vit-elle?... A-t-elle un asile, 

< des vêtements, du pain? Au fond de quels cloaque» 
a a-t-elle roulé? Peut-être jusqu'ici a-t-elle vécu de 
« son travail, et peut-être en ce moment même, l'ouvra- 
« ge lui manquant et le pain, s*abandonne-t-elleI... » 
Grand Dieul... comment osait-elle sortir?... Gomment à 
chacune de ces malheureuses que la faim souvent hvre à 
la débauche, et qu'elle voyait passer, ne se disait-elle 
pas : « Celle-là peut-être est ma fille.. • » 

Pascal se sentait blêmir, remué jusqu'au fond de lui- 
même par la véhémence extraordinaire d^ sa mère... Il 
frémissait à cette idée que peut-être elle allait s'écrier : 

— Et toi, mon fils^ tu épouserais la ftUe d'une telle 
femme l..t 
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Car il n*îgnorait pas les opinions de sa mère et qu'elle 
s'était attachée d*ane invincible étreinte à ces* austère» 
tradition» qui, dans les vieilles familles de la bou&geoisie, 
se transmettaient de mère en fille, conmie le mot d'or- 
dre de rhonneor da foyer, traditions impitoyables et 
aveugles... 

— La baronne se savait adorée de son mari, hasarda* 
t-il... Apprenant son retour, elle a été terrifiée, elle est 
devenue folle... 

— La défendrais-tu donc!... s'écria M"** Férailleur... 
Penses-tu véritablement qu'on puisse racheter une faute 
par un crime... 

— Non, certes, mais... 

— Peut-être jugerais-tu plus sévèrement la baronne 
si tu savais ce qu'a soufiert sa fille, si tu savais quels ont 
été ses misères et ses périls depuis le moment où sa 
mère l'a furtivement exposée sous une porte, près des 
Halles, jusqu'au jour où son père, M. de Chalusse, l'a 
recueillie. .. C'est un miracle de Dieu qu'elle n'ait pas 
péri... 

D'où M"* Férailleur tenait-elle ces détails? Voilà ce 
que se demandait Pascal sans trouver une' réponse seu- 
lement admissible. 

— Je ne te comprends pas, mère, balbutia-t-il. 
Elle le regarda dans les yeux, et plus doucement : 

— Il est donc vrai, interrogea-t-elle, que tu ne sais rien 
du passé de M^'" Marguerite, qu'elle ne t'en a rien 
dit? 

— Je sah qu'elle a été très-malheureuse. 

— Jamais elle ne t'a parlé du temps où elle était dç* 
prentie, 



»••• 
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. — Je lui ai entendu dire qu'elle avait trayailiô de ses 
mains pour vivre... 

— Eh bien l moi, je suis mieux instruite. 

La stupeur de Pascal devenait presque de Teffroi. 

— Toi! ma mère, fit-il, toil... 

— Oui, moi... Je reviens de rhospice où elle a été re« 
cueillie et élevée, et j'y ai parlé à deux religieuses qui 
se souviennent encore d'elle... Il n'y a pas une heure que 
i'ai quitté ses anciens maîtres d'apprentissage... 

Debout, en face de sa mère, la main convulsivement 
erispée au dossier de la chaise sur laquelle il s'appuyait, 
Pascal semblait se roidir à l'avance contre la douleur de 
quelque coup terrible.. • 

Le passé avec ses émotions poignantes s'effaçait... Tou- 
tes ses facultés exaltées jusqu'au délire s'absorbaient 
dans l'angoisse présente... 

Sa vie n'était-elle pas en jeul... Selon ce qu'allait dire 
l^me Férailleur, il serait sauvé ou condamné sans appel, 
sans recours en grâce, sans espoir... 

*— Voilà pourquoi tu es sortie, mère?... balbutia- 
t-il. 

— Oui. 

— Sans me prévenir... 

— Etait-ce donc utile?... Quoi! tu aimes une jeune 
fille, toi, mon fils, tu lui as juré à mon insu qu'elle se- 
rait ta femme, et tu trouves surprenant que je fasse 
tout au monde pour savoir qui elle est et si elle n'est 
pas indigne de nous... C'est le contraire qui serait. étran- 
ge... 

— L*idée de ces démarches f est venue si subite- 
ment I... . 
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D'un monvément imperceptible, M"' Férailleur haus* 
sait les épaules, comme si elle se fût étonnée d'avoir & 
répondre à des objections puériles. 

— Ne te rappelles-tu donc plus, prononça-t-elle, les 
flétrissantes allusions de la mégère qui nous sert, de la 
Vantrasson?..» 

— Mon Dieu!... 

— De même que toi, j'avaid pénétré ses odieuses insi- 
nuations, et pour m'être efforcée de te rassurer, je n'en 
étais pas moins bouleversée.. • C'est pourquoi, dès que 
tu as été parti, j'ai interrogé ou plutôt j'ai laissé parler 
cette mauvaise femme, et j'ai appris que M"* Marguerite 
a été apprentie chez un beau-frère de son mari, xm nom- 
mé Greloux, qui était relieur autrefois, rue Saint-Denis, 
et qui maintenant vit de ses rentes... C'est chez ce re- 
lieur que Yantrasson a connu M"* Marguerite, et sa sur- 
prise en la revoyant à l'hôtel de Chalusse a été immeuv 
se..« 

Pascal ne respirait plus; il lui sembltî^ que le batte* 
ment de ses artères s'arrêtait... 

— Avec un peu d'adresse, continuait M"* Férailleur, 
j'ai obtenu de . la Yantrasson l'adresse des Greloux, 
j'ai envoyé chercher un fiacre et je m'y suis fait con«< 
duire... 

— Et tu les as vus... 

— Grâce à un mensonge que je ne me reprocha 
pas trop, j'ai pénétré près d'eux et j'y suis restée una 
heure. 

Ce qui épouvantait Pascal, c'était le ton glacé de sa 
mère. Sa lenteur le torturait^ et cependant U n'osait 1% 
presscr.t* 
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*^ Ces GrelouXy poursuivit-elle, m'ont semblé ce qu'on 
est convenu d'appeler d'assez braves gens, incapables je 
le crois d'une action que punit le code, et très- fiers de 
leurs sept mille livres de rente. •• 11 se peut 'qu'ils aient 
été attachés à M"" Marguerite, ce qui est sûr c'est que 
dès que j'ai eu prononcé son nom ils se sont répandus en 
protestations d'afifection... Le mari, particulièrement, 
m'a paru garder d'elle un souvenir ressemblant à de la 
reconnaissance... 

— Ahl.,. tu vois, mère, tu voisi,.. 

— Quant à la femme, on eût dit qu'elle regrettait sur- 
tout la meilleure apprentie, la plus bonnète fille, et la 
plus robuste travailleuse qu'elle eût rencontrée en sa vie . . . 
Et même, d'après ses récits, j'affirmerais qu'elle n'était 
pas sans abuser de la pauvre enfant, et qu'elle en faisait 
sa servante autant que son ouvrière... 

Des larmes brillaient dans les yeux de Pascal^ mais il 
respirait. 

— Quant à Vantrasson, reprit M°* Férailleur, il est 
certain qu'il avait jeté les yeux sur l'apprentie de sa 
sœur... 

— Obi... 

<— Cet homme, devenu depuis un redoutable scélérat, 
n'était encore qu'un mauvais sujet, c'est-à-dire un ivro- 
gue et un débauché sans foi ni loi... Il ci*ut que la pau* 
vre petite ouvrière, elle avait alors treize ans, serait trop 
heureuse de devenir la maîtresse du frère de sa patron- 
ne... Repoussé vaillamment, il fut blessé dans sou amour- 
propre, et obséda si indignement l'infortunée, qu'elle dut 
se plaindre à sa patronne... laquelle, il faut le dire à sa 
Uonte, traita ces infamies d'enfantillages. •• puis à G^e- 
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îoux lui-même qui, ravi sans doute de se débarrasser d'oo 
beau-frèn> qui le grugeait, le chassa. 

A cette idée qu'un être yû et bas, tel que ce Yantras- 
soD, avait osé ofifenser de ses odieuses poursuites la 
femme qui était dans son cœur comme une madone 
dans un sanctuaire, Pascal était transporté de rage... 

— Le misérable I grondait-il, le misérable! 

M^* Férailleur, sans paraître remarquer la colère de 
son fils, continuait : 

— Les Grelouz ont prétendu que depuis que leur an- 
cienne apprentie est « dans les grandeurs, b selon leur 
expression, ils ne l'ont plus revue... En quoi ils m'ont 
menti... Ils l'ont revue au moins une fois, le jour où 
elle est allée leur porter 20,000 francs qui ont été le 
noyau de leur fortune... Ils ne se sont pas vantés de 
cela... 

— Chère Marguerite, murmurait Pascal, chère Mar- 
guerite I... 

Puis, tout haut : 

— Mais où as-tu appris ces détails, chère mère? de- 
manda-t-U. 

— A l'hospice où M"* Marguerite a été élevée et où 
les Greloux l'avaient prise... Là aussi, je n'ai recueilli 
que des éloges... « Jamais, m'a dit la supérieure, je n'ai 
eu une enfant si bien douée, d'un meilleur cœur, d'une 
si vive intelligence, b On n'avait à lui reprocher qu'une 
réserve précoce, et un respect de soi qui avait les façons 
du plus farouche orgueil. •• Cependant, elle n'a pas plua 
oublié i^ospice qu'elle n'avait oublié ses anciens pat 
trons... Une première fois, la supérieure a reçu d'elle 
une somme de 25,000 fr., et, il n'y a pas un an, 100,000 



UA IVAROELËS SOI 

francs dont le revenu doit être, chaque année, consacré 
à doter une orpheline... 
Pascal triomphait. 

— Eb bien!... ma mère, s'écria-t-il, eh bien!... Ai-je 
raison de l'aimer I... 

Mais M"** Férailleur ne répondant pas, une douloureuse 
appréhension le saisit... 

— Tu gardes le silence, fit-il; pourquoi? Le jour béni 
où il me sera permis d'épouser Marguerite, t'opposeras- 
tu à notre mariage?... 

— Non, mon fils, rien de ce que j'ai appris ne me 
donne ce droit... 

— Ce droit!... Ah! vous êtes injuste, ma mèrel... 

— Injuste, moi !... Ne t'ai-je donc pas fidèlement rap- 
porté tout ce qu'on m'a dit, alors même que cela devait, 
je le sentais bien, enflammer ta passion 1... 

— C'est vrai, mais cependant... 

M"* Férailleur hochait tristement la tête. 

— Penses-tu donc , interrompit-elle» que je puisse 
sans un chagrin cuisant te voir choisir la compagne de 
ta vie hors du cercle de la famille et des conventions so- 
ciales!... Ne comprends-tu pas mes inquiétudes quand 
je pense que tu vas épouser la fille d'une femme telle 
que la baronne Trigault, une malheureuse que sa mère 
ne peut ni reconnaître ni avouer, puisque sa mère est 
mariée. 

— Eh! ma mère, est-ce sa faute?... 

— Ai-1,e dit que ce fût sa faute? Non... Je prie Dier^ 
aeolem^Ait, que jamais tu ne te repentes d'avoir choisi 
une femme dont le passé restera toujours un impénétra- 
ble mystère l 
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Pascal était devenu fort pâle... 

— Ma mèrel... fit-il d'une voix tremblante^ ma mi* 
rel... 

— Je veux dire, poursuivit Timpasâible vieille femme, 
que tu ne sauras jamais du passé de M^^ Marguerite que 
ce qu'elle t'en apprendra. Tu sais les ignobles alléga- 
tions de Yantrasson... On a dit qu'elle était la mattresse, 
et non la fille du comte de Ghalusse... Qui sait quelles 
immondes perfidies te préparent les méchants... Et quel 
serait ton recours si jamais un doute te venait?... La pa- 
role de M'^ Marguerite... Est-ee assez?... Maintenant, 
oui... mais plus tardl Je voudrais que la fenome de mon 
fils ne pût pas même être soupçonnée... et eUe, il n'est 
pas une circonstance de sa vie qui n'oflùre prise aux ca- 
lomnies les plus atroces... 

— Eh!... que m'importe la calomnie I elle n*e£Qeurera 
jamais ma foi... Les malheurs que tu reproches à Mar- 
guerite sont à mes yeux sa glorification... 

— Pascal 1... 

— Quoi I parce qu'elle a été malheureuse, je la repous- 
serais... je liU ferais un crime de sa naissance... je la 
mépriserais parce que sa mère est méprisable I Non, Dieu 
merci, nous ne sommes plus au temps de ces préjugés 
barbares, où les enfants naturels, victimes des fautes de 
leur mère, étaient voués à la réprobation... 

Mais le^i idées de M°^* Férailleur étaient de celles qae 
nul raisonnemeiit n'ébranle. 

— Je ne discute pas, mon fils, interrompitrelle, mais 
prends garde... 'A force de vouloir rendre les enfants ir* 
responsables, tu briseras le lien le plus fort qui attache 
ies femmes 91^ devoir.., Si |e Qls de h id^asle et ver- 
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tueuse épouse n'a sur le fils de la Cemme adultère aucun 
avantage I celles que la pensée seule de leur cnfaut 
maintient dans le devoir finiront par se dir^ ; « Â quoi 
bonl.«« » 

C'était la première fois qu'un nuage s'éleyail entre le 
fils et la mère... 

Atteint dans le vif de ses sentiments les plus intimes 
et de ses plus chères croyances, Pascal était bien près de 
se révolter, et des flots de paroles amères montaient à 
ses lèvres. 

Il eut cependant assez de raison pour se contenir. 

— Marguerite seule, pensa-t-il> peut triompher de ces 
préjugés implacables. Que ma mère la voie, et elle re- 
connaîtra son injustice I... 

Et comme il avait peur de ne pas rester maître de lui, 
il balbutia quelques vagues excuses, et brusquement ga- 
gna sa chambre; brisé de corps et d'esprit, il se jeta tout 
habillé sur son lit... 

Il eût été mal venu, il ne le sentait que trop, de mau« 
dire les principes arriérés de M"* Férailleur... Quelle 
more jamais s'était élevée aux hauteurs de son dévoue- 
ment! Et qui sait!... c'était peut-être dans les rigides 
préjugés dont elle était imbue, que cette simple et hé- 
roïque bourgeoise puisait son énergie, son enthousiasme 
du bien et ses haines vigoureuses du mal, et cette virilité 
d'esprft que nul malheur ne déconcertait... 

Elle lui avait promis qu'elle ne s'opposerait pas à son 
mariage... N'était-ce pas déjà de sa part une concession 
immense^ un sacrifice qui avait dû lui coûter cruelle- 
ment I 

Et dau» ie {iait, où t^oi^ver upie rnère (|ui i^e compt^ 
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pas parmi les joninances sublimes de la maternité, le 
soin de chercher une épouse pour son fils, et de lui choi- 
sir entré tontes, la jeune fille qui sera la compa^ue de sa 
vie, la gardienne fidèle de l'honneur du foyer« l'ange des 
bons et des mauvais jours I 

Ainsi il songeait, quand sa porte s'ouvrant bruyam- 
ment, il sauta à terre d'un bond. 

— Qu'estrceT 

C'était la Yantrasson qui venait annoncer à Monsieur 
que le dîner était servi, un dîner qu'elle avait confection- 
né elle-même, car M"* Férailleur, au moment de sortir, 
lui avait commandé de rester. 

A la seule vue de l'hôtesse du « Garni modèle, x> Pas- 
cal sentit monter à son cerveau des bouffées de rage 
folle, et il lui fut donné de mesurer la portée de certai- 
nes observations de sa mère. 

U souhaita le pouvoir de Dieu pour anéantir cette af- 
freuse mégère... Et pourquoi?... Hélas I... parce qu'elle 
était la femme de Yantrasson, et que disposée naturelle- 
ment à trouver simple et naturel tout ce qui était lâche 
et infâme, elle avait dû ajouter foi aux ignobles vante- 
ries de son mari. 

Yantrasson n'était qu'un abject calomniateur, Pascal 
en était sûr, mais ce misérable rencontrait des êtres aussi 
avilis que lui pour le croire... Et se sentir impuissant à 
punir I... Le malheureux connut le plus atroce Supplice 
que puisse endurer l'homme qui aime... 

Tout entier à ces sombres pensées, Pascal, tant que 
dura le repas, garda un farouche silence... 

U était à table, il mangea machinalement parce que 
la mère emplissait son assiette, mais il eût été bien em^ 
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barrasse à la fin de dire ce qui lui avait été serri... £t 
cependant, ce modeste dîner était excellent. La mé- 
gère du a Garni modèle o était véritablement une cuisi- 
nière remarquable, et, pour la première fois, elle s'était 
surpassée. •• 

Même, elle fut piquée dans sa vanité de cordon-bleu 
de ne pas recevoir les compliments qu'elle espérait... A 
quatre ou cinq reprises, impatientée, elle demanda : 
a N'est-ce donc pas bon, cela? » et comme on lui répon- 
dit tout sèchement : a Très-bon... » elle se jura qu'elle 
ne prodiguerait plus ses talents pour de si pitoyables con- 
naisseurs... 

C'est que M"* Férailleur, de même que son fils, se tai- 
sait, et se hâtait de manger... 

Visiblement, il lui tardait d'être débarrassée de la 
Yantrasson... Aussi» dès que le maigre dessert fut 
servi : 

— Vous pouvez vous retirer, lui dit-elle, je rangerai 
tout. 

Fort irritée du caractère taciturne de « ces gens-là, o 
l'hôtesse du a Garni modèle » sortit, et bientôt on l'en- 
tendit tirer brutalement sur elle la porte de la rue... 

Alors Pascal respira longuement; comme si sa poitrine 
eût été soulagée d'un poids énorme... Tant que la Van* 
trasson avait été là, il n'avait pour ainsi dire pas osé 
lever les yeux, tant il avait peur de rencontrer le regard 
de cette mégère dont la doucereuse hypocrisie voilait 
mal rimpudente méchanceté 1 II craignait de ne pouvoir 
résister à la tentation de l'étrangler. 

Mais M"^' Férailleur devait se méprendre à la physio- 
nomie bouleversée de son file, et dès qu'ils furent seuls: 
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— Tu ne m'as pas pardonné ma franehise? commen- 
(a-t-elle* 

— Ëhl... puis-je fen yeuloir, chère mère, lorsque je 
sais que tn ne songes qu'à mon bonheur... Mais com- 
ment ne serais-je pas attristé de tes prétentioDS I... 

D'uD geste, M"* Férailleur interrompit son fils. 

-*« Ne revenons pas sur cette discussion I prononça-t- 
elle. M"' Marguerite aura été la cause innocente d'un 
des grands chagrins de ma vie, mais je n'ai aucune rai- 
son de la haïr... J'ai d'ailleurs toujours su rendre justice 
aux personnes même que j'aime le moins... Je te l'ai déjà 
montré, je vais peut-être t'en donner une preuve écla- 
tante... 

— Une preuve?... 

— Oui!... 

Elle sembla se recueillir, et après un moment : 

— Ne m'as-tu pas dit, mon fils, reprit-elle, que l'édu- 
cation de M"* Marguerite n'a pas eu à soufirir de l'aban- 
don de son enfance ?... 

— Et c'est la vérité, ma mère... 

— Elle a eu le courage de se donner une certaine in- 
struction ?... 

-^ Marguerite sait tout ce qu'une jeune fille d'une in- 
telligence supérieure peut apprendre en quatre ans, 
quaud elle est extraordinairement malheureuse, et 
que l'étude est son seul refuge et son unique consola- 
tion... 

-- Si elle f adressait un billet, il serait écrit en fran- 
çais, il ne fourmillerait pas de fautes d'orthographe ? 

— Oh I... par exemple I... s'écria Pascal. 

Une inspiration soudaine l'arrêta court... Il se préci* 
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pita yers sa chambre, et la minute â*aprè», il reparut, 
tenant à la main un paquet de lettres qu'il jeta sur la ta- 
ble en disant : 

— Tiens, ma mère, lisl... 

Lentement, M"^' Férailleur tira ses lunettes de leur 
étui, et après en avoir fixé les branches sous les épais 
rouleaux de ses cheveux gris, elle se mit à lire à voix 
basse... 

Gela dura longtemps... 

Les coudes sur la table, le front entre ses mains, Pas- 
cal appliquait tout ce qu'il avait de pénétration à épier 
sur la physionomie de sa mère la manifestation fugitive 
de ses impressions... 

Évidemment elle était étonnée... Non, elle ne s'atten- 
dait pas à trouver dans les lettres de M"* Marguerite 
cette hauteur de sentiments, l'expression d'une énergie 
égale à la sienne, et jusqu'à un écho de ses préju- 
gés... 

Car cette jeune fille étrange partageait les idées étroi- 
tes de M'^* Férailleur... Souvent elle s'était demandé si 
sa naissance et son passé ne creusaient pas un abime en- 
tre elle et Pascal... Et elle ne s'était sentie rassurée que 
le jour où le vieux juge de paix, après avoir entendu le 
récit de sa vie, lui avait dit : 

a — Si j'avais un fils, je serais fier qu'il fût aimé de 
vous 1 » 

Bientôt, il fut clair que M"* Férailleur était émue, elle 
s'attendrissait, et même, à un moment, soulevant ses lu- 
nettes, elle essuya une larme furtive qui fit bondir de 
joie le cœur de Pascal. 

— Ces lettres sont admirables, pronon^a-t-elle, et ja- 
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mais jeune fille élevée par une sainte mère n'a mieux ex« 
primé de qIus nobles sentiments... Seulement... 

Elle s'interrompit, ne voulant pas sans doute blesser 
son fils, mais comme il la pressait: 

— Seulement, ajouta-t-elle, ces lettres ont le tort irré- 
missible de t'avoir été adressées, Pascal I 

Mais ce fut le dernier cri de son intraitable obstina* 
tion. 

— Maintenant, reprit-elle, attends avant de juger ta 
mère!... 

Elle se leva, ouvrit vivement un tiroir, et en sortit un 
papier sali et froissé qu'elle présenta à son fils en lui di- 
sant : 

— Lis ceci attentivement. 

Ceci, c'était le billet au crayon que M"* Léon avait re- 
mis a Pascal, qu'il avait deviné plutôt que lu, à la lueur 
d'un réverbère, qu'il avait jeté à sa mère, en rentrant, 
et. qu'elle avait gardé... 

Il n'avait pas sa tète à lui, le soir où il avait été fou- 
droyé par ce billet si cruel, tandis qu'en ce moment, il 
jouissait du libre exercice de toutes ses facultés... 

Il n'eut pas plus tôt jeté les yeux sur ces quelques li- 
gnes, qu'il se dressa tout d'une pièce, pâle et roide, et, 
d'une voix profondément altérée, dit : 

— Ce n'est pas Marguerite qui a écrit cela 1... 
L'étrangeté de la découverte devait stupéfier Pas* 

cal... 

— J'étais donc fou, murmura-t-il, fou à lierl... La 
fraude est grossière et saute aux yeux... Comment al^je 
pu m'y laisser prendre?... 

St comme s'il eût sçnti le l^espio de se démontrer qu'il 
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ne s'abusait pas, il poursuivit, se parlant à lui-même plu- 
tôt qu'i] ne s'adressait à sa mère : 

— L'écriture est assez celle de Marguerite, c'est vrai, 
dn ne l'a pas trop maladroitement contrefaite... Mais qui 
ne sait que toutes les écritures au crayon se ressemblent 
plus ou moins... Ce qui est manifeste, par exemple, c'est 
que jamais Marguerite, qui est la simplicité même, 
n'eût employé des phrases aussi prétentieusement bour- 
soufflées que les tirades d'un mauvais mélodrame... 
Quoi I j'ai pu admettre qu'elle avait pensé et écrit ceci : 
x> On ne trahit pas les serments faits aux mourants, je 
a tiendrai le mien, dût mon cœur se briser... & C'est 
trop bète, en vérité I... Et ceci encore : a Oubliez donc 
celle qui vous aima tant autrefois : elle est maintenant 
la fiancée d'un autre, et l'honneur lui commande d'où- 
a blier jusqu'à votre nom I » 

Il déclamait cela, avec une emphase burlesque, qui en 
faisait mieux ressortir l'absurdité... 11 y avait un peu de 
folie, dans son fait, de cette exaltation, du moins,. que 
communique au cerveau un bonheur inespéré qui, du 
moins, passe tout ce qu'on pouvait raisonnablement es- 
pérer... 

— Et que dire des fautes d'orthographe, reprit-il... 
Tu as vu, mère... commander est écrit avec un seul m, 
supplier avec un seul p, solennel avec deux / et un seul 
n... Assurément ce ne sont pas là des oublis qu'on puisse 
attribuer à la rapidité de la rédaction. L'ignorance est 
prouvée, puisque la faute est presque toujours la mô.je... 
11 est clair que c'est une habitude chez le faussaire de ne 
pas doubler les lettres... 

M"* Férailleur écoutait d'un visage impassible^ 



>••• 
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Toutes ees objections elle les avait tournées et retour* 
nées dans son esprit, depuis trois jours qu'elle étudiait 
ee billet avec Tespoir d'en faire jaillir une lueur. 

—«Et ces fautes sont d'autant plus remarquables, 
appuya-t-elle, que cette lettre est tout simplement co- 
piée. •• 

— Ohl... 

— Textuellement... Hier soir, pendant que je Texa^ 
minais pour la vingtième fois, il me sembla que je l'a- 
vais déjà lue quelque part... Où, et en quelle circon- 
stance ? C'est ce que j'ai cherché une partie de la nuit inu- 
tilement... Mais ee matin, tout à eeup, la mémoire m'est 
revenue, et je me suis rappelée très-nettement un ou- 
vrage dont les ouvrières de notre fabrique faisaient leurs 
délices, et dont j'avais ri très-souvent..^ Cest pourquoi 
ce tantôt, pendant que j'étais en courses, je suis entrée 
chez un libraire et j'ai acheté ce livre... C'est lui que tu 
vois là, sur le coin de la cheminée... Prends-le. 

Pascal obéit et fut singulièrement étonné de ce volu* 
BiCi dont le titre était ainsi disposé : 

INDISPENSABLE 

SBClftBTAIlftl! 

" , UNIVIRSEL IT COMPIilT 

aCI deux MECI 

POUR TOUTES LES POSITIONS DB lA V» 

— Regarde à la page que j'ai marquée, dit M** Fé» 
railleur à son fil?... 

U regarda, #t lut ; 
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a (MODELE id8), — Lettre d*unb jeune DsiioiSEiiiB 

AYANT JURÉ A SON PÈRE MOURANT DE RENONCER A CELUI 

qu'elle aime et D'accorder sa nain a un autre. 
€ Momieur, 

« Suppliée par M,., par mon père à F agonie, je n'ai pas 
9 eu le c^.jrage de résister,., etc., etc. » 

Jfet cela continuait ainsi; de ligne en l^;ae, le billet 
étant la copie exacte, aux fautes d'ortliographe près, de 
la prose idiote de a l'indispensable secrétaire. » 

Le doute, désormais, n'était plus possible* 

U semblait à Pascal que les écaiUes lui tombaient des 
yeux et qu'il voyait se dérouler admirablement distincte 
et logique en son infamie, la double intrigue ourdie pour 
creuser un abîme entre M'** Marguerite et lui... 

On l'avait déshonoré, lui, avec l'espoir qu'elVB le re- 
pousserait et le renierait, on s'était trompé sans doute, 
et on avait imaginé cette fausse rupture pour le cas où 
il serait tenté de venir se justifier. 

Ainsi, son amour, en dépit de quelques défaillttices 
de courte durée, avait été plus clairvoyant que tous les 
T^isonnements et plus fort que les apparences... 

Ainsi, il avait eu raison de dire à sa mère : 

-— Que Marguerite m'abandonne au moment où je 
suis si malheureux... Que, avant que je me sois défendu, 
eMe n'ait pas foi en moi plus qu'en tous les misérables 
qui m'accusent, c'est ce que jamais on ne me persua-» 
dera... L'éviuence semble être contre moi, la vraiscm- 
blanee me condamne, peu importe.. • 

Maintenant, certaines circonstances s'accordaient| qui 
loi avaient fjVtu absolument contradictoires. 
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Quelques instants plus tôt, il se disait encore : Gom - 
ment, Marguerite m'écrit que son père, avant de mou- 
rir, lui a arraché ce serment qui me désespère, et d'un 
autre côté le marquis de Yalorsay affirme que le comte 
de Ghalusse est mort trop subitement pour avoir seule- 
ment le temps de reconnaître sa fille et de lui léguer son 
immense fortune... 

Une de ces allégations, certainement, était menson- 
gère... Laquelle?... Celle du billet, très-probablement... 

Quant au &ux, en lui-même, il ne pouvait pas n'être 
pas l'œuvre de M"* Léon... La certitude à cet égard était 
complète, indiscutable, absolue... 

Et quand il n'y eût pas eu déjà des preuves irrécu- 
sables, la circonstance de a l'indispensable secrétaire » 
l'eût trahie... 

Cette infamie expliquait d'ailleurs à Pascal le trouble 
et le malaise de l'estimable femme de charge, à la petite 
porte du jardin. Elle frémissait à cette idée qu'elle avait 
peut-être été épiée et suivie, et que d'un moment à 
l'autre, M^ Marguerite pouvait survenir et tout décou- 
vrir... 

— Mon avis, objecta M"' FéraiUeur, est qu'il serait 
prudent et habile de faire savoir à cette malheureuse 
jeune fille que sa dame de compagnie est une créature 
de Yalorsay, chargée de l'espionner. 

Pascal ouvrait la bouche pour approuver, mais réflé- 
chissant ; 

— Marguerite doit être surveillée de très-près, répon- 
dit-il, et si je cherchais à la voir, si même je me hasar- 
dais à lui écrire, nos ennemis en seraient sans doute in- 
formés... Et alors, adipu les chances les plus favorables 
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de la partie que je joue en ce moment, et que je ga- 
gnerai. 

— Tu préfères la laisser exposée à toutes sortes d'em- 
bûches?... 

— Oui... en admettant toutefois qu'elle y soit exposée, 
ce qui n'est rien moins que certain... Marguerite doit à 
son passé une expérience bien au-dessus de son âge et 
de sa situation, et ou me dirait qu'elle a pénétré M"^* Léon, 
que je n'en serais pas bien surpris. 

Il importait cependant de savoir ce que devenait 
M"* Marguerite, et Pascal se creusait la tète, quand tout 
à coup : 

— Et laVantrassonl... s'écria-t-il... Nous Tavons, uti-> 

lisons-la... Trouver un prélexte pour l'envoyer à l'hôtel 

de Chalusse ne doit pas être la mer à boire... Elle fera 

bavarder les domestiques, nous la laisserons causer, et 

'ainsi nous serons au courant de tout... 

C'était une héroïque résolution que prenait là Pascal, 
et qui, la veille, l'eût fait reculer... Mais l'héroïsme est 
facile, à qui espère, et il voyait, d'heure en heure, pour 
ainsi dire, croître ses chances de succès, et s'aplanir des 
obstacles que tout d'abord il avait jugés presque insur- 
montables. 

L'opposition même de sa mère, qu'il avait considérée 
d'abord comme un immense malheur, avait cessé de le 
préoccuper. 

Comment s'inquiéter et que craindre après la surpre- 
nante preuvo d'équité que venait de donner cette rigide 
bourgeoise en établissant la fausseté du billet, c'est-à-' 
dire en déchargeant M"' Marguerite du soupçon d'avoir 
abauduiiiié I^ascal... 

IL 4a 
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Il dormit peu et mal pourtant, cette nuit-là et de toute 
la journée du lendemain il ne bougea pas de la maison 
et ne desserra 4^as les dents... 

C'est qu'il avait à mûrir le plan d'attaque qu'il pro- 
jetait contre M. le marquis de Yalorsay... 

Ses avantages étaient considérables, grâce au baron 
Trigault, qui mettait à sa disposition cent mille francs.. 
L'important était de se servir de cette somme assez ha« 
bilement pour capter la confiance du marquis et l'amener 
à se livrer. 

Du moins, ses méditations ne furent pas perdues... 

Et le moment de se rendre chez son ennemi venu : 

•- J'ai trouvé, dit-il à sa mère, et si le baron me per> 
met d'agir à ma guise... Valorsa; est i moi 1 



xu 



Douter de l'empressement dn baron Trigault à h 
mettre à ses ordres et à accepter les yeux fermés toutei 
les mesures qull lui. proposerait, était, de la part de 
Pascal, uiL pur enfantillage... 

11 eût dû se rappeler que leurs intérêts étaient les 
mêmes, qu'ils baissaient d'une baine pareille lei mêmes 
ennemis, qu'ils étaient semblablement altérés de ven- 
geance. 

Et certes, les événements survenus depuis leur entre- 
vue n'étaient pas de nature à modifier les intentions du 
baron. 

Depuis, il avfiit assisté à la scène qui avait eu lieu 
entre M"* d'Argelès et le spirituel M. Wilkie, scène bon-: 
teuse et abominable où il avait reconnu la scélératesse 
du vicomte de Cpraltb. 

Hais le malbeur rend timide et soup{onneiur««« 
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Les dernières défiances de Pascal Le s'évanouirent qu'à 
la rue de la Ville-rÉvêque. 

A la façon dont le reçurent les domestiques, H put 
comprendre en quelle estime le tenait le naron Tri- 
gault... car il serait plus simple qu'il ne convient, celui 
qui, au seul accueil des valets, ne saurait pas exacte- 
ment à quoi s'en tenir sur les dispositions du maître à 
son égard. 

— ' Que Monsieur prenne la peine de me suivre, lui dit^ 
après un respectueux salut, le domestique auquel il remit 
sa carte, M. le baron est en affaires, mais peu importe, 
M. le baron a recommandé d'introduire Monsieur dès 
qu'il se présenterait. 

Pascal, sans mot dire, suivit. •• 

La physionomie de l'hôtel Trigault était toujours celle 
qu'il lui avait vue, et qui l'avait froppé... C'était toujours 
le même luxe, éclatant en toutes choses, prodigue, in- 
soucieux, royal... Les gens, — une véritable armée ~- 
allaient et venaient, s'empressant lentement... Une paire 
de chevaux de mille louis, attelés à un léger coupé trois 
quarts, le coupé de la baronne — piaffait au milieu de la 
cour... Les fleurs du vestibule renouvelées du matin em- 
baumaient... 

Seulement, à sa première visite, Pascal n'avait vu que 
le rez-de-chaussée de l'hôtel. Cette fois, son guide lui 
annonça qu'il allait le conduire au premier étage, au ca- 
binet de M. le baron. 

Il gravissait lentement l'escalier de marbre, à rampe 
de bronze doré, admirant le tapis magnifique, les fres- 
ques, les précieuses statues, quand un grand frou frou 
de soie retentit au-dessus de lui... 11 n'eut que le iempa 
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de se jeter de côté^ et une femme passa rapidement, sans 
détourner I9 tète, sans daigner le voir... 

^lle paraissait à peine quarante ans, et était très-bellt 
encore, avec ses cheveux d'un blond ardent, relevés très« 
haut sur la nuque en un énorme chignon... Son costume, 
voyant à faire cabrer les chevaux de fiacre, et de la 
coupe la plus excentrique et la plus hasardée, seyait ad- 
mirablement à son genre de beauté... 

— C'est M"* la baronne, souffia le domestique à l'o- 
reille de Pascal. 

Il n'avait pas besoin qu'on le lui dit.... Il ne l'avait vue 
qu'une fois, l'espace d'une seconde, mais en de telles 
circonstances qu'il ne devait l'oublier de sa vie... 
' Eu ce moment, d'ailleurs, et après ce qu'il savait, il 
s'expliqua l'impression terrible et jusqu'alors inexpliquée 
qu'il avait ressentie en la voyant... 

M"* Marguerite était comme un portrait vivant de 
cette femme, à la couleur des cheveux près... 

Qu'eût-ce donc été, si la baronne eût consenti à rester 
telle qu'elle était ! Car ses cheveux étaient noirs naturel- 
lement, conmie ceux de M^^' Marguerite, et noirs elle les 
avait portés jusqu'à trente-cinq ans. Elle n'était rousse 
que depuis que la mode de cette couleur sévit avec la 
violence d'une épidémie... Et même, tous les quatre 
jours, son coiffeur venait lui enduire la tète d'une cer- 
taine préparation, après quoi elle avait la patience 
de rester plusieurs heures à sécher au soleil, ce qui 
donne une nuance plus dorée... 

N'importe ! Pascal était encore tout bouleversé de cette 
rencontre, quand le domestique lui ouvrit la porte du 
cabinet du baron, une pièce immense, grande à elle 

4S. 
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seule ccmme un appartement de trois mille francs, et 
meublée avec le faste particulier des gens assez riohes 
pour satisfaire sur-le-champ toutes leurs fantaisies... 

Là était 1 baron, fort affairé au milieu de plusieurs 
messieurs très-occupés à mettre en ordre des tnontagnes 
de paperasses... 

Dès que parut Paseol, il se leva viTement^ et s'avan* 
çant vers lui, la main largement tendue : 

— Ah!... TOUS voici, monsieur Mauméjanl... dit-il. 

Ainsi, il n'avait pas oublié le nom sous lequel se ca- 
chait Pascal I... Ce détail était du plus favorable au« 
gure. 

— Je viens, monsieur... commença le jeune homme... 

— Oui, je sais, je sais, interrompit le baron... arrivez, 
nous avons à causer ensemble... 

Et, lui prenant le bras, il Tentralna dans sa chambre 
à Coucher, séparée de son cabinet par une porte double, 
dont les battants avaient été enlevés et remplacés par 
une portière... 

Une fois là, et après avoir fait signe qu'on pouvait être 
entendu de la pièce voisine et qu'il fallait parler bas : 

— Vous venez, dit-il, chercher les cent mille francs 
que j'ai promis à ce cher marquis de Valorsay... 

— En effet, monsieur... 

— Eh bien!... je vais vous les remettre... Je vous at- 
tendais et je les ai préparés; ils sont là... 

11 ouvrit son secrétaire, en effet, et en retira une liasse 
de trente billets de mille francs et un bon do soixante- 
dix mille trancs sur la Braque de France, qu'ii tendit à 
Pascal en disant : 

— Voilà I... Rp^idfcîi si le compte y est bien.t^ 
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Mats Pascal, devenu tout à coup plus rouge que le 
feu, se taisait.*» 

C'est qu'au contact de ces valeurs une idée lui était 
venue, toute simple, toute naturelle, et qui pourtant ne 
s'était point encore présentée à son esprit. 

•— • Qu'est-ce? interrogea le baron, surpris de cet em- 
barras si soudain et si visible, qu'est-ce qui vous prend? 

-^ Rien, inonsieur, rieni Seulement, je me demande. •• 
je ne sais trop... si je dois, si je puis accepter cette 
somme. •• 

/ — Bah I Et pourquoi ?.•• 

— C'est que, si vous la prêtes & M. de Talorsay, elle 
est peut-être perdue. 

— Peut-être?... Vous êtes poli! 

— Oui, vous avez raison, monsieur, c'est perdue cer- 
tainement que j'aurais dû dire. De là le trouble où vous 
me voyez... N'est-ce pas uniquement à cause de moi que 
vQps sacrifiez cette somme qui serait une fortune pour 
bien des gens, pour moi tout le premier?... Evidemment 

^si... Eh bieni je me demande s'il m'est bien permis 
d'accepter un tel sacrifice, ne sachant pas si je pourrai 
le reconnaître. .4 Aurai- je jamais cent mille francs à vous 
rendre?... 

— Cependant cet argent vous est indispensable pour 
pénétrer dans i'inOmité de Yalorsay et forcer sa con* 
fiance. •• 

— C'est vrai.*4 et s'il m*appt tenait^ je n'hésiterais 
pas*.. 

Le baron estimait singulièrement le caractère de Pas- 
tel, et cependant cet excès d'ane délicatesse ombra- 
Ufcuse, ces scrupule^ 4'vne proUté parfaite l'^iQurent.*. 
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Comme tons les gens effroyablement riches, il ne cou* 
naissait guère de pauvres que ceux qui portent leur pau- 
vreté »ans honneur ni dignité, et qui volontiers ramas- 
sent les pièces de vingt francs où elles se trouvent, même 
dans le ruisseau, et au besoin avec leurs dents... 

— Kh bien I... cher monsieur Férailleur, prononça- 
t-il, rassurez- vous, ce n'est pas à votre intention que je 
fais ce sacrifice. 

— Ohl... 

— Je vous en donne ma parole d'honneur... Sans vous, 
je prêterais encore les cent mille francs à Valorsay, et si 
vous ne vouliez pas les lui porter, je les lui enverrais 
par un autre... 

Après cela, Pascal eût eu mauvaise grâce à discuter... 

Il prit la main que lui tendait le baron et la serra éner- 
giquement en prononçant ce seul mot, qui par sou accent 
valait toutes les protestations : 

— Merci I... , 
Le baron, lui, haussa les épaules, d'un mouvement 

cordial, en homme qui ne voit à ce qu'il fait aucun mé-^ 
rite, ni que cela vaille même le moindre remerciment... 
Puis, de ce ton un peu bourru qui allait si bien à sa 
large carrure : 

— Et vous savez, cher monsieur, reprit-il, vous em- 
ploierez cette somme à votre guise,, et au mieux de vos 
intérêts qui sont les miens... Vous la remettrez à M. de 
Yalorsay quand et comme vous le jugerez utile, dans une 
heure ou dans un mois, en une fois ou en cinquante et 
aux conditions que vous voudrez... Servez-vous de ces 
cent mille francs comme de la corde qu'on passe autour 
du cou d'un chien qu'on veut noyer... 
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Sons sa triviale bonhomie, le bÀron dissimulait la 
plus habile pénétration. Pascal le comprit en se sentant 
deviné. 

— Vous me comblez, monsieur I fit-il. 
-«-Bien!... bien!... 

— Ce que vous m'offrez là, je venais vous le demander. 

— Vraiment I... Alors tout est pour le mieux I 

— Souffrez du moins que je vous explique mes inten- 
tions... 

-^ Inutile, cher monsieur... 

— Permettez I... Pour suivre mon plan, je vais être 
forcé d'invoquer votre volonté, de vous attribuer des 
sentiments, des paroles, des actes même que vous désa- 
voueriez peut-être, et pour ma tranquillité... 

D'un geste insouciant, accompagné d'un claquement 
de doigts, le baron lui coupa la parole... 

— Marchez toujours, prononça- t-il, et ne vous in- 
quiétez de rien... Tout ce que vous ferez sera bien fait, 
qui aura pour but de démasquer ce cher marquis et 
Coralth, son digne acolyte... Mettez-moi en scène comme 
vous voudrez, je m'en bats l'œil... Qui serez-vous pour 
Valorsay? Le sieur Mauméjan, un de mes hommes d'af- 
faires, n'est-ce pas? Je puis toujours vous désavouer... 

Et comme s'il aût tenu à prouver qu'il devinait jus* 
qu'en ses détails le plan de son et jeune ami» : 

— D'ailleurs, ajouta-t-il, on sait bien ce qu'est l'homme 
d'affaires d'un millionnaire. C'est le morne revers d'une 
médaille éblouissante... Un millionnaire qui n'e^t pas un 
sot, doit toujours, et à n'importe quelle demande d'ar- 
gent, sourire et répondre : a Oui, certes, comment donc, 
trop heureux I...» Seulement il ajoute. « Entend ez-vouf 
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avec mon homme d'affaires...» C'est ce dernier qiii est 
chargé de Jiscater, d'avouer que son client est gêné pour 
le moment, et finalement de répondre : « Non... » 
Pascal insistait encore, mais le baron était têtu... 

— Oh I assez !... fit-il. Ne gaspillons pas un temps pré- 
cieux en discussions oiseuses... Les jours n'ont que vingt» 
quatre heures, et tel que vous me voyez, je sois si pressé 
que depuis avant-hier je n'ai pas touché une carte... 
C'est que je prépare à M"^* Trigault, à ma fille et à 
M. mon gendre une surprise assez délicate, si j'ose dire, 
et que je crois réussie. 

U riait, le malheureux homme, mais de quel rire!... 

— C'est que, voyez-vous, poursuivitril, j'en ai assez de 
payer tous les ans des centaines de mille francs pour être 
berné par ma femme, bafoué par ma fille, a jobaidé » par 
mon gendre et brutalisé et vilipendé par tous les trois... 
Je veux bien payer encore, a casquer, » comme dit mon 
gendre, mais à la condition qu'on me donnera pour mon 
argent, sinon la réalité, du moins les apparences âk Ta- 
mour, du dévouement, de l'afl^ection, du respect, de tout 
ce qui m'eût rendu heureux, enfin I... Et ces apparences, 
sacrebleul je les aurai... Oui, moi, Trigault, je serai 
choyé, cajolé, dorlo.té ou... bernique, je suspens mes 
payements... C'est un de mes vieux ^mis, un parvenu 
comme moi, dont j'ai envié pendant des années le bon- 
heur domestique, qui m'a enfin donné sa recette... 

a Moi, mon cher, m'a-t-il dit, je suis dans ma mail on, 
« entre m^ femme, mes enfants et mes gendres, comme 
a un mylord dans une auberge... Je me suis commandé 
a un bonheur de première qualité à tant par mois... Si 
c on me le sert, je paye... si on ne me le sert pas, bon- 
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< soir, je ferme le guichet aux pièces* de cent sous... 
tt Quand on m'invente des gâteries de supplément, je les 
(( règle à part, sans marchander... Donnant donnant... 
« Fais comme moi, mon vieux camarade, tu t'en trou- 
« veras hien... Un tarif I il n'y a plus que cela, o 

Et je ferai comme lui, M. Férailleur, car je vois que 
socr système est hon, qu'il est pratique et bien « dans le 
mouvement, d comme on dit... Et, pour en arriver là, 
j'ai mon idée... J'ai assez joué les père Dindon, comme 
celai... J'aurai pour mes derniers jours une existence de 
patriarche, ou par le saint nom de Dieu, je laisse tous les 
miens crever de faim 1... 

Sa face s'empourprait et les veines de son front se gon- 
flaient, autant de colère que par suite de la contrainte 
qu'il s'imposait en parlant presque bas. 

Il respira longuement, puis d'un ton plus calme : 

— Mais il faut que vous réussissiez, M. Férailleur, re- 
prit-il, et vite... et que la... jeune fîUe que vous aimez, 
recueille l'héritage de son père... Yous ne savez pas en 
quelles mains indignes l'héritage du comte de Chalusse 
est près de tomber... 

Sans doute il allait apprendre à Pascal l'histoire de 
M"* Lia d'Argelès et de l'aimable M. Wilkie, lorsqu'il 
fut interrompu par le bruit d'une assez vive discussion 
dans le vestibule. 

— Oh I... commença- t-il, qui est-ce qui se permet ches 
moi... 

Mais il entbndit s'ouvrir la porte de son cabinet, et, 
aussitôt une voix ilùtée et enrouée crier : 

— (Juoi!... personne, c'est trop fortl 
Lu bai^ou eut un geste de colère* 



\»— 
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— C'est Kami-Dey, fit-il, ce Turc avec qui j'ai lié 
cette grossit partie... Le diable l'emporte!... Mais il 
viendrait nous relancer ici... rejoignons-le, monsieur 
Férailleur... 

De retour dans le cabinet, Pascal vit un gros homme 
à barbe rare, au nez aplati, très-rouge, avec de fort pe- 
tits yeux en biais et d'énormes lèvres sensuelles ou plu- 
tôt bestiales... 

Il était vêtu d'une manière de tunique noire boutonnée 
et coiffé d'un fez, ce qui lui donnait l'aspect d'une boa- 
teille pansue cachetée de cire rouge.. • 

Tel était Kami-Bey, le type accompli de ces étrangers 
chargés d'or comme un galion, barbares à peine frottés 
de civilisation parfois, qu'attirent à Paris, non les splen- 
deurs et les gloires de la grande ville, mais ses corrup- 
tions et ses hontes, qui arrivent persuadés que tout y est 
à vendre, et qui s'en retournent souvent avec la même 
conviction... 

Seulement, celui-ci était plus impudent, plus cynique 
et plus arrogant que les autres... qui le sont prodigieuse- 
ment d'ordinaire. Etant plus riche, il avait été plus en- 
touré, plus fêté, plus flatté, plus caressé... Il avait été 
plus exploité aussi, par toute cette tourbe d'intrigants 
et de filles de la haute vie, pour qui tout étranger est 
une proie. 

Il parlait passablement le français, ou plutôt l'argot 
des cabinets particuliers et des tripots, mais avec un ac- 
cent abominable. 

— Enfin, vous voilà, vousl... s*écriat-il| quand entra 
le baron, j'étais inquiet... 

— Et de quoi, prince I... 
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Ou appelait Kami prince sans que personne sût pour- 
quoi... ni lui non plus. Peut-être, parce que 1^ laquais 
qui avai^ ouvert sa voiture à son arrivée au Gr^d-Hôtel 
l'avait salué de ce nom... 

— Gomment de quoi?... répondit-il... Vous me ga« 
gnez en ce moment plus de 300,000 fr.... je me suis dit : 
Ferait-il Charlemagnel... 

Le baron fronça le sourcil et du coup supprimant le 
titre de prince... 

— Il me semble, cher monsieur, fit-il, que d'après nos 
conventions, nous devons jouer jusqu'à ce que l'un de 
nous gagne à l'autre 500,000 fr. 

— C'est vrai... mais nous devions jouer tous les 
jours... 

— Possible... mais je suis occupé... Je vous l'ai fait 
dire, n'est-ce pas?... Si cela vous inquiète, déchirons le 
livre où sont inscrits les résultats des séances et qu'il ne 
soit plus question de la partie... Vous y gagnerez cent 
mille écus, cher monsieur... 

Kami-Bey sentit bien que le baron ne tolérerait pas 
ses arrogances, et d'un ton beaucoup plus humble : 

— C'est que je deviens méfiant, fit-il... On se moque 
beaucoup de* moi... Parce que je suis étranger et immen* 
sèment riche, c'est à qui me volera... Hommes, femmes,» 
gentilshommes, marchands, tout le monde s'en mêle... 
Si j'achète des tableaux, on me vend des croûtes impru 
fou... Des chevaur., on m'extorque des sommes ridiculei 
et on ne me Tivre que des rosses... Dès que je m*p<5seois 
à uue tablo de bac, il se trouve un grec pour me voler.,. 
Tout le monde m'emprunte de l'argent, personne ne ma 
le icii'.l... Je fimrai par me fâcher., • 
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Il s^était assis, le baron vit bien qu'il ne s'en débarra > 
serait pas de sitôt ; aussi s'approchant de Pascal : 

— Partez, lui dit-il à l'oreille, ou vous maoquerie 
Valor&ay... Et tenez-vous bieo, car il est un, le matin. •• 
Allons, courage et bonne chance... 

Du courage I... 

Ahl il n'était pas besoin d'en souhaiter à Pascal.. • 
Comment en aurait-il manqué, lui qui avait triomphé 
des lâches suggestions du désespoir en ces heures terri^ 
blés où il avait pu supposer que Mue Mar guérite le ju- 
geant indigne, l'abandonnait.. • 

Tant qu'il avait été condamné à l'inaction on réduit à 
s'agiter dans le vide, fatalement il avait été en proie a 
tous les Qottements de Tincertitude,.. 

Mais maintenant qu'il savait oCi attaquer et comment, 
et que l'instant d'engager la lutte était venu, d'indomp- 
tables éneî'gies s'éveillaient en lui, il devenait de bronze, 
sûr qu'il n'était plus désormais d'événements capables 
de le déconcerter ou seulement de le troubler. 

Semblable à ces rudes capitaines qui ne jouissent de 
la plénitude de leurs facultés que là où les autres, les fai« 
blés, perdent leur sang-froid, c'est-à-dire an moment de 
la bataille, Pascal sentait se dissiper les brouillards qui 
avaient obscurci son cerveau, et son inteUigence se 
dégageait, acquérant une lucidité nouvelle et extraordi- 
naire... 

Les armes dont il allait se servir, loi répugnaient 
c'est vrai, mais ce n'était pas lui qui les avait choisies... 
Et puisque ses ennemis ne connaissaient que l'astuce 
ignoble et la duplicité, il était résolu à les défasser et à 
les vaincre en ruses et en fourberies... 



UA D'AIlGKIiÈ8 327 

Aasâ> tout en gagnant d'un pas rapide la demeure du 
marquis de Valorsay, inventoriait-il ses chances, récapi- 
tulant ses ressources, cherchant bien s'il n'oubliai rieu, 
si par imprévoyance, il ne laissait pas quelque porw ou- 
verte aux hasards contraires... 

S'il échouait, — car il admettait la possibilité d'un 
premier échec sans y croire, — il ne voulait pas avoir à 
s'adresser de reproches. 

Les imbéciles, seuls, se consolent en se répétant : 

— Qui pouvait prévoir celai... 

Les forts prévoient... Et Pascal pensait bien avoir tout 
prévu. 

Le matin, avant de sortir, il avait composé sa toiletta 
avec un soin extrême. 

Il avait compris que le costume subalterne qu'il avait 
revêtu la première fois n'était plus de mise. Un homme 
d'afifaires du baron Trigault ne pouvait avoir l'air beso- 
gneux, car on se dore, à se frotter aux millionuaires, 
coïnme on se réchauffe en approchant du feu. 

Strictement habillé de noir, ni trop élégant ni trop 
peu, le menton posé sur une haute cravate blanche, le 
visage glabre et les cheveux courts, il avait précisément 
cette gravité fûtée que Timagination prête aux conseil- 
lers des remueurs d'argent. 

De chance contre lui, immédiate et décisive, il n'eu 
apercevait qu'une... 

M. de Valorsay le connaissait peut-être physique* 
ment. 

Il était persuadé que non, mais il n'était pas sûr, il 
pouvait se tromper... 

Songeant à cela, et inquiet, il avait d'abord eu la peu* 
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sée de dëguiser son visage... La réflexion le fit renoncer 
à cet expédient ,. Un déguisement imparfait attire l'at- 
tentioii et éveille les soupçons... Saurait-il Yéritablement 
déguiser sa physionomie?... Assurément non... Combien 
d'hommes sont capables de ce tour de force, et encore 
après bien des expériences... On cite deux ou trois poli- 
ciers et une demi-douzaine d'acteurs. 

Evaluant le's probabilités pour et contre, il s'était dé- 
terminé à se présenter tel quel chez le marquis... 

Il risquait, il est vrai, de rencontrer dans ta rue des 
personnes de sa connaissance, ou quelqu'un des gens 
qu'on devait avoir mis en campagne pour retrouver ses 
traces, mais il estimait que, grâce au sacrifice qu'il avait 
fait de sa barbe, — ce qui le changeait beaucoup, — 
grâce aussi à la rapidité de sa marche, on ne le recon- 
naîtrait pas... 

Cependant, lorsqu'il approcha de. l'hôtel de M. de Ya- 
lorsay, vers le haut de l'avenue des Champs-Elysées^ 
prudemment il ralentit le pas, et même il s'arrêta pour 
explorer de l'œil les abords. 

L'hôtel,, entre cour et jardin, élevé de deux étages, lui 
parut très-vaste et très-beau. Les écuries et les remises 
occupaient d'élégants pavillons de chaque côté de la 
cour... Devant la grille entr'ou verte, cinq ou six domes- 
tiques en tenue du matin causaient et s'amusaient à aga- 
cer un gros chien terrier. 

Bien en prit à Pascal de s'être attardé à cet exa« 
men. 

Juste comme il se disait qu'il n'apercevait rien de sut* 
pect, il vit le groupe des domestiques s'écarter et se dé* 
Ljuvrir; la grille s'ouvrit tout à fait, et M. de Coraltli 
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an personne sortit, donotni le bras à un tout jeune 
homme très-blond, aux moustaches retroussées et à l'air 
singulière r 3iit impertinent. 

Ces deux messieurs se dirigèrent du côté de TArc-de- 
Triomphe... 

Pascal eut un tressaillement de joie. 

— La fortune est pour moi I... se dit-îl. Sans ce Kami- 
Bey, qui m'a retenu un grand quart-d'heure chez le ba- 
ron, je me troiiVais ici nez à nez avec ce misérable vi- 
comte, et- tout était perdu... 

C'est avec cette encourageante pensée qu'il s'avança 
vers l'hôtel. 

— M. le marquis est très-occupé ce matin, lui répon- 
dit un des domestiques, debout devant la grille, et qui 
était le propre valet de chambre de M. de Valorsay, je 
doute qu'il puisse vous recevoir. 

Mais lorsqu'il eut remis une de ses cartes de visite au 
nom de Mauméjan, avec cette mention au crayon : De 
la part de M. le baron Trigault, la figure rogue du valet 
s'adoucit comme par enchantement. 

— Oh ! fit-il, c'est une autre paire de manches I... Du 
moment où vous êtes envoyé par M. Trigault, bigre I... 
On vous attend comme le messie... Arrivez, je vais vous 
annoncer moi-même... 

Et en efife.t, il daigna interrompre sa conversation et 
précéder Pa&cal... 

De même qne chez le baron, tout chez M. de Yalorsay 
annonçait une grande, une immense fortune... Et cepen- 
dant, l'œil d'un observateur y eût découvert cette diffé- 
rence qu'on reconnaît entre l'argenterie et le ruolz. Le 
luxe, rue de la Ville-rEvèque, avait un caractère réel et 
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massif qu'on ne trouvait pas avenue des Champs-Ely- 
sées... Le logis d'un homme, quoi qu'il fasse, lereflète««. 
Chez le marquis, un des princes de la haute vie^ tout 
portait ce cachet de précipitation, que notre époque im« 
prime à ses moindres œuvres... 

— Entrez là, dit le valet à Pascal, en lui ouvrant une 
porte, je vais voir où est monsieur... 

Pascal entra dans un salon très-vaste, magnifique, mais 
dont la magnificence manquait de fraich'eur... Le tapis, 
une merveille d'ailleurs, était taché par places... On n'a* 
vait pas toujours eu soin de tenir les persiennes closes, 
l'été, et le soleil avait altéré la couleur des rideaux... 

Ce qui tirait l'œil, dans ce salon, c'était une quantité 
de coupes, de vases, de statuettes, de groupes, soit 
en argent, soit en or... Il y en avait sur toutes les ta- 
bles... 

Une inscription sur chacun de ces objets d'art annon- 
çait qu'il avait été gagné par un cheval appartenant au 
marquis de Yalorsay, et disait où, en quelles circons- 
tances, quel jour de quelle année, et le nom du cheval 
vainqueur... 

C'étaient là les titres de gloire du marquis... Ils lui 
avaient coûté la moitié de l'immense fortune qu'il avait 
dévorée... 

Tout cela ofTiait peu d'intérêt à Pascal; aussi ne tar- 
da-t-il pas à s'ennuyer d'attciidrc. 

— Le Yalorsay, pensa-t-il, joue au diplomate... Il ne 
veut pas avoir l'air pressé... Le malheur est que son do- 
mestique l'a trahi. 

Enfin, il reparut, le domestique. 

«* Monsieur le marquis vous attend^, monsieur. dit-Il^' 
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Cette voix remua Pascal comme le premier roulement 
du tambour battant la charge pour l'assaut d'une batte- 
rie. 

Mais son sang-froid ne fut en rien altéré, 

— Voici le moment décisif!... pensa-t-il| pourvu qn*il 
ne me connaisse pas!... 

Et d'un pas ferme, il%uivit le valet de chambre... 

Gomme toujours, lorsqu'il restait chez lui, M. de Va- 
lorsay se tenait dans une sorte de petit fumoir contigu à 
sa chambre à coucher. Assis devant une table, il sem- 
blait très-occupé à mettre en ordre des journaux de 
sport... Près de lui étaient une bouteille de vin de Ma- 
dère et un verre aux trois quarts vide... 

Quand son domestique annonça : 

— Monsieur Mauméjan ! . . . 

11 leva la tête et son regard rencontra celui de Pas- 
cal. 

Mais son œil ne vacilla pas, aucun des muscles de sou 
visage ne bougea, sa physionomie garda sa froideur hau- 
taine et railleuse... 

11 était clair qu'il ne soupçonnait pas que là, devant 
lui, il avait le malheureux dont il avait essayé si lâche- 
ment de se défaire, son plus mortel et son plus redou- 
table ennemi. 

— M. Mauméjan, fit-il, l'homme d'afifaires du baron 
Trigault... 

— Oui, monsieur le marquis. 

— - Yeuiliez donc vous asseoir... Je termine quelque 
chose... Je suis à vous à l'instant... 
Pascal s'assit. 
Une de ses frayeurs avait été de ne pas rester mattre 
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de lui quand il se trouverait en présence du misérable 
qui avait brisé son existence, détruit son bonheur et sou 
avenir^ qui lui avait pris plus que la vie en lui prenant 
l'honneur, àv qui, en ce moment même, s'efforçait, par 
les plus infâmes manœuvres, de lui arracher la femme 
qu'il aimait, M"^ Maguerite... 

— Si le sang me monte à la tdte, pensait-il, je suis ca« 
pable de sauter sur lui et de l'étrangler... 
Eh bien I... non. 

Ses artères ne battirent pas plus vite, et c'est avec un 
calme parfait, — le flegme des forts, — qu'il se mit à 
observer sournoisement M. de Yalorsay... 

S'il l'eût connu depuis seulement huit jours, il eût été 
stupéfié du changement qui s'était opéré en ce brillant 
gentilhomme, le type achevé des viveurs de la haute 
vie... Il n'était plus que l'ombre de lui-même. 

A cette heure, surtout, où il n'avait pas reçu encore 
les soins intelligents et discrets de son valet de chambre, 
où nulle supercherie de toilette ne masquait sa précoce 
décrépitude, il était effrayant. 

Son visage ravagé, son teint terreux marbr(& de pla 
ques livides, ses paupières rougies et gonflées trahis- 
saient de dures insomnies... Sa lèvre, d'ordinaire sar- 
castique et fière, pendait; des rides profondes sillonnaien 
son front crispé, et ses rares cheveux, en désordre, roi- 
des encore des cosmétiques de la vieille, ne suffisaient 
pas à dissimuler sa calvitie... 

Mais, plus que tout le reste, son œil morne et sans 
clialear accusait une écrasante lassitude, doiit il es- 
se yait peut-être de triompher à grands coups de vin de 
Madère* 



I 
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C'est qu'il avait eu d'effrayantes réflexions depuis une 
semaine. 

On est viveur, « noceur, » on n'a, — et on s*en vantr, 
— ni foi, ni loi, ni conscience, ni moralité ; on se mi>quc 
de Dieu et du diable... Il n'en est pas moins vrai que ce 
n'est pas sans d'horribles déchirements que, pour la pre- 
mière fois, on va jusqu'au crime positif, prévu par le 
Code, qualifié justiciable du jury et punissable des ga- 
lères... 

Et qui eût pu dire combien M. le marquis de Valorsay 
avait commis de ces crimes, depuis le jour où il avait 
armé de cartes biseautés son complice, le vicomte de Cc- 
ralth? 

Sans cela, même, n'avait-elle pas quelque chose d'a- 
troce et de poignant, la situation de ce millionnaire rui- 
né, qui disputait à ses créanciers ses dernières apparen^ 
ces de splendeur avec Tàpre énergie d'un naufragé di.^- 
putant une épave. N'enc^urait-il pas les tortures de 1 en- 
fer, ainsi qu'il l'avait avoué à M. Fortuuat, à vivre, Si^ns 
un sou vaillant parfois, au milieu de ce grand luxe, et à 
soutenir cet étonnant mensonge sous l'œil sans pitié do 
trente valets ? 

Ses angoises, enfin, lorsqu'il songeait à combien peu 
tenait sa position, ne pouvaient-elles pas être comparées 
à celles du mineur, qui au moment où on le monte du 
fond de la mine, voit se détendre, éclater brin à brin, le 
câble où est suspendue sa vie^ et qui se demande si les 
quelques fils qui le soutiennent^eront assez forts pour le 
hisser jusqu'à l'orifice du puits... 

Pascal eut la perception très-neite et très-distincte de 
cette effroyable agonie de son ennemi| et il en éprouva 
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un sentiment de bien-être, comme sî une rosée céleste fût 
descendue sur ses propres douleurs... C'était le commen- 
cement de sa vengeance... 

Mais le et petit moment © réclamé par M. de Valorsay 
durait depuis plus d'un quart d'heure, et il n'en finissait 
pas... 

— Que diable fait-il?... se demandait Pascal, qui sui- 
vait curieusement ses moindres mouvements... 

Le marquis avait tout autour de lui, sur sa table^ sur 
des chaises, et jusque par terre, des collections de jour- 
naux de sport... Il les prenait les uns après les autres, 
les dépliait, les parcourait d'un regard rapide et exercé, 
et selon qu'ils contenaient ou non ce qu'il souhaitait, il 
les jetait ou les plaçait en tas, devant lui, après les avoir 
annotés au crayon rouge. 

Ce ne fut pourtant qu'après plusieurs minutes encore 
qu'il parut s'apercevoir du temps écoulé, et aussitôt, crai- 
gnant sans doute que Pascal ne s'impatientât : 

— Je suis véritablement fâché, monsieur, prononça-t- 
il, de vous faire droguer ainsi, mais on attend le travail 
que j'achève... 

— Ohl... continuez, monsieur le marquis, répondit 
Pascal, continuez... Par extraordinaire j'ai un peu de 
temps à inoi... J'en serai quitte, d'ailleurs, pour déjeu- 
ner plus vite. 

C'était une po.Utesse... Le marquis crut devoir y ré' 
pondre, et tout en lisant et en annotant tour à tour, il 
daigna expliquer sa besogne. 

— C'est iiu métier de rogne-papier que je lais là, re« 
prit-il... J'ai vendu, il y a quelques jours, sept de mes 
chevaux de courses, dont deux hors ligne, et l'acquéreur, 
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coTnme de raison, en me versant le prix convenu, a reçu 
l'état exact et légalisé des performances de chacnn d*eux... 
leur biographie, autrement dit... Mais voici que ce mon- 
sieur n'est pas satisfait, et il s'est mis en tête d'exiger de 
moi la collection des journaux de sport qui relatent les 
engagements, les victoires ou les défaites de ceux de 
mes chevaux qu'il a achetés... On n'est pas stupide à ce 
point... Il est vrai que j'ai affaire à un étranger, à un de 
ces nababs, à peine barbouillés de civilisation, qui tous 
les ans viennent à Paris fondre leurs lingots et qui, par 
leurs prodigalités idiotes, font hausser le prix de toutes 
choses jusqu'à nous rendre la vie impossible, à nous au- 
tres Parisiens, qui ne voulons pas comme eux flamber 

notre fortune en deux ans... C'est la peste de notre ville 

* 

et de notre temps, ces gens-là qui, à de rares exceptions 
près, ne savent employer leurs millions qu'à enrichir une 
douzaine de drôlesses cosmopolites, des escrocs, des res- 
taurateurs et des maquignons. 

C'est d'une mine approbative que Pascal écoutait cette 
sortie; mais il ne songeait, en vérité, qu'à cet étranger, 
Kami-Bey, qu'il avait vu chez le baron, il n'y avait pas 
une demi-heure, et qu'il avait entendu se plaindre amè- 
rement de n'avoir que des rosses, alors qu'il pensait avoir 
acheté des chevaux de prix... Et il se disait : 

— Kami-Bey serait-il cet acquéreur exigeant?... Pour- 
quoi le marquis, acculé comme il l'est, n'aurait-il pas 
hasardé quelqu'une de ces bonnes escroqueries qui con- 
duisent leur homme droit en police correctionnelle ?••• 

En matière de sport, on pouvait soupçonner Valorsay 
d'une grande indépendance de couseiênec.** R^ôtait-il 
pas accusé déjà d'avoir, par une fraude indi^nei fait per- 
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dre l'argent de ceux qui pariaient pour son cheval Zto- 
mingo? 

Enfin, après un moment de silence, le marquis poussa 
un grand soupir. 

— C'est fini ! murmura-t-il en liant avec une ficelle 
les journaux qu'il avait mis de côté. 

11 sonna ensuite, et un domestique étant accouru : 

— Tenez, lui dit-il, portez ceci au prince Kami, au 
Grand-Hôtel, et hàtez-vous... 

Les pressentiments de Pascal ne l'avaient pas trompé. 
Il ne sourcittft pas, cependant... 
M^s en lui-même : 

— Voilà qui est bon à savoir, penea-t-il. Avant ce soir 
j'aurai ouvert une petite enquête de ce côté... 

Décidément, l'orage se massait au-dessus de la tête du 
marquis de Yalorsay... Le savait-il? Assurément il en 
avait le soupçon... Mais il s'était juré qu'il tiendrait bon 
jusqu'à la fin... Il ne voyait pas, du reste, que tout tht 
perdu, et; comme tous les grands joueurs, il se disait 
que, tant qu'il aurait un eujeu à exposer, il pouvait es- 
pérer ramener la fortune... 

11 s'était levé, en s'étirant, comme après une tâche dé« 
sagréable, et s'adossant à la cheminée : 

— Maintenant, monsieur Mauméjan, commep<;a-t-il, 
abordons l'affaire qui vous amène... 

Son air dégagé, son ton léger, étaient admirablement 
joués... mais un observateur ne s'y fût pas trompé, 
non plus qu'à la taçon dont il ajouta négligemment : 

— Vous m'apportez des fonds de la part de H. le ba- 
ron Trigault? 

Pascal hocha la tète, et d'un accent contrarié : 
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•^ J*ai ^ regret de vous apprendre que non, monsieur 
le marquis, répoDdit41« 

Ce fut comme une lourde pierre, tombant sur le oràne 
dégarni de M. de Valorsay... Il devint plus blanc que sa 
chemise, et même chancela^ comme si sa mauvaise 
jambe, celle dont il souffrait aux changements de temps, 
eût refusé tout service. 

— Gomment, non I balbutia-t-il, c'est une plaisantai ie, 
sans doute I... 

— Ce nVst que trop sérieux ! 

— J*avais la parole du baron... 
^- Ob I... la parole I... 

— Enfin, j'avais toujours une prom^s^e formelle !.•. 

— Il est quelquefois impossible de tenir ce que l'on 
promet, monsieur le marquis... 

Les conséquences de ce manque de parole devaient 
être terribles; pour M. de Valorsay, ce pouvait être la 
fin de tout. 

' Il n'en essaya pas moins de dissimuler... Il se dit que 
laissf'r voir à cet homtne d'affaires combien le coup était 
efiroyable, ce serait lui livrer le secret de sa profomle 
détresse, confesser sa ruine absolue, renoncer à la lutte, 
désarmer, s'avouer vaincu, terrassé, perdu. •• 

Rassemblant donc en un effort exorbitant toute son 
énergie, il maîtrisa ses émotions, et réussit à paraître, 
UOD désespéré, mais seulement irrité et très-cou trarié... 

— Bret, reprit-il d'une voix altérée, pas de fonds ! Je 
comptais sur cent mille francs ce matin. „ Rienl... 
Goname c'est gracieux... Ah ! le baron ne se doute guère 
de rembarras où il me met... 

— Pardonuez-moi, monsieur, il s'en doute si bien^ 
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qu'au lieu de vous prévenir par un simple billet,. îl m'en- 
voie pour vous présenter ses sincères regrets».. Vérita- 
blement, lorsque je l'ai quitté, il y a une heure, il était 
désolé... Il m'a surtout recommandé de vous bien ex- 
pliquer qu'il n'y a en rien de sa faute... Il comptait sur 
deux rentrées très-importantes, qui toutes deux, comme 
par un fait exprès, lui ont manqué... Hier, il a couru 
toute la soirée aans parvenir à rassembler les fonds. 

Un peu remis du premier étourdissement, bien que 
fort pâle encore, le marquis dardait sur Pascal un regard 
soupçonneux. 

Il n'était pas sans savoir de quelles doucereuses ex- 
cuses les gens bien élevés enveloppent licurs refus pour 
en masquer l'amertume. 

— Ainsi, fît-il d'un ton où perçait l'ironiei le baron 
est gêné. 

— Franchement, je le crois. 

— Pauvre baron !... Ah I... je le plains... oui considé- 
rablement. 

Grave et froid comme un article du Gode, Pascal sem- 
blait n'avoir point vu l'efifet du message qu'il apportait, 
le trouble affreux du marquis et la contrainte qu'il s'é- 
tait imposée. 

— Vous pensez railler, monsieur, prononça-t-il, moi je 
jurerais que le baron est en ce moment très à court d'ar- 
gent. •• 

— AUons donc I... Un homme qui a sept ou liuit mil- 
lions... 

-^ Je parierais pour dix, au moins. 

— Raison de plus. 

I^ascal baissa dédaigneusement les épaules. 
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— n m'étonne, monsieur le marquis, fit-îl d'un ton 
dogmatiqu'^, de vous entendre parler ainsi... L'énormité 
du revenu ne constitue pas l'aisance, mais bien la façon 
dont on remploie... Par le temps de folies qui court, 
tous les» gens .riches sont gênés... Que donnent au baron 
ses dix millions? Cinq cent mille livres de rentes au 
plus ! C'est un joli denier et je m'en contenterais. •• Mais 
le baron joue, et M"'^ la baronne est la femme la plus 
élégante de Paris... Ils aiment la grande vie l'un et l'au- 
tre, et leur maison est montée comme celle d'unpriuce... 
Chez eux, du premier janvier à la saint Sylvestre la 
chandelle brûle par les deux bouts. •• Que sont cinq cent 
mille francs avec un train pareil !••• Leur situation doit 
être celle de plusieurs millionnaires de ma connaissance, 
qui, vers la fin du trimestre et en attendant l'échéance 
de leurs rentes, portent bravement leur argenterie au 
Mont-de-Piété... 

L'excuse pouvait n'être pas vraie ; elle était vraisem- 
blable.N'est-il pas prouvé qu'à cette heure, grâce à la rage 
de luxe, de plaisirs et de toilettes qui brouille les cer- 
velles, presque tous les ménages de la haute vie pari- 
sienne sont au-dessous de leurs affaires.. • 

Un procès récent n'a-t-il pas révélé ce fait étrange, 
fantastique, inouï, que des gens notoirement riches do 
plus de cent mille livres.de rentes avaient gardé six 
mois un cocher qui les volait effrontément, parce qu'en 
six mois ils n'avaient pas trouvé le moyeu de disposer de 
huit cents francs qu'ils lui devaient et qu'il fallait payer 
avant de le mettre 1 la porte... 

M. de Valorsay connaissait cela, mais une inquiéluda 
terrible le poignait. 



S4U LA VIE INFËBNALB 

Avai^-on eu vent de sa déconfiture, le bruH en con- 
rait-ilV Était-il arrivé jusqu'aux oreilles du baron Tri- 
gault?... 

Voilà ce qu'il lui importait d'éclaircir. 

— Résumous-nous, monsieur Mauméjan, dit-il. Le b.i« 
ron n'a pu me procurer pour ce matin les fonds qu'il 
m'avait promis, quand me les procurera-t-il? 

Pascal ouvrit des yeux démesurés, comme s'il eût en- 
tendu une question de l'autre monde, et de l'air le plus 
innocent : 

— Hais je présume, répondit-il, que M. le baron 
ne s'occupe plus de ces cent mille francs... Cette opi- 
nion résulte pour moi de ses dernières paroles... a Ce 
qui me console un peu, m'a-t-il dit, c'est que le marquis 
de Valorsay est très-riche et très-répandu... Je lui con- 
nais dix amis qui seront ravis de lui rendi*e ce petit 
service... » 

Jusqu'à ce moment, et c'était là surtout ce qui l'avait 
soutenu, H. de Yalorsay s'était bercé de cet espoir qu'il 
ne s'agissait que d'un retard... 

La certitude que le refus était bien définitif, l'ac- 
cabla. 

— On sait ma ruine !... pensa-t-il. 

Et se sentant défaillir, machinalement il se versa un 
grand verre de vin de Madère, qu'il avala d'un trait... 

Le vin, pour un moment, lui prêta une énergie fac- 
tice... Mais avec le sang, la colère folle, furieuse, enva- 
hit son cerveau, u perdit toute mesure, et se dressant la 
face euiponrprée : 

— C'est une infamie, s'écria-t-il, une ignoble lâcheté, 
et le sieur Trigault mériterait une sévère correction... 



i 
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On ne tient pas un galant homme trois jours dans l'eau, 
pour après le payer d'une grimace de singe... S'il m'eût 
répondu * non, carrément, je me serais mis en niesure, 
et ne me trouverais pas dans un embarras d'où je ne sais 
comment sortir... Jamais un gentilhomme n'eût osé cette 
vilenie, qui pue le comptoir, le boutiquier, le rogneur de 
vieux sous... Yoilà ce qu'il en coûte d'admettre dans la 
société ces ridicules parvenus, sous prétexte qu'ils ont de 
l'argent... les marchands de cochons en ont eux aussi I... 
On les décrasse, on leur apprend à se laver les mains, à 
se moucher et à marcher sur un parquet, on les croit 
éduqués à demi, et pas du toutl... A la première occa- 
sion le fabricant de cirage reparait... 

Certes il en coûtait à Pascal d'entendre toutes ces in- 
jures adressées au baron... Elles l'irritaient d'autant plus 
que c'était lui qui y avait exposé ce digne homme... 

Mais un geste, un froncement de sourcil pouvaient 
compromettre le succès de son entreprise ; il sut rester 
impassible. 

— J'avoue, monsieur le marquis, prononça-t-il froide- 
ment, que je ne m'explique pas votre emportement... Que 
TOUS soyez mécontent, je le conçois, mais de là à vous 
mettre si fort en colère... 

— Ah 1 c'est que vous ne savez pas... 

U s'arrêta court. Il était temps. La vérité lui montait 
aux lèvres. 

— Quoi? interrogea Pascal. 

Mais déjà M. de Valorsay était retombé en gardi^. 

— J'ai, Ce soir, wie dette à payer, répondit-u à tout 
liasardi sacréOi qui ne peut se remettre... enfin, une 
dette de jeiu 
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— De ceDt mille francs ? 

— Non, elle n'est que de vingt-cinq mille... 

— Et c'est vous 9 monsieur le marquis, un homme 
riche, qui vous inquiétez pour cette bagateHe que le pre- 
mier venu vous prêtera... 

D'un sifflement ironique, M. de Valorsay l'interrom- 
pit. 

— Croyez cela et buvez de l'eau!... ricana-t-il. Yons- 
mème venez de le dire, monsieur Mauméjan, nous vivons 
à une époque où personne n'a d'argent que ceux qui en font 
le commerce... Les plus riches de mes amis n'en ont pas 
de trop pour eux, si même ils en ont assez... Ah 1 le temps 
est passé des bas de laine qu'on gonflait sournoisement 
de ses économies... Ils sont murés les vieux placards où 
on empilait des louis... M*adresserai-je à un banquier ?... 
Il me demandera deux jours pour réfléchir, il exigera la 
signature de deux ou trois de mes amis... Si je vais 
trouver mon notaire, ce sera, ma foi, bien d'autres céré- 
monies, sans compter les remontrances. 

Depuis un moment, Pascal s'agitait sur sa chaise, en 
homme qui a une proposition en poche, et qui n'attend 
qu'un joint pour la glisser. 

Aussi, dès que M. de Yalorsay s'arrêta pour repren- 
dre haleine : 

— Ma foi I dit-il, si j'osais... 

— Eh bien I... 

— Je vous offrirais, monsieur le marquiS:. de vouf 
trouver ces 2S,000 francs. 

— Vous?... 

— Moi-mêma. 

— Avant ce soir six heures? 



— Natiirellement... 

Le verre d'eau glacée offert au voyageur près d'ex- 
pirer de soif au milieu des sables du Sakara ne lui pro- 
cure pas la délicieuse, Téuivrante sensation qu'éprouva 
le marquis à la proposition de Pascal..* 

Littéralement, il se sentit revenir à la vie... et de 
loin. 

Faute de vingt-cinq mille francs, ce jour-là même, il 
sombrait... Les lui trouver, c'était lui obtenir un sursis 
à un moment où gagoer du temps était pour lui le point 
capital. 

Cette oSre était de plus une preuve évidente et indis- 
cutable que rien encore n'avait transpiré des inextrica- 
bles difficultés de sa situation. •• 

— Ahl je l'aurai échappée belle, pensa-t-il, si je 
m'en tire*.. 

Et cependant son visage sut garder à demi le secret de 
la joie qui intérieurement Tinondait... Il resta maussade 
autant qu'il le put, il minauda, il fit des façons... Il 
tremblait, s'il répondait : a oui d trop vite, de se trabir et 
de se mettre ainsi complètement à la merci de l'envoyé 
du baron. 

— J'accepterais volontiers vos services, monsieur Mau- 
méjan,prononQà-t-il , si je n'y découvrais un inconvénient... 

— Et lequel ? 

— Est-il convenable, quand le baron me joue un tour 
pendable, que je me rabatte sur son homme de confiance^ 
ii& un de ses employés ?... 

Mais Pascal vigoureusement regimba... 
*— Permettez, interrompit- il vivement, je ne suis l'em- 
ployé de personne... M. Trigault est mon client comme 
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trente on qnnrante antres, rien de pins... Il me eharg» 
de certaines négociations délicates et opiDcnses, je les 
conduis de mon mieux, il me paye, et nous sommes 
quittes et libres chacun de notre côté... 

— Ahi comme cela, vous m'en direi tani !... 

Au regard dont il enveloppait Pascal, on eût juré 
qu'un soupçon lui venait... Point. 

C'était simplement une idée bizarre, biscornue, et 
cependant non absolument invraisemblable en soi, qui 
traversait son esprit. 

— Oh 1... pensait-il, le prêteur inconnu dont ce Man- 
méjan s'offre d'être l'intermédiaire, ne serait-il pas, par 
hasard, le baron en personne?... Le digne homme au- 
rait-il imaginé cet ingénieux moyen de m'obliger et de 
m'extirper eu même temps un intérêt plus qu'honnête, 
qu'il n'eût jamais osé me réclamer en face ? 

Et pourquoi non ! Ne sait-on pas des exemples I 
N'est-il pas connu que jamais, au grand jamais, les 
frères N..., les plus austères des financiers, n'ont obligé 
directement un de leurs amis... Leur père, dont ils ne 
parlent qu'avec vénération, leur demanderait cent écus 
pour un mois, qu'ils lui répondraient comme aux au* 
très : a Nous sommes gênés, mais voyez de notre part 
ce coquin de B... » Et ce coquin de B..., qui est le plus 
charmant des hommes de paille, si le père N... lui présen- 
tait de sérieuses garanties, lui prêterait, comme aux au-* 
très, de l'argent de ses fils moyennant douze ou quinze 
pour cent et a oune minouscoule commissioun. » 

Ces iuées et ces souvenirs ne contribuèrent pas peu à 
rendre & U. le marquis de Yalorsay son aisance accour 
tUflfiée,,, 
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— Voilà donc qui est dit, fit-il du ton léger de don 
Juan bernant M. Dimanche, j'accepte, et très-volontiers.. • 
Seulement... 

•«- Ah ! il y a un seulement I... 

— II y en a toujours un... Je dois vous prévenir que 
rendre ces vingt- cinq mille francs avant deux mois me 
serait difficile... 

C'était le temps qu'il jugeait nécessaire«pour arriver à 

ses fins... 

< 

— Qu'importe I... répondit Pascal, et même, si vous 
souhaitez un délai plus long... 

— Inutile, merci!... Mais il y a autre chose encore. 

— Quoi donc?... 

— Que me coûtera cette... négociation? 

Cette question, Pascal l'avait prévue, et il avait pré- 
paré une réponse dans l'esprit du rôle qu'il avait 
adopté. 

— Cela vous coûtera le prix ordinaire, répondit-il, six 
pour cent, plus un et demi pour cent de commission... 

— Bahl... 

— Plus la rémunération de mes peines et soins... 

— Allons doucl... Et à combien la fixez-vous, cette 
rémunération?... 

— A mille francs... Est-ce trop? 

Si le marquis eût conservé l'ombre d'un soupçon, il se 
fût évanoui. 

— Eh!... ricana-t-il, mille francs me semblent bon-' 
note!... 

Mais il eût bien voulu retirer son rire narquois, lors- 
qu'il vit comment l'accueillait celui qu'il prenait pour 
uu coureur d'afil'aires* 
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Paseai se redressa sur sa eravate blanche, de Pair le 
plus blessé, et da ton firoid d'un homme bien près de 
reprendre sa parole : 

— Il n'y a rien de ùiX, monsieur le marquis, pronon- 
ça-t-il« et puisque vous trouvez l'opération onéreuse, 
renonccsz-y. 

— Je suis loin de dire cela, interrompit vivement Bi- 
de Yalorsay, je n'ai même rien pensé de pareil... 

L'occasion qu'attendait Pascal d'exposer son pro- 
gramme se présentait enfin, il la saisit... 

— D'aucuns prétendent obliger les gens pour leurs beaux 
yeux seuls, poursuivit-il... Moi, je suis plus franc... Pour 
que je m'occupe d'une affaire, il faut que j'y trouve mon 
bénéfice, et selon que je suis plus ou moins iudispensa* 
ble, j'exige des honoraires... Il ne saurait y avoir de 
tarif fixe pour des services comme les miens... Quand, à 
deux reprises, j'ai sauvé du plongeon final un gentil- 
homme que vous devez connaître, je lui ai demandé dix 
mille francs la première tbis, et quinze mille la seconde... 
Était-ce exagéré?... J'ai assuré, je puis le dire, le ma* 
riage d'un brillant vicomte, en maintenant ses créanciers 
pendant les trois mois qu'il a iait sa cour... Le lende- 
main de l$i noce, il ma remis vingt mille francs... Ne me 
les devait-il pas ?... Si au lieu d'être simplement un peu à 
court, vous étiez ruiné, ce n'est pas mille traucs (|ue je 
vous réclamerais. •• J'étudierais votre situation, et i^uaiid 
j'en aurais reconnu le fort et le faible, selon le parti que 
je verrais à en tirer, je traiterais avec vous à forfait... 

De cette aéciaration cynique, il n'était pas une phrase 
qui ne fût calculée, pas un mot qui ne lût comme ua 
appât tendu aux instincts mauvais du marquis de Yalor* 
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8ay.«. Et même, Pascal pressé d'arriver vite, s'était peat- 
éire avancé plus que ne l'eût voulu la prudence.** 
Cependant le marquis ne sourcilla pas. 

— Je vois que vous êtes un homme précieux, monsieur 
Mauméjan, dit-il, et si jamais j'étais riûné^ c'est à vous 
que je m'adresserais. •• 

Pascal s'inclina d'un air de fausse modestie, radieux 
au dedans de lui, car il se disait que fatalement à cette 
heure son ennemi viendrait se prendre au piège... 

— Et pour en finir, reprit le marquiSi quand aurai^je 
les fonds?... 

— - Avant quatre heures. 

— Et je n'ai pas à redouter une plaisanterie dans le 
goût de celle du baron ? 

— Évidemment non. Quel intérêt avait M. Trigault à 
vous prêter cent mille francs? Aucun. Moi, c'est autre 
chose.. • Le profit que je dois réaliser \ous répond de 
moi... En affaires, monsieur le marquis, défiez-vous des 
amis... Ayez recours aux usuriers, plutôt... Interrogez 
tous les gens en déconfiture, et sur cent, quatre-vingt- 
quinze vous répondront : <x Ce qu'il y a de pis, c'est que 
j'ai été mis dedans par mon meilleur ami. » 

Il se levait pour prendre congé quand la porte du fu- 
moir s'ouvriti et un domestique parut qui dit à demi- 
voii : 

— M"^ Léon est là, dans le salon, avec M. le docteur 
Jodon ; ils désireraient parler à. M. le marquis. •• 

Si bien urmé que fût Pascal contre Timprévu, ilchangea' 
de couleur au nom de Testimable femme de charge... 

-^ Tout est perdOt poosa-t^ilf ai celte uréatura me voit 
et itte ffeouiiHelt» 
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Par bonheur, le marquis fut trop bouleversé lui-même 
pour remarquer le trouble, d'ailleurs aussitôt maîtrisé, 
de renvoyé du baron Trigault. 

— Il est prodigieux, s'écria-t-il) qu'on ne puisse me 
laisser ec '^pos cinq minutes. •• J'avais dit que je n'y 
étais pour personne. 

— Cependant, monsieur. •• 

— C'est bienl... Assez I... Que ce monsieur et cette 
dame attendent. 

Le domestique sortit, et Pascal, à l'idée de traverser 
le salon, se sentait défaillir... Gomment éviter l'œil pers- 
picace de M"*» Léon I 

Ce fut M. de Yalorsay qui vint à son secours ; M. de 
Yalorsay qui se souciait peu des visiteurs qui lui arri- 
vaient. 

Et au moment où Pascal s'apprêtait à ouvrir la porte 
par où il était entré : 

— Pas par là I lui dit le marquis. Par ici, venez, ce 
sera plus court... 

Et lui ayant fait traverser sa chambre à coucher, il le 
guida jusqu'au palier, où il daigna lui tendre la main 
eu disant : 

— A bientôt, cher monsieur Mauméjan I 

Ce n'est pas sur le moment du péril que les gens de 
cœur en subissent la pire angoisse; c'est après, quand 
ils y ont échappé. 

Tout en descendant l'escalier de l'hôtel du marquis de 
Yalorsay, Pascal tamponnait de son mouchoir son front 
moite d'une sueur froide... 

— Ahl... je reviens de loin!... pensait-il. 

Mais plus le danger avait été imminent, plus sa con« 
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fiance était grande... N'est-ce pas à ces futiles circons- 
tances, décisives dans la vie, qu'on reconnaît si on a ou 
non pour soi la destinée I... 

Il avait d'ailleurs le droit d'être fier de la façon dont 
il avait joué son personnage, et soutenu un rôle qui ré- 
pugnait si fort à sa droituve naturelle... Il s'étonnait un 
peu d'avoir su mentir d'un tel iront, et né laissait pas 
que d'être confondu de son audace. 

Aussi, quelle récompense 1... Il venait, il n'en doutait 
pas, de passer autour du cou de M. de Yalorsay le nœud 
coulant dont il l'étranglerait plus tard... 

Et cependant la visite de M""" Léon l'inquiétait. 

^- Que vient-elle faire avec un médecin chez le mar- 
quis? se demandaitil... Pourquoi ce docteur jodon?... 
Qui est-il?... A quelle infamie le destine-t-on?... 

Un de ces pressentiments qui naissent do la logique 
même des événements, lui affirmait que ce médecin avait 
été ou serait un des comparses de la monstrueuse intri- 
gue nouée autour de M"® Marguerite et de lui. 

Mais il n'avait pas le loisir d'appliquer son attention à 
cette énigme, ni d'en tirer les dernières conséquences 
probables... L'heure volait, et avant de revenir chez le 
marquis, il tenait à savoir au juste ce qu'avaient de fondé 
les soupçons que lui imposait la vente de ces chevaux 
dont l'acquéreur exigeait une si exacte biographie... 

Par le baron, il était certain d'arriver immédiate- 
mont jusqu'à Kami-Bey... c'est donc chez le baron qu'il 
courut. •• 

Après la réception plus que cordiale du maître, le 
matin, il était naturel que les domestiques le traitassent 
eu intime de la maison*.* 

IL îO 
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C'est à peine n on lui permit d'expliquer ce qu'il soa- 
haitait... 

Ce fut M. le yalet de chambre en personne qui se dé- 
rangea, et qui le fit asseoir dans un des petits salons du 
rez-de-chaussée en lui disant : 

— M. le baron est occupé; mais il m'en voudrait de 
ne l'avoir pas dérangé pour monsieur, et je cours le 
prévenir... 

L'instant d'après, le baron arriva, tout essoufflé d'a- 
voir descendu vingt marches. 

— Âhl vous avez réussi... s'écria- t-il en voyant U 
physionomie de Pascal. 

— Tout marche à souhait, en efifet, monsieur le baron, 
seulement j'aurais besoin de parler à cet étranger que 
j'ai vu chez vous ce matin... 

— A Kami-Bey?... 

— Oui. 

Et en dix phrases, il exposa très-nettement la posi- 
tion. 

— Décidément, la Providence est avec nous, fit le 
baron devenu songeur, Kami est encore ici... 

— Est-ce possible I... 

— C'est réel... Croyez-vous qu'il soit aisé de se dépê- 
trer de ce diable de Turcl... U s'est sans façon invité à 
déjeuner, et m'a de plus arraché la promesse de jouer 
deux heures*. • Si bien que j'étais enfermé avec lui, les . 
cartes à la main, quand on m'a. dit que vous étiez là... 
Amenez, nous allons l'interroger. 

Ils trouvèrent l'intéressant étrange ifune humeur 
luassacrante... 
Kami-Bey gagnait, quand on était venu chercher le 



— I 
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baron, et il craignait qu'une interruption ne déroutât la 
veine. 

— Que le diable vous emporte I... s'ëcria-t-il de ce >ton 
grossier qu'il avait adopté, et que les flatteurs de ses 
millions déclaraient le dernier mot du a chic. » On ne 
devrait pas plus déranger un homme qui joue qu'un 
homme qui mange... 

— Allons, allons, prince, fit doucement le baron, ne 
vous fâchez pas, je vous donnerai trois heures au lieu 
de deux. Seulement, j'ai un service à vous demander. 

L'étranger, vivement, porta la main à sa poche, d'an 
mouvement si machinal et si naturel, que ni le baron ni 
Pascal ne purent garder leur sérieux; et lui-même, com- 
prenant la cause de leur hilarité, éclata de rire. 

— Ce que c'est que l'habitude I dit-il. Ahl depuis que 
je suis à Paris!... Mais voyons ce dont il s'agit. 

Le baron s'assit, et d'un air grave : 

— Voilà... répondit-il. Vous nous avez dit, il n'y a 
pas une heure, qu'ayant acheté des chevaux, vous avez 
été volé... 

— Gomme sur un grand chemin. 

— Serait -il bien indiscret de vous demander par 
qui? 

La pourpre des joues de Kami-Bey pâlit quelque 
peu. 

— Hum I... fit-il d'une voix altérée, c'est délicat ce 
(ue vous me demandez là... Mon... voleur est, à ce qu'il 
parait, un homme terrible, un spadassin, et si je dis quel 

• tour il m'a joué, il est capable de me chercher que- 
relle... Je n'ai pas peur de lui, croyez- le bien, seulement 
mes principes me défendent de me battre... Quand o^? a 
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eomme moi un million de rentes, on ne s'expose pas aux 
hasards d*uu duel... 

— Eh ! prince, en France on ne fait pas à un escroc 
l'honneur de croiser le fer avec lui... 

— C'est bien ce que mon intendant, qui est Français^ 
m'a dit, mais n'importe 1... D'ailleurs, je ne suis pas 
assez certain de la chose pour l'ébruiter... Je n'ai pas 
encore de preuves positives... 

11 était clair qu'il avait une peur aSreuse, et qu'il im« 
portait, avant tout, de le rassurer. 

— Voyons, insista le baron, nommez-nous toujours 
votre homme... Monsieur que voici — et il montrait Pas- 
cal — est un de mes bons amis ; je vous réponds de lui 
comme de moi-même; nous allons vous jurer sur l'hon- 
neur de ne révéler à personne, sans votre autorisation 
expresse, le secret que nous vous demandons de nous 
confier... 

— Bien vrai? 

— Vous avez notre parole d'honneur, répondirent en- 
semble le baron et Pascal. 

Après avoir, à deux reprises, promené autour de lui 
un regard inquiet, le digne Turc parut prendre son cou- 
rage à deux mains : 

Mais non!... il réfléchit, et d'un accent résolu : 

— Définitivement, déclara-t-il, mes certitudes ne sont 
pas assez absolues pour que je risque de compromettre 
un homme qui appartient au meilleur monde, bien posé, 
très-considéré, fort riche et qui n'entendrait pas raillerie 
sur ce chapitre... 

Il était clair qu'il ne parlerait pas... Le baron haussa 
les épaules, mais Pascal bravement s'avança.,. 
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— Je tais donc vous dire, prince, pronou^-t-il, le 
nom que vous vous obstinez à nous cacher... 

— Ohl 

— Seulement je vous ferai remarquer que de ce mo« 
meut* M. le baron et moi sommes dégagés de notre pa- 
soie.,. 

— Naturellement. 

— Alors, votre voleur est M. le marquis de Yalorsay. 

— Kami-Bey eèt vu entrer un émissaire de son maî- 
tre, arma du lacet fatal, qu'il n'eût pas été beaucoup 
plus troublé* 

U se dressa sur ses grosses petites jambes, la pupille 
dilatée, agitant les mains d'un geste désespéré. 

•— Plus bas, donc, malbeu]:eux 1 disait-il d'une voix 
essayée, plus bas I 

Ainsi, il n'essayait même pas de nier... Le fait devait 
Atre considéré comme acquis... 

Mais Pascal ne pouvait, avec cela seulement, se tenir 
pour content. 

— Maintenant que nous connaissons le principal, re- 
prit-il, j'espère, prince, que vous serez assez obligeant 
pour nous apprendre comment la chose est arrivée... 

Pauvre Kamil... Ahl il payait cher sa partie!... U 
suait sang et eau sous son sempiternel fez rouge. 

— - Hélas!... répondit-il tristement, rien de si simple... 
J'avais envie d'une écurie de courses... Ah ! ce n'est pas 
que je sois amateur de sport, croyez-le bien, c'est à peine 
i\ je sais aistinguer un cheval d'un bourriquet... Seule- 
ment, du matin au soir tout le monde me ««ipétait : 
a PriacC; uu homme comme vous devrait faire courir...» 
Je n'ouvrais pas un journal sans y lira ; c Un homme 
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c comme lui devrait faire courir... » Si bien qu'à la fin, 
je me suis dit : « C'est vrai, ils ont raiscm, w< aomme 
u comme moi doit faire courir... b Là-dessus, 1C3 voilà 
en quête de chovaux... J'en achetais de tous côtés, quand 
un soir M. de Valorsay me propose de me céder quel- 
ques-uns des siens, qui sont connus et qui ont gagné, 
m'a-t-il dit, dix fois leur valeur... J'accepte, nous pre- 
nons rcuilez-vous pour visiter ses écuries, je les visite, 
et séance tenante, je choisis et je paye sept chevaux, de 
ses meilleurs, à ce qu'il me jurait, et pleins d'avenir.. • 
Et je les ai payés leur prix, je vous le garantis... Main-» 
tenant voilà le tour... Il ne m'a pas livré les chevaux que 
j'avais achetés... Ceux-là, les vrais, le3 bons, ont été 
vendus, à ce qu'il parait, en Angleterre, sous de faux 
noms, et moi, je me trouve avoir pour mon argent, des 
bêtes toutes pareilles aux autres comme taille et comme 
robe, mais des rosses indignes... 

Pascal et le baron Trigault échangeaient des regards 
stupéfaits... 

Le a turf, » il faut bien en convenir, est un admirable 
champ ouvert à toutes les fraudes. Les âpres convoitises 
de l'argent s'y* mêlant à la fièvre du jeu et aux ardeurs 
des vanités rivales, y donnent naissance à de prodigieuses 
manœuvres. 

Mais jamais on n'avait oui parler d'une supercherie 
aussi audacieuse que celle de Valorsay, ni si impu- 
dente... 

— Et vous ne vous êtes aperçu de rien, prince?... in- 
lerrogca Pascal, d'un ton où certainement il y avait du 
doute. 

— E$l-ce que je m'occupe de ces choses-làKM 
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-- Et vos gens?... 

— Ahi.«. c'est une antre affaire!... On me dirait qm 
le chef de mes écuries s'est laissé graisser la patte par le 
marquis, que je n'en serais pas étonné. 

•^ Alors, comment avez-YOus découvert la trompe- 
rie?... 

— Par le plus grand des hasards... Un jockey que je 
compte m'attacher, a monté autrefois, assez souvent, un 
des chevaux que je croyais posséder... Naturellement, 
j'ai voulu lui montrer cette bête... Mais mon homme n'a 
pas été plus tôt devant la stalle, qu'il s'est écrié : «Ça, tel 
« cheval... jamais de la vie... vous êtes refait, mon 
a prince! » Là-dessus, on a examiné les autres, et la 
mèche s'est trouvée éventée... 

Connaissant mieux que Pascal le caractère de Kami, 
le baron avait pour suspecter l'exactitude de ses dires 
des raisons plus fortes. 

C'est qu'il n'avait pas pour l'argent le mépris superbe 
qu'il affectait, ce Turc cousu de millions... La vanité 
seule déliait les cordons de sa bourse... Il était fort ca- 
pable d'envoyer à la Fancy un collier de mille louis, sûr 
que le lendemain le Figaro et le Gaulois enregistreraient 
sa munificence; il n'eût pas donné secrètement cent sous 
à une mère de famille mourant de faim... 

Sa plus grande prétention, d'ailleurs, était d'être 
l'homme ^e plus volé de l'Europe... Mais. s'il était, en 
effet, exploité indignement, scandaleusement, ce n'était 
pas volontairement... Il n'en avait pas moins le fonds 
d'avarice et de défiance de l'Arabe. On lui eût vendu 
deux sous des pièces de vingt francs qu'il eût encore crié 
•u voleujTMf 
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— Frinchemeiity priuce, déclara le baroiiy yotre récit 
me fait tout l'effet d'un conte de votre pays... Yalorsay 
n'est pas fou, que je sache... Gomment admet^^ qa'il 
ait osé hasarder cette* fraude si grossière, qui pouvait, 
qui devait être reconnue dans les vingt-quatre heures, 
et quiy prouvée, le déshonore? 

— Avec un autre, il y eût peut-être regardé à deux 
fois, mais avec moi !... N'est-il pas connu qu'on ne court 
point de risques à voler Kami-Bey!... 

— N'importe ! à votre place je me livrerais sans bruit 
à une petite enquête. * 

— A quoi bon?.... Allez, je suis fixé et bien plus po- 
sitivement que je ne vous l'avouais tout à l'heure... Il 
est vrai que j'oubliais une circonstance importante... La 
vente n'a d'abord été faite que conditionnellelheut, et 
sous le sceau du secret... Le marquis se réservait le droit 
de reprendre ses chevaux en me remboursant dans un 
délai de... Ce n'est que depuis avant-hier que mon ac- 
quisition est définitive. 

— £hl queue disiez-vous cela tout d'abord 1 s'écria 
le baron. 

De cette façon, en efiet, l'inexplicable escroquerie de 
M. de Valorsay s'expliquait... 

Se voyant perdu, croyant à son salut s'il gagnait du 
temps, il avait agi comme tous les caissiers infidèles, la 
première fois qu'ils empruntent à leur caisse... Il s'était 
dit : a Je rembourserai, et personne ne saura rien!...» 

Puis, l'échéance arrivée, il s'était trouvé n'^vair pas 
plus de ressources que le jour du vol, et force lui avait 
bien été de s'abaudouuur aux événements. 

— Et que oomptesb-vous faire, prince?... reprit Pascal. 
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— Ah ! je me le demande... J*ai exigé da marquis la 
Oiliectiou de tous les journaux où ses chevaux sont dé- 
signés.. • Gela servirait en cas de procès... Seulement, 
dois-je déposer une plainte? S'il ne s'agissait que d'ar- 
gent, je rirais, je suis au-dessus de cette misère... Mais 
il s'est moqué de moi outrageusement, et cela me vexe. 
D'un autre côté, avouer qu'on peut me duper ainsi, c'est ' 
me couvrir de ridicule... Puis, ce diable d'homme est 
dangereux. Si son cercle allait prendre parti pour lui^ 
que deviendrais-je, mol, étranger?... Je serais forcé de 
quitter Paris. Ah ! je donnerais bien dix mille francs à 
qui m'arrangerait cette affaire maudite I... 

Ses perplexités étaient si affreuses, et si terrible son 
dépit, que pour cette fois seulement il arracha son éter- 
nel fez et le lança violemment sur la table, en jurant 
comme un charretier... 

Mais il ne tarda pas à se remettre, et d'un ton q«l 
jouait assez mal l'insouciance : 

— Bast I fit-il, en voici assez là-dessus pour aujour- 
d'hui... Je suis ici pour jouer, jouons, baron... Car nous 
gaspillons un temps précieux, comme vous disiez au- 
trefois. 

Pascal n'avait plus rien à apprendre, il serra la main 
du baron, prit avec lui rendez-vous pour le soir même et 
sortit. 

La demie de deux heures sonnait, il avait encore de- 
vant lui une grande heure et demie. 

— Si j'en profitais pour manger quelque chose I se 
dit-il, forcé par les tiraillements de son estoma^^ de se 
rappeler qu'il n'avait rien pris de la journée qu'une tasM 
de chocolat. 
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Préoisément il passait devant un café, il y entra, se fît 
servir à déjeuner, et se remit en route de façon à arri- 
ver chez M. de Vc^iorsay juste à l'heare qu'il lui avait 

fixée... 

IL s'y fût présenté bien plus tôt, s'il n'eût écouté que 
son impatience, persuadé que cette seconde entrevue 
serait décisive... Hais la prudence lui commandait de ne 
se point exposer à rencontrer Mme Léon et ce docteur 
Jodon qui l'intriguait tant. 

— £h bien!... Monsieur Mauméjan... lui cria le mai^ 
quis dès qu'il parut. 

Il y avait peut-être une heure déjà qu'il comptait les 
secondes^ agité d'une indicible angoisse» son accent le 
disait. 

Gravement Pascal tira de sa poche vingt-quatre billets 
de mille francs et un effet de commerce, qu'il posa sur 
la table, en disant : 

— Voilà, monsieur le marquis. Gomme de raison, je 
me suis appliqué tout d'abord mes cinquante louis de 
commission... Souscrivez maintenant à mon ordre un 
billet de viogt-cinq mille francs, à deux mois, et pour 
aujourd'hui nous serons quittes... 

G'est d'une main tremblante d'émotion, que M. de 
Valorsay libella ce bilL t... L'instant d avant, il doutait 
encore de la promesse de cet homme d'afiaires inconnu, 
survenu d fort à propos... et lorsqu*il eut signé... 

— Voilà toujours de quoi payer ma dette de jeu, fit-il, 
en jetant négligemment les billets dd banque dans son 
tiroir... Mon embarras n'en est pas moins grand.. Ges 
vif gt-quatre mille francs ne remplacent pas les cent mille 
que m'avait promis lo baron Tiigauli.. . 
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Et comme Pascal ne répondait pas, il se mit à arpen- 
ter le fumoir, pâle, les soorcils froncés, en homme qui 
avant de prendre un grand parti, en calcnle les consé- 
quences... 

C'est que depuis sa rupture avec M. Fortunat, M. de 
Valorsay se heurtait à chaque moment à des difBoultés 
insurmontables,..Il se trouvait embarqué dans une af- 
faire où les conseils d*un jurisconsulte habile étaient in- 
dispensables, et il ne savait à qui s'adresser. •• Ce n'était 
pas à un notaire, à un avoué, à un avocat, honorables et 
connus, qu'il pouvait confier des desseins tels que les 
siens... Et, d'un autre côté, s'il consultait le premier 
venu, n'abuserait-on pas de ses confidences pour le faire 
« chanter ? » 

Or, il se demandait pourquoi il n'emploierait pas cet 
homme d'afiaires qui venait de le servir si efficacement,. . 
Il lui avait paru le conseiller qu'il souhaitait, délié, avide 
et léger de scrupules... 

N'ayant pas de temps à perdre en hésitations, il se dé- 
cida, à tous risques, et s'arrètant devant Pascal : 

— Puisque vous venez de me prêter 24,000 francs, 
dit-il, pourquoi ne me prèteriez-vous pas le reste?... 

Mais Pascal hocha tête. 

— Ou ne court jamais de risques, répondit-il, à avan- 
cer à un homme dans votre position vingt-ciuq mille 
francs... Sombrât il, on retrouverait toujours cela daus 
les épaves... Hais le double, le triple... diable!... cela 
demande réfiexion, et j'aurais besoin de connaître la si- 
tuation... 

— Et si je vous disais que je suis^.. presque ruinée 
que répondriez-vou8 ? 



1 
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— Je ne serais pas surpris outre mesure... 
Désormais M. de Valorsay était trop avancé pour ve» 

culer. 

— Eh bien, reprit-il, la vérité est que ma fortune est 
terriblement compromise... 

— Diable I vous eussiez dû me dire cela plus tAt..» 

— Ohl attendez... Cette fortune, je puis la rétablir, 
et même la faire plus considérable qu'elle n'a jamais 
été... J'ai en vue un mariage qui me rendrait un des 
hommes les plus riches de Paris... Mais il me faut du 
temps pour réussir, et l'argent me manque, et mes créan- 
ciers me pressent... Une fois déjà, m'avez-vous dit, vous 
avez tiré d'affaire un homme dans ma situation. Youlez- 
vous m'aider? Vous fixerez vous-même le prix de vos 
services... 

Moins fort contre la joie qu'il ne l'était contre la dou- 
leur, Pascal faillit se trahir... Il touchait le but, croyait- 
il«.« 

Cependant, il se maîtrisa, et c'est d'une voix pleine et 
calme qu'il répondit : 

— Je ne puis rieii dire sans connaître l'opération, mon« 
lieur le marquis... Veuillez me l'exposer, je vous écoule*- 



xm 
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t.. n n'était guère plus de minuit lorsque M. Wilkie 
sortit de l'hôtel d'Argelès, après la scène lamentable où 
il s'était révélé tout entier. 

A le voir passer, les yeux hagards, la lèvre blanche, 
les vêtements en désordre, les domestiques groupés dans 
le vestibule le prirent tout d*abord pour un joueur ruiné 
et désespéré, comme il en sortait parfois de cette mai- 
son,, • 

— Encore un qui n'a pas eu de cnancè !... ricanèrent- 
ils entre eux. 

— Ah !... c'est bien fait... a faillait pas qu'il y aille!. ••» 
Quelques minutes plus tard, seulement, ils apprirent 

une par^^"" de la vérité parles domestiques chargés du 
service deê salons, qui descendirent tout ei^arés, criant 
que M"' d*Argelès se mouvrait et qu'il fallait courir 
dUerdier un médecin* 

IL 14 
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Mais déjà M. Wilkie était loin, et d'un pied agile ga- 
gnait le boulevard. 

Tout autre eût été accablé de douleur et de honte, 
épouvante de ce qu'il avait fait, et n*eût su où ni com- 
ment cacher son ignominie... Lui, point. 

De cette épouvantable crise, une seule circonstance 
l'occupait, c'est qu'au moment où il levaij; la main sur 
M™* Lia d'Argelès, sur sa mère, un gros homme était 
entré comme une trombe, qui l'avait saisi à la gorge, 
l'avait de force mis à genoux et l'avait obligé à deman- 
der pardon... 

Lui, Wilkie, réduit à s'humilier!... Voilà ce qu'il ne 
pouvait digérer... Il s'en estimait amoindri... C'était, 
dans son jugement, une de ces insultes qui crient ven- 
geance et demandent du sang. 

— Ah! il me la payera, ce gros brutal, répétait-il en 
grinçant des dents. Ce n'est pas à moi qu'on la fait, cel- 
le-là!... 

Et s'il courait si vite vers le boulevard, c'est qu'il es- 
pérait y rencontrer ses deux intimes, M. Gostard et M. le 
vicomte de Serpillon, les co-propriétaires de Pompier de 
Nanterre. 

C'est qu'il se proposait de remettre à ses a chers bons s 
le soin de- son honneur outragé... Ils seraient ses té« 
moins, et ils iraient de sa part demander une réparation 
parles armes au mapant qui l'avait insulté, après qu'on 
se serait procuré- son adresse, toutefois* 

Seule, l'idée d'un bon duel était ca^blie de calmer un 
peu sa furieuse colère et versait du baume sur les plaies 
de son noble et intelligent orgueil... 

Même, il découvrait là l'occasion d'un gros scandaio 
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dont il serait le héros, et dont la chronique u'occnperait 
deux jours... Quelle source glorieuse de notoriété, à une 
époque où les journaux deviennent comme des lavoirs 
publics, où chacun aspire à laver son linge sale au grand 
soleil de la réclame ^ sous l'œil de milliers de lec- 
teurs... 

Il en voyait sa personnalité déjà remarquable, grandie 
de tout l'intérêt qui s'attache aux gens dont on parle, et 
il se délectait par avance à entendre, sur son passage, 
murmurer cette phrase flatteuse : a Vous voyez bien ce 
c jeune homme... c'est à lui qu'est arrivée cette fameuse 
c aventure... o 

Et déjà, dans sa tête, il tournait et retournait les ter- 
mes de la note que ses. témoins ne manqueraient pas 
d'envoyer au Figaro avec prière de l'insérer, hésitant en- 
tre ces deux commencements également saisissants : 
a Encore un duel, à cent nous ferons une croix... » Ou : 
a Hier, à la suite d'une scène scandaleuse, a eu lieu uae 
c inévitable rencontre, etc., etc. x> 

Malheureusement il ne put rencontrer ni M. Gostard, 
ui M. le vicomte de Serpillon. 

Fait bizarre ! Ils ne s'étaient montrés, de la soirée, 
dans aucun de ces cafés du boulevard, où de neuf heures 
du soir à une heure du matin, s'étale la fine fleur de la 
jeunesse française, en compagnie de spirituelles demoi* 
selles à chignon beurre frais. 

Ce contre-temps était de nature à désoler M. Wilkie, 
encore qu'il lui procurât l'occasion de recueillir quelques 
bénéfices de son « aventure. » Partout où il eutrdt, avec 
ses habits en désordre, lui toujours si correct en sa misoi 
les gens qui le connaissaient s'étoimaieat.< 



»•• 
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~ D*où sortez-vooc^ lai demandaienMls, et que Yons 
est-il arrivé? 

A quoi myoténensement, il répondait : 

— Ne m'en parlez pas I... une affaire époavantable !••• 
Pourvu qa*elle ne s'ébruite pas... j'en serais au déses- 
poir... 

Cependant, les calés se fermaient un à un ; le bruit 
s'étei^ait, les promeneurs devenaient rares... M. Wilkîe 
se décida, bien à regret, à rentrer... 

Chez lui, seulement, quand il eut fermé sa porte et 
pas^é sa robe de chambre, il essaya de récapituler les 
événements et de mettre de l'ordre dans ce qu*il appe- 
lait un peu fastueusement ses idées... 

Ce qui l'inquiétait et le troublait, ce n'était pas Tétat 
où il avait laissé Mme Lia d'Argelès, sa mère, qui peut- 
être en ce moment même agonirait, frappée aux sources 
dp la vie, et par lui !.. Ce n'éta-t pas l'épouvantable sa- 
orfi<*e que, dans Tégarem^^nt de son amonr maternel, 
avait ta t pour lui cette malheureuse femme I... Ce n'é- 
tait pas 'Tavantaiçe l'origine de l'argent qu'il gaspillait 
depuis tant d'années I... 

Non, M. Wilkie était au-dessus de ces mesquines con- 
sidérations, bonnps pour des gens vulgaires et arriérés.. • 
il était plus fort que cela, lui, « ah ! mais oui ! » Il avait 
plus d'es'omac et était « en plein dans le mouvement. » 

Si donc il suait à grosses gouttes tout en dressant son 
bihii, c'est qu'il songeait à cette succession immense 
q>i*il avair cru tenir et qui lui échappait... 

CVst qu'il voyait, entre les mill'ons de Chalusse et ses 
dévorantes convoitises, se dresser, menaçant et cynique^ 
son père, cet homme qu'il ne connaissait pas, et dont 
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lllme d'Argplès dp pronoDçait le nom qu'en frémisj^ant.,. 

Et ce devait être un redoutable al ver?aïre que cet 
Américain, cet ancien marin, cet aventurier coureur de 
1ri[)0ls, qui depuis plus de vingt ans attendait le prix 
d'nne infâme séiiuction... 

ExHmi'ant sa situation actuelle, M. Wilkie était saisi 
d'épouvante... Qu'allait-il devenir? 

Il était bien certain que Mme d'Argclès, désormais j e 
lui donnerait plus un centime... Elle ne le pouvait plus, 
il le reconnaissait, son intelligence allait jusque-là!... 

S'il recueillait jamais quelques bribes de l'héritage du 
comte, ce qui était douteux, ne les lui ferait-on pas atten- 
dre longtemps? C'était probable. 

Comment vivrait-il^ comment mangerait-il, en atten- 
. dant?. .• 

Son angoisse était si poignante que les larmes lui en 
venaient aux yeux, et qu*il déplorait presque sa démar- 
che. •• 

Oui, il en arrivait à regretter le passé, les années où il 
se plaignait si amèrement de sa destinée. •• 

Alors, assurément, il n'était pas millionnaire» mais du 
moins rien nelui manquait. Chaque trimestre, une pen- 
sion assez considérable lui était exactement servie, el^ 
pour les grandes circonstances, il avait Je digne M. Pat- 
tersoi), qui ne iùt point devenu si rebelle (c aux carottes » 
81 on ne lui en eût pas tant m tiré. » 

Il se lamentait en ce temps 1... Ahl que n'av&U-il 
mieux connu son bonheurl... N'était-il pas encore vmi 
de^ plus opulents de son monde, et n'y br Uait-ii (as 
d'un é lat flatteur?... N'avait-il pas éié aimé, mieux 
encore. ado:é et fls^ttél... Enfin n avait-il pas dû à 
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Pompier de Nanterre les plus fortes et les plus délicates 
émotions I. A 

Tandis que maintenant, que lui restait-il?... Rien... k 
doute, l'anxiété de l'avenir, toutes sortes d'incertitudes 
et de terreurs I... 

— o Quel impair... » répétait-il, « quelle veste!... » 
Ah I... si c'était à recommencer !... Que le diable emporte 
le vicomte de Coralth... 

Car, dans son désespoir, c'est à son cher vicomte qu'il 
s'en prenait, il l'accusait, il le maudissait I 

Il était au plus fort de cet accès d'ingratitude, quand 
on sonna à sa porte, rudement, brutalement... 

Son domestique ayant sa chambre dans les combles, il 
se trouvait seul dans son appartement. Il se leva donc, 
armé de sa lampe, pour aller ouvrir. 

A cette heure, au milieu de la nuit, qui pouvait lui 
venir, sinon M. €k)stard ou M. le vicomte de Serpillou, 
ou peut-être tous les deux?... 

— Ils auront appris que je les cherdiiais^ ces excel* 
lents bons, pensa-t-il, et ils accourent... 

Il se trompait... Ge n'était ni l'tm ni l'aube de ces 
gentlemen. Le visiteur était M. Femand de Coralth eu 
personne. 

Retenu des derniers, par la prudence, dams le salou 
de M"' d'Argelès, il avait couru en sortant cbéz le mar* 
quis de Valorsay pour se concerter avec lui, et, libre en- 
On, il arrivait, sans se douter, certes, qu'il avait été sui* 
vi, et que même, en ce monent, il était attendu eu bas, 
dans la rue, par un auxiliaire de Pascal Férailleur et da 
M"" Marguerite, par un ennemi d'autant plus redoutable 
qu'il était plus humble ; Victor Ghupin. 
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A la vue de celui qui si longtemps avait été son Ifno- 
dèle, de l'ami qui lui avait conseillé ce qu'il appelait son 
a impair^ o M. Wilkie fut si surpris, qu'il faillit lâcher sa 
lampe. •• 

Puis toutes des colères se réveillant : 

-•-•Àh!... <5'est vousl... s'écria- tril d'un ton brutal; 
vous tombez bien!... 

Mais M. de Coralth était bien trop exaspéré pour pren- 
dre garde à l'étrange accueil de M. Wilkie !... 

11 le saisit par le bra3> rudement, et refermant la 
porte d'un coup de pied, le fit reculer jusque dans son 
saliHi. 

Une fois là : 

— Oui, c'est ikioil... fit-il à'xm accent bref et impé- 
rieux. C'est moi qui viens vous demander si vous êtes de- 
venu stupide ou fou, depuis hier. 

— Vicomte 1 

— C'est que je ne sais pas une troisième expression 
pour qualifier votre conduite!... Quoi! c'est le jour où 
]y|me d'Argelès reçoit, c'est l'heure où elle a cent cin- 
quante personnes dans son salon, que vous choisissez 
pour vous présenter!... 

— Ah I... voilà !... je û'aîûie pas qu'oto toe feisse poseir. 
Deux fois déjà j'étais allé chez eUé, et j'avais trouvé vi- 
sage de bois... 

— Il fallait y retourner, monsieur, dix fois, cent 
foi^s niille foiSj plutôt que de riîsquer votre équipée 
idiote..» 

^ — Pardon!... pardt)nl..v 

— Que vous avais-je recommandé?.., une prudence 
excessive, beaucoup de calme et de modération, une dou* 



•^ . 



Mt LA VIE INFEHNALB 

eeur infinie, du sentiment à haute dose, de ratteuilm- 
jl|ement, des larmes, une averse de larmes... 

— Possiol''., mais... 

— Mais, au lieu de cela, vous tombes comme une 
tuile sur la tête de cette femme, et pour débuter, vous 
mettez l'hôtel sens dessus dessous... Qu'espériez-vouS| en 
faisant une scène absurde, pitoyable, ignoble!... Car 
vous vocifériez comme un portefaix, à ce point, qu'on 
vous entendait du salon... Si tout n'est pas complète- 
ment perdu, c'est qu'il y a un Dieu pour les imbé- 
ciles.. • 

Tout étourdi d'abord, le spirituel Wilkie n'avait su 
que bégayer des excuses incohérentes, des commence- 
ments de phrases, dont la fin lui restait dans le go- 
sier... 

Cette violence de H. de Coralth, qu'il avait toujours 
vu froid et poli comme le marbre, faisait taire sa propre 
violence. 

Pourtant, à la fin, il se cabra sous les ii^ures dont on 
le cinglait. 

— Savez-vous, vicomte, que je commence à ne pas la 
trouver drôle!... s'écria-t-il. Si tout autre que vous met- 
tait les pieds dans le plat tant que cela, je lui aurais ré- 
glé son compte en deux temps. 

A demi étendu sur le canapé, M. de Coralth, du bout 
de sa badine, tapait impatiemment les coussins, lesquels 
le s'étant jamais trouvés à pareille fête, laissaient échap- 
per de leurs ûancs un nuage de poussière. 

11 haussa les épaules, d'un air de pitié, à la menace, 
de M. Wilkie, et (K^rement : 

— C'est boni interrompit-il, vous pourfendriez tout 
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autre qiin moi, c'est entendu! Arrivons an fait... Que 
s'tist-il passé entre votre mère et vous? 

— Permettez, je voudrais avant... 

— Sacrebleul... Me croyez-vous donc Tintention de 
coucher ici?... Racontez-moi la scène, et soyez bref, et 
tâchez d'être exact. 

Une des prétentions de M. Wîlkie était d'être, selon 
son expression e carré comme un dé, » ctest-à-dire d'a- 
voir uu caractère de fer, une nature indomptable... 

Mais le vicomte avait sur lui l'irrésistible ascendant du 
maître sur l'élève ; et, pour tout dire, il lui inspirait un 
certain... émoi, proche parent de la peur... 

Puis, une dernière lueur ae raison, éclairant sa cer- 
velle brouillée, il comprenait qu'en somme le vicomtb 
avait raison, qu'il avait agi comme un sot, et que main- 
tenant qu'il était dans le pétrin, le plus sage serait en- 
core d'écouter, pour tâcher d'en sortir, les conseils de 
plus expérimenté que lui. 

Cessant donc de récriminer, il entreprit d'exposer ce 
qu'il appelait son a explication x> avec M"^" d'Argelès... 

Tout alla bien, d'abord, et même il n'osa pas altérer 
trop la vérité. 

Mais quand il en arriva à l'intervention de l'homme 
qui avait arrêté son bras, il devint tout rouge, et sa fu* 
reur le reprit. 

— Je regrette, s'écria-t-il, de m'être déshabillé I... Vous 
auriez vu, vicomte, en quel état il m'avait misl... Le col 
de ma chemise était arraché, ma cravate pendait en 
lambeaux... C'est qu'il était plue fort que moi, le gros lâ- 
che, sans cela!... Mais j'aurai me rtvanche... Oui, il ap- 
prendra G% qu'il eu coûte de marcher sur le pied du pe • 

lu t4. 
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tit que voilà!... Demain, deux témoins, vlanl... Et s'il 
refuse de me rendre raison ou de faire des excuses... des 
claques, comme ^'il en pleuvait, et des coups de canne. •• 
le SUIS comme cela, moi... 

Il était visible que pour entendre ces beaux projets 
sans mot dire, M. de Coralth s'imposait une pénible con- 
trainte... 

— Je ne saurais trop vous engager, interrompit-il en- 
fin, à parler en d'autres termes d'un homme honorable 
et honoré. 

— Heinl... de quoil... Vous le connaissez donc?... 

— Oui... le défenseur de M"** d'Argelès est le baron 
Trigault... 

L'intelligent M. WiUde bondit, à ce nom, mais de 
joie. 

— Ah!... elle est bien bonne, s'écria- t-il, et j'en suis 
comme une petite folle!... Gomment, c'est là le baron 
Trigault, ce joueur si riche, qui a un si bel hôtel rue de 
la yille-l'E vaque, le mari de cette toquée qui a. tant de 
chic, vous savez bien, cette cocotte de la haute... 

Brusquement le vicomte se dressa, fort pâle, et inter- 
rompant M. Wilkie : 

— Je vous conseille, prononça-t-il, en scandant ses 
mots pour leur donner plus de valeur, — dans l'intérêt 
de votre propre sûreté, de ne jamais prononcer le nom 
de M"^" la baronne Trigault autrement qu'avec le plus 
profond respect... 

Il n'y avait pas à se méprendre à l'accent de M. de Co« 
ralth et ses regards disaient clairemeut qu'il ue iÂissc- 
rait pas s'écouler beaucoup de temps entre une menace 
et rciécuiion.** 
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Ayant toujours vécn dans un monde bien inférieur à 
celui où la baronne brillait d'un éclat si vif, — inférieur 
par la fortune, sinon par les mœurs, M. Wilkie ignorait 
quelles raisons avait son a grand ami » de la défendre si 
vivement. Ce qu'il comprit, c'est qu'insister ou settle< 
ment discuter serait Une imprudence insigne. 

Aussi, essayant de prendre son air le plus dégagé : 

— Laissons donc la femme, dit-il, et parlons du ma<> 
ri... Ahl c'est le baron qui m'a frappé!... Gela nie va!... 
Hein! uHë rencontre avec lui, quelle veine 1... Du coup, 
je suis posé, et crânement... Il peut dormir; au saut du 
lit il verra arriver bostard et Serpillon... Je leur recom- 
manderai d'être épatants de chic... D'abord, comme té- 
moin, Serpillon n'a pas son pareil..; Il ne se donne pas 
une giffle à Paris sans qu'il en soit..; A lui le plumet 
pour arranger une affaire aux petits oignons!... D'abord, 
il connaît les bons endroits comme personne^ il prête des 
armes quand on n'en a pas, il se charge de procurer un 
médecin, il est bien avec des journalistes qui publient ses 
procès-verbaux. 

Jadis le vicomte pensait avoir estimé M. Wilkie à sa 
juste valeur... Ce n'est pas sans stupeur qu'il découvrait 
de combien il était resté au-dessous de la vérité. 

— Assez de niaiseries^ interrompit-il..; Ce duel ne sau« 
rait avoir lieu... 

— Je voudrais bien savoir qui m'en empêcherait..; 

-^ Moil... qui, si vous persistez dans cette idée absur- 
de, vous csiU^'^e là... Vous pensez bien que le baron (en- 
verrait promener fort loin m'sieu Serpillon, et que vous 
seriez simplement couvert de ridicule..; Ainsi entre votre 
duel et mon aide, décidez-vous, et vite..^ 
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Certes, la perspective d'envoyer des témoins an 
baron Trigault souriait bien à H. Wilkie... Mais d'un 
antre côté, comment se passer de l'aide de M. de Co- 
ralthf... 

— C'est qne le baron m'a insulté, objecta-t-il. 

— Eh bienl... vous lui demanderez iraison quand vous 
iendrez votre succession; le moindre scandale en ce mo- 

Hnent la compromettrait encore plus... 

— Je remettrai donc la partie, soupira l'inteUigent jeu- 
ne homme; mais au moins conseillez-moi... Que pensez- 
vous de ma situation? 

Durant une minute, H. de Coralth parut se recueillir, 
puis gravement : 

•— Je pense, répondit-il, que, seul, vous n'auriez rien... 
Yous n'avez ni tenants, ni aboutissants, ni état civil, voua 
n'êtes même pas Français... 

— Hélas I... voilà ce que je me suis dit. 

— Je suis persuadé, au contraire, qu'avec quelques 
protections, vous auriez vite raison des résistances de vo« 
tre mère, et même des prétentions de votre père... 

— Oui, mais où trouver des protecteurs ?••• 
La gravité du vicomte redoublait. 

— Ecoutez, reprit-il, je ferai pour vous ce que je ne fe- 
rais pour aucun autre... J'essaierai d'intéresser à votre 
position un de mes amis, tout-puissant par son nom, par 
sa fortune et par ses relations... le marquis de Yalor^^y, 
enfin.«« 

— Celui qui fait courir?... 

— Précisément. 

— Et vous me présenterez à lui? 

•— Ouil... Demain à onze heures, soyez prèi, je vîen- 
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drai vous prendre et je vous conduirai chez le marquis..* 
S'il s'intéresse à votre partie, elle est gagnée. •• 
Et comme l'autre se confondait en remerciments : 

— Mais il faut que je rentre, reprit-il; allons^ pas de 
sottises nouvelles... et à demain I..^ 

Déjà, grâce à cette surprenante mobilité qui était le 
trait le plus frappant de son aimable caractère, M. Wilkie 
était presque consolé de son a impair. » 

U avait reçu M. de Coralth en ennemi, le poing sur la 
hauche; il le reconduisit avec toutes sortes d'attentions 
obséquieuses, comme un sauveur... 

Un mot que le vicomte avait laissé tomber négligem- 
ment dans la conversation, n'avait pas peu contribué à 
ce brusque revirement. 

— Vous devez comprendre, avait-il dit, que si le mar- 
quis de Valorsay prend votre cause en main, vous ne 
manquerez de rien. Même, s'il faut soutenir un procès, 
il vous avancera volontiers les fonds nécessaires... 

Comment, après cela, M. Wilkie eût-il pu n'avoir pas 
confiance I... 

Aux sombres pressentiments qui avaient troublé le 
commencement de sa nuit, succédaient de nouveau des 
espérances délirantes... 

La seule idée, qu'il serait présenté à H. de Valorsay, 
ce gentleman si célèbre par ses aventures, ses chevaui: 
et sa fortune... eût suffi à lui faire oublier tous ses dé« 
boires... 

Devenir l'ami de cet homme illustre, quel rêve!... A 
graviter dans l'orbe d'un tel astre, que de rayons ne lui 
empi uuterait-il pas?... Alors, pour tout de bon, il comp- 
terait dans le inonde. Il se sentait grandi d'une euudéOi 
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et Dieu fiait avec quelle hauteur il eût accueilli Gôshàrd 
et Serpillon s'ils se ftissent présentés en ce moment. 

Inutile, aurès cela, d'insister sur le soin qu'il mit au 
matin à composer sa toilette... C'est que ce n'était pas 
d'une médiocre importance, avec l'intention qu'il avait 
de se révéler tout entier par son seul extérieur, et dfi 
frapper et de séduire le marquis du premier coup. 

Comment paraître à la fois trés-recherché et un peu 
négligé en da mise, excessivement élégant et cependant 
fort simple, < épatant de chic et de distinction » en un 
mot?.». 

H ne fallait rien inoins que ce problème ft ^ésoiidre 
pour lui alléger le v<^ des heures... Mais telle était sa 
préoccupation qu'en voyant entrer M* de Goralth qui ve- 
nait le prendre^ il s'éctla i 

— Déjàl... 

C'est qu'il lui semblait en vérité qu'il n'y avait pas 
cinq minutes qu'il étudiait, devant sa glace, son attitude 
et ses gestes^ une façon neuve et élégante de saluer et de 
s'asseoir, pareil au comédien qui a répète les effets» qui 
le feront applaudir... 

---Comment, déjà!... répondit le vicomte, je suis en 
retard d'un quart d'heure*. • Ne seriee-vous pas prêt?..* 

— Si, certainement. 

— • En route, alors, et vivement, mon coupé est en bas^ 

Le trajet fut silencieùxt 

H. Feruand de Coralth, dont le teint blanc et repoàé 
eût d'ordinaire lait eii\ie â une jeune fille, avait lé vi- 
sage tout couperosé et comme bouffi, et un grand cercle 
bleuâtre s'élargissait autour de ses yeux,.» Il paraissait 
d'wUeufji 4•^rle bumeur de doguCf* 
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— C'est qu'il a*a pas assez dormi, pensa M. Wilkie, 
doDt la perspicacité jamais n'était en défaut.. • U n'a pas 
comme moi un tempérament de bronze* 

Le fait est qu'il ne sentait aucune fatigue, bien que 
n'ayant pas fermé l'œil de la nuit, mais seulement cette 
trépidation intérieure qui précède les débuts et qui sache 
si merveilleusement la gorge* 

Pour la première fois de sa vie, •— * et la dernière, sans 
doute, — M. Wilkie se déûa de lui et craignit de n'être 
pas a à la hauteur, d 

Or, l'aspect de l'hôtel du marquis de Valorsay n'était 
pas de nature à lui rendre son assurance. «. 

Quand il pénétra dans la cour, où attendait tout attelé 
le phaéton du maître, quand il vit par les portes ou- 
vertes des écuries et des remises les chevaux de prix 
piaffant dans leurs stalles et les voitures sous leurs 
grandes housses de toile... lorsqu'il compta les valets 
rangés dans le vestibule, et qu'il gravit l'escalier à la 
suite d'une manière d'huissier en habit noir, sérieux 
comme un notaire... pendant qu'il traversait les salons 
encombrés de tableaux, d'armes, de statues, de tous les 
objets d'art gagnés par les chevaux du marquis, M. Wilkie 
s'avoua qu'il ne savait rien de la a grande vie, o que ce 
qui lui avait semblé être le luxé n'en était même pas 
l'ombre, et U se sentait rapetissé jusqu'à avoir honte de 
lui... 

Même, ce sentiment d'infériorité fut si puissant, que 
la tentation de fuir lui vint ap moment où l'homme à 
l'haint noir, ouvrant une porte, annonça d'une belle voix 
bien timbrée : 

— M. le vicomte d(i CoraJtU Um Mf Wiljtiel.tf 
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De l'air le plus aisé et le pins noble, — c'était, en vé- 
rité, tout ce qn'il avait gardé de ses aienx, le marquis 
de Valnrsay se leva, et tendant la main à M. ne Coraitk : 

— Soyez le bienvenu, vicomte, prononça-t-il... Mon- 
sieur que void est sans doute le jeune ami dont me par- 
lait le billet que vous m'avez écrit ce matin ?••• 

— Lui-même. •• et en vérité, le brave garçon a bion 
besoin de votre obligeance... Il se trouve dans une situa- 
tion trés-délicate et ne connaît personne qui puisse lui 
donner un coup d'épaule... 

— Eh bien !... je le lui donnerai, moi, et avec plaisir, 
puisqu'il est votre ami... Mais encore faut-il que je sa- 
che ce dont il s'agit... Asseyez-vous, messieurs, et veuil- 
lez me mettre au courant... 

D'avance, M. Wilkie avait préparé son thème, un récit 
émouvant et spirituel, tel qu'il était capable de le com- 
poser, mais voilà qu'an moment de commencer il ne 
put... Il ouvrit bien la bouche, mais il n'en sortit aucun 
son, et il demeura béant, interloqué, stupide... 

Ce fut M. de Goralth qui exposa les faits, et cela valut 
autant; l'histoire y gagna en netteté et en exactitude, 
et même M. Wilkie remarqua que son a grand ami » sa- 
vait donner aux événements une meilleure couleur et 
esquiver ce que sa conduite avait eu de trop odieux. ' 

Il remarqua aussi, et cela lui parut du meilleur au- 
gure, que M. de Yalorsay écoutait 'de toute son atten- 
tion. 

Digne marquis I ses intérêts propres eussent été en jeu 
qu'il n'eût point paru plus intéressé... Et dès que le vi- 
comte eut terminé : 

— Yoilà, en effet, une situation embrouillée, pronon- 
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f a-t-il, et je crois que, livré à ses seules ressources, votre 
ieuoe ami, cher vicomte, y laisserait toute sa laine... 

— Mais, c'est entendu, vous l'aiderez, n'est-ce pas? 
M. dB Valorsay se recueillit quelques secondes, puis 

s'adressaiit à M. Wilkie : 

— Oui, je consens à vous assister, monsieur, reprit- 
il... D'abord, parce que votre cause me parait juste, 
ensuite parce que vous êtes l'ami de M. de Goralth... 
Toutefois, je mets à mon assistance une condition ; c'est 
que vous suivrez aveuglément mes avis... 

L'intéressant jeune homme étendit la main, et, faisant 
un efifbrt, réussit à répondre : 

— Tout ce que vous voudrez t... parole sacrée^... 
Voilà comme je suis... 

— Vous devez comprendre, poursuivit le marquis, que 
du moment où je me mêle d'une afifaire, il faut qu'elle 
réussisse... L'opinion a l'œil sur moi et j'ai mon prestige 
à garder. C'est une grande marque de couftaoce que je 
vous donne, monsieur, car, en vous appuyant de mon 
influence, je deviens en quelque sorte votre parrain.. . 
Or, je ne puis accepter la plus grosse part de responsa- 
bilité que si j'ai la direction absolue de l'affaire... 

— Naturellement... 

— Ainsi, j'estime que nous devons ouvrir le feu au- 
jourd'hui même... L'important est de gagner de vitesse 
votre père, cet homme terrible dont votre mère vous 
a menacé* 

— Ahl... mais oui!.,, 

— Je vais donc m'habiller et me rendre à l'hôtel de 
Chalusse savoir ce qui s'y est passé... Vous, monsieur, 
vous allez courir chez M** d'Argelès, et vous la prierez 
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poliment, maîÈ fermement, de vous fournir les moyens 
de faire valoir vos droits... Si elle consent, très-bien I 
Si elle refuse, nons irons demander à un hotftmè de loi 
là Adtcbë à ^trivre..^ En tou!t cas, rendéz-voiis ici à 
quatre heures.** 

Mais celte ïie^spccfi^ de fetofr Si*** â'À]%elès ne sou- 
riait guère à M. WiQde... 

^^ C'est que... Je passerai Vblè'ûtieys la iùSAn, Bt41... 
N'y atirait-!l pas moyen d^envoyer quelcpi'un à ma 
place?... 

lleuretis^te^t M. ^ €(A>aI¥h ^vait comment te re- 
monter. 

— Aûtiét-^WWis donc i)^<*?... 'fit-il. 

Peur, lui I... un homme carré wûïiii^ an dé 1*.« # Jà- 
ttais dé 1à vie !... ^ Oh le vit bien à là !a(oh dont il en- 
fonça résolument son diapeaù smr sa tête et dontili^ortit 
en tirant ta porte très-foH. 

^Quel idiot!... murmura M. de Coralth. Et dire qu'il 
y en a dix mitte à V^*^f^^ taillés exactement sur ce joli 
patronl.«. 

M. de Yaloràay nocïlà gravement là tète \ 

*- Remercions le hasard qu'il soit tel, ptononça-t-il... 
Ce n'est pas un garçon d'esprit et dé cœu): qui consenti- 
rait à jouer lé rôle que Je lui destine, et qui me livrera 
la fière Marguerite Bt ses ïnillTôtts... Ce que je crams^ 
c'est qn'd n'aillé ]^aè àï&i là d'Argelèi^... Vous ave2 vu 
sa répugnance 1... 

■ — Ohl... s'il n'y a que cela à votis îiiquiéter, tenez- 
vouB eti lre{io§... il li^^. Il i^it àti Niable si lé noble mai* 
quis de Tcdorsay le lui eommandàik.. 

H. Fernand de Coralth connaissait soh Wiildê.». 



î,ïi m^ntc tTètre soupçonna de a manquer d'estothac» 
par \m gentilhomme tel que M. de Valorsay, eût «ufH, 
non«9eulement à lever tous tes scrupules, maii encot^ à 
le pousser aux dernières extravagances, et è pis que cela, 
au besoin.. •' 

Pour lui, dont M. de Coralth avait été Poracle, le mar- 
quis planant dans les splières le^ plus hautes de la 
a grande vie» devait être un dieu. 

Aussi, tont en gagnant d*un bon pas Thôtel de M*^ d'Ar- 
gelés : . 

^- T^eiis!... pourquoi donc n*irai-je pas chez elle, se 
disait-il... Je ne lui ai rien fait, moil Et d'aillenrft elle 
ne me mangera pas... 

Et songeant qu'il aurait à raconter soù entrevue, il 
s'apprêtait à s*y montrer excessivement supérieur et à 
rester quand même froid et goguenard, tel qu'il avait vn 
si souvent M. de Coralth. 

— Car il voua a un chic, cet etcêDent bon, pensait-il, 
non sans une secrète jalousie. Ohl... mais un chic... et 
quelle distinction 1 

Cependant, l'aspect inaccoutumé de la maison ne laissa 
pas que de te Burpîendris et de rfntriguer considérable^ 
ment. 

Devant la porte, trois immenses voitntes de démena* 
gement, Kmpl<tes à rompre, 'Stationnaient*. • 

Dans la cent de Thôtel, on apercevait detil voitures 
pareilles qu'uAift douzaine de déménaigéurs en bras de 
chemise étaient en train de charger. 

— Eh1.%. lehl... mutmunai M. Wilkfe, j'ai joliment 
bienfait de venir 1... Ça, «'eàluûe vraie veinât... BHd 
allait tilvi comme un caissier. 
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Aussitôt, s'avaDçant vers un groupe de domestiques, 
en grande conférence sur le perron, de som accent le 
plus impérieux, il demanda : 

— M»«d'Argelèsl... 

Les gens tout d'abord échangèrent des regards stu- 
péfaits. 

Ce visiteur, ils le remettaient parfaitement, ils savaient 
à cette heure qui il était, et ils ne cQmprenaient pas 
qu'après l'odieuse scène de la nuit il eût l'audace, l'im- 
pudeur de se présenter. •• 

— Madame est là, lui répondit enfin l'un d'eux, d'un 
ton moins que poli, et je vais lui demander si elle cou- 
sent à vous recevoir... Attendez-moi là... 

Il s'éloigna, et M. Wilkie demeura au bas du perron« 
se redressant dans son faux-col, effilant fièrement sa 
mince moustache... en réalité très-embarrassé de son 
personnage... 

C'est que les domestiques ne se gênaient aucunement 
pour le toiser, et il lui était impossible de ne pas lire 
dans leurs yeux toutes sortes de menaces, et le plus par- 
fait mépris... Ils ricanaient très-haut, se le montraient 
du doigt, et il put recueillir cinq ou six épithètes d'une 
énergie toute biblique, lesquelles ne pouvaient s'adresser 
à d'autres qu'à lui... 

— Drôles, pensait-il, bouillant de colère, coquins!... 
Abl si j'osais !.•• Ah I s'il n'était pas défendu à un gent- 
leman tel que moi de se commettre avec cette vile ca- 
naille... quels coups de canne !... 

Le valet qui était allé prévenir M** d'Argelès repa- 
raissant, mit fin i son supplice... 

— Madame veut bien vous recevoir, lui dit ^jrossière- 
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ment cet homme... Ah! si j'étais à sa place!... Enfin, 

arrivez... 

Il s'élança sur les talons du valet, et ftit conduit à qm 
pièce dont les tentures, les rideaux et les meubles avaient 
déjà été enlevés... 

Là était M "^' d'Argelès, occupée à entasser dans une 
grande malle du linge et divers effets d'habillejnent... 

Par une sorte de prodige, elle avait survécu, l'infor- 
tunée, à l'épouvantable crise qui eût dû la tuer... Mais 
elle n'en avait pas moins reçu le coup de la mort, il ne 
fallait que la regarder pour en être sûr... ^ 

Elle était si extraordinairement changée, que sur le 
premier moment M. Wilkie se demanda si c'était bien 
elle qu'il avait devant les yeux... 

C'était une vieille femme, désormais... On lui eût 
donné plus de cinquante ans, maintenant qu'elle appa- 
raissait telle que l'avaient faite vingt années de tortures, 
de désillusions et de regrets, les larmes, les nuits sans 
sommeil, d'incessantes angoisses, et à la fin l'indigne 
conduite de son fils... 

Jamais, sous ses vêtements noirs, on n'eût reconnu 
cette Lia d'Argelès, qui, la veille encore, mollement 
étendue sur les coussins de sa Victoria, étalait autour du 
lac l'insolence de ses toilettes. 

Rien ne restait de la mondaine fringante, que ses che« 
veux d'un blond ardent, qu'elle était condamnée à gar- 
der tels qu jUe les avait obtenus à force de teintureSi 
comme des stigmates flétrissants de son passé... 

Elle se redressa péniblement lorsque entra M. Wilkie, 
et de cette voix Sdus expression qui est oelle des déses- 
pérés : 
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— Que yonlez-vons à» moi?.«. û|leiTogeart-e3«. 

Luiy coiniD<» toujours, au moment de réaliser ses piaf 
h6ureu8e9.GQi;ic9ptions> se sentit quelque pea suffoqué. 

— 4e Hjffiq,, r^pdit-i)> pour caufier de notre ai-^ 
faire, vous savez I... Et puis, vlan I... voilà «joe vous dé- 

— le 09 iémfmfg^ ea3> 

-wm Alloii» ionc ! oe, n'est pas à moi qu'on la&iit, celle- 
IjU- K^ Q6IS vodtuees cpii sont dans la cour 2 

-v% BMesr v(H^t gortAi; tons les meubles qui garnissaient 
cet hôtel rue Droqpt, 4. la salle des ventes».. 

L'ifftelligpnt jeitfie homioe eu,t ua moment de stupeur. 

«-^ Quoi 1 ^éQriyirtf ilji, lessîfe^ gioàrale,. vous vendez, 
tout?... 

-^Oui. 

-<-* Ëpataut, parole d'honneur I..« Hais api^.t 

-^ Je quitterai Paris.«.. 

— Bah L.« Et où irez-vous?.... 

Elle eut. 1^1 geste. d'inspu^iAi^ee. navrante,, et douce» 
ment : 

— J.e ne sais> cépondit-elle... J'irai là où personne ne 
me conMitra, là où il me sera, gossible de cacher ma 
honte. 

, Jugeant l'entretien mal engagé, M* WiUâe. n'insista 
pas. 

— Halte-lài.»* penser t-il», si i^ continue elle va ma 
faire encore le morale, et.il n'en faut pas !..» 

Mais, d'un, autre côté, une. terxible inquiétude ragl^ 
tait: 

Cette vente soudaine, ce dégart, qui ressemblait à une 
fuite, cet accueil glacé, quand il s'attendait aux plus. 
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violents rejHroohes; toat cela ne trahîssaît-H pa» de la 
part de M""^ d'Argelès Tinébraolable résohiiioQ de s'ob* 
«tinei? dans sa césistanœ. 

-f-.QiaUel reprit-iJL, jo D#la trouve pas dv61e... Qa^est* 
ce que je vais devenir quand vous ne serez pluslà?,.. 
Comment FécI^n^^Dai-je l'héritage <ki efHBle de Gha- 
La3se?....C'a^q)«i6k.^ l^ veux, cet héritage, ii m'est dû, 
j'y tiensy je vous l'ai dit. Et quand il y a quelque chose 
sous ce Q^nVjà.,,^ 

Il s!igteriK>iDpii> iacapaUe de sttpporte&plas>bngleaip» 
le^ i:ega;Qdab àfH4 l'éciAsait: Afc"^ d'Argelés. 

<— Rassurez-vous; pronon^a-t-elle d'im ton amer, ja^ 
\ox^^ lais^^ai: l^A moitena dâ. faiioe valoir usos* droits à la 
succession de mes parents. •• 

-i^Ah!... comme cela*.» 

-i- Vos menacea m'obligent è prendre ce parti si con^ 
traire à mes intentions... j'aL compris que vous ne recu-^ 
leriez devant aucun scandale... 

^ Dame l.....quwd il s'agit de je ne sais combien de 
millions !... 

-^ J'ai réfléchi ensuite que, sur la pente dangereuse 
où je vous vois lancé, rien ne peut plus vous arrêter 
qu'une grande fortune... Pauvre, réduit à gagner votre 
pain chaque jour» rebelle au tcayail et peut-être inoapa- 
bleb <&i sai) en quels bourbiers voua rouleriez ?... Avec 
vpK goùtSi, vos ipidiculest e^. vosi vicesv qm peut dire à 
quelles infamies vous demanderiez de L'aigent!... Avan^ 
longtemps, on vous verrait sur ces bancs de la police 
correctionnelle où sont allés s'échouer tant de vos pa- 
reils, et c'est par votre flétrissure que j'aurais de vos 
nouvdleSé.. Biche» au contraire, vous aures sans douta 
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rhomièteté des gens qui, ne manquant de rien, ne sont 
pas exposés anx terribles suggestions du besoin... hon- 
nêteté facile, dont il n'y a pas à se glorifier... Qui dit 
vertu, en effet, suppose la tentation, une Intle el la vio- 
toire... 

Quoique ne comprenant pas très-bien, M. Wilkie vou- 
lait présenter une objection, mais déjà M"* d'Ârgelès 
poursuivait : 

— Je suis donc allée ce matin même chez mon no- 
taire, je lui ai tout dit, et à cette heure, ma renoncia- 
tion à la succession du comte de Chalusse doit être enre- 
gistrée au greffe du tribunal... 

— Gomment, votre renonciation 1... Ahl mais non... 
Âh I mais... 

— Laissez-moi achever, si vous ne comprenez pas... 
Du moment où je renonce à cette succession, c'est à 
vous, mou fils^ qu'elle revient... 

— Vrail... 

— Oh I... soyez tranquille, je ne veux pas vous trom- 
per... Ce que je voudrais, c'est que le nom de Lia d'Âr- 
gelés ne fût pas prononcé... Je vous remettrai les pièces 
qui vous sont nécessaires, mon contrat de mariage et 
votre extrait de naissance. 

C'était la joie, maintenant, qui suffoquait M. Wilkie. 

— Et quand me donnerez-vous ces titres? bégaya-t-il. 

— Vous les aurez avant de sortir d'ici... Mais il faut 
que je vous parle., 



»•• 
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Si bouleversé qu'il fût et tout en désordre» M. Wîlkl 
ne cessait ue penser à M. de Goralth et au marquis de 
Valorsay. 

Qu'eussent- ils fait, à sa place, et comment modeler 
son maintien sur l'attitude probable de ces deux parfait» 
miroirs de la a baule vie? » 

Évidemment ils eussent afficbé cet air impassible et 
insolemment ennuyé qui est l'expression la plus sublime 
et le dernier mot de là distinction 

Tout plein de cette idée, et enflammé de la plus loua- 
ble émulation, il se campa sur une des malles, les jambes 
croisées, affectant de comprimer un bâillement et grom« 
mêlant entre ses dents : 

— Boni... encore des phrases et du mélodrame. C'est 
ça qui ne va pas être drôle ! 

Tout enti(^re flux souvenirs qu'elle allait évoqueTi 

IL n 
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M"* d'Argelès ne remarqua pas l'impertinence de 
M. Wilkie... 

— « Oui, il faut que je vous parle, reprit-elle enfin 
d'une voix haletante, et que pour vous plus que pour 
moi, je vous dise qui je suis et à travers quelles circons- 
tances douloureuses je suis arrivée jusqu'à ce jour, qui 
pour moi est la fin de tout... 

a Vous connaissez ma tamille... Je vous apprendrai, 
car vous devez l'ifçnorer, que notre maison allait de pair 
avec les plus illustres de France, par son ancienneté, 
par l'éclat de ses alliances et aussi ^ar sa fortune... 

a Lorsque j'étais jeune fiUe, mes parents habitaient 
le faubourg Saint-Germain, le vieil hôtel de Chalusse, 
véritable palais, entouré d'un de ces jardius immenses 
comme il n'y en a plus à Paris, un véritable parc, om- 
bragé d'arbres séculaires... 

(T Certes, toutes les satisfactions de l'argent et de l'or- 
gueil étaient à ma portée... et cependant, ma jeunesse 
fut misérable... 

a C'est à peine ri j'ai connu mon pèt'e, que l'ambition 
dévoi^it, et qui s'était jeté corps et âme dans le tour- 
billon de la politique... Ma mère, soit qu'elle ne m'aimât 
pas, soit qu'elle crut déroger en montrant quelque sen- 
sibilité, avait élevé entre elle et moi comme un mur de 
glace... Mon frère était trop occupé de ses plaiaiift pour 
•engec à une fillette sans conséquence... 

€ le vivais donc seule, entièrement livfés à moi^ 
même, abandonnée aux dangereuses i&sfllFations de 
lUsolejwnt, u^op fière pour accepter l'intimité des subal- 
ternes, sans autres consolations que mes livres, livres 
séavàremenà tâés. par le dii^t^ur de^ma mère, et que 
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cependant on eût dit choisis pour exalter mon esprit 
jusqu'au délire et peupler mon imagination de chi- 
mères.. • 

<x Et avef cela, je n'entendais parler que des moyeni 
de laisser toute la fortune à mon frère, pour qu'à pût 
soutenir Téclat du nom, et de la nécessité de me marier 
à quelque vieux gentilhomme qui me prendrait sans dot 
ox de me faire prononcer mes vœux dans un de ceb cou« 
ven^ aristocratiques, qui sont le refuge et la prison des 
filles nobles pauvres ou sacrifiées.., 

et Je ne prétends pas excuser mon inexcttsahle faute, 
je Texplique... 

« Je me jugeais la plus à plaindre des créatures, et je 
l'étais puisque je le croyais, lorsque je rencontrai Ar- 
thur Gordon, votre père... 

n C'est à une fête chez le comte de Commarin que je 
l'aperçus pour la première fois. 

a Comment lui, qui était un aventurier^ arait-il réussi 
à forcer les barrières dont s'entoure la société la plus 
exclusive et la plus jalouse de ses relations qui soit au 
monde, c'est ce que je ne me suis jamais expliqué.. « 

a Ce qui n'est que trop certain malheureusement, 
c'est qu'au moment eu nos regards se rencontrèrent, je 
fus bouleversée jusqu'au plus profond de moi-même... 
•^e Sentis que je ne m'appartenais plus. 

«Ah! pourquoi Dieu ne permet-il pas que le visage 
dos hommes reflète quelque chose de leur àme^... 

« Lui, si corrompu et si misérablement hypocrite, il 
avait une dis ces physionomies qui respirent la noblesse 
bl la franchise, cette gravité triste et attirante des hpm" 
mes qui n'ont pas eu à se louer de la destiiM^e, et dans 
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toute sa parsonne quelque chose de mystérieux et de 
îatal* 

a C'est que déjà les tempêtes furieuses de toutes les 
passions avaient bouleversé son existence... Il n'avait 
pas vingt-six ans, et déjà il avait commandé un bâti- 
ment négrier et s'était battu, au Mexique, à la tête d'une 
de ces bandes qui font de la politique un prétexte de 
meurtre et de pillage. 

a Quelles impressions je ressentis à sa vue, il ne le 
devina que trop. 

a Deux fois encore je le rencontrai dans le monde... 
Il ne me parla pas, il affecta de me fuir, mais debout 
à l'écart, il ne cessa de m'obséder de ses regards enflam- 
més, comme s'il eût espéré ainsi me pénétrer de sa vo- 
lonté et de ses désirs... Enfin, il osa m'écrire... 

tt Le jour où je reçus furtivement des mains d'une 
femme de notre service une lettre dont l'écriture m'était 
inconnue, je compris que cette lettre était de lui... J'eus 
peur, et ma première pensée fut de la porter, non à ma 
mère, en qui je voyais une ennemie, mais à mon père... 

a Mon père était absent, je gardai la lettré, j« la lus, 
j'y répondis... et il m'écrivit encore... 

a Hélas !... c'est à ce moment que je fus inexcusable. •• 

a Je savais bien que continuer cette correspondan( e 
clandestine était plus qu'une faute... J'étais sûre qui! Ja- 
mais ma famille n'accorderait ma main à un homme qui 
n'était pas noble, et que ces relations ne pouvaient aboi> 
tir qu'à l'abime... Je sentais que je jouais ma réputu- 
tlon, l'honneur intact de notre maison, mon bonheur et 
ma vie, que je me perdais, en un motl... 

« N'importe je persistai, en proie à une sorte d'ivresse 
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inconcevable, goûtant à tout braver d'âpres et terribles 
félicités... 

« Il ne me laissait d'ailleurs pas le temps de respirer, 
ni de me reconnaître.. • Partout, sans cesse, à tous les 
instants, il se *rappelait à moi... Grâce à des miracles 
d'adresse, d'audace et de séduction, il avait trouvé le 
secret de vivre en quelque sorte de ma vie, à mes côtés, 
^dans l'bôtel de mon père... (Jue de fois, au matin, j'ai 
trouvé pleins de fleurs rares les vases de ma cheminée, 
sans pouvoir m'expliquer quelles mains les y avaient 
placées, à quelle heure ni comment, puisque la veille au 
soir j'avais fermé à double tour la porte de ma cham- 
bre. 

<x Ah!... le moyen de ne pas croire à une passion 
qu'on sent incessamment palpiter autour de soi, et dont 
on se pénètre avec l'air qu'on respire I... Et comment ne 
pas s'y abandonner... 

« Le but d'Arthur Gordon, je ne l'ai su que plus 
tard... 

« Il était venu à Paris avec l'intention irrévocablement 
arrêtée de séduire quelque riche héritière, et de forcer 
la famille à la lui donner avec une grosse dot, en provo- 
quant un de ces scandales déshonorants qui rendent un 
mariage inévitable... 

<x II est des hommes uont c'est l'unique spéculation... 

« Lui, en même temps que moi, poursuivait deux au- 
tres jeunes filles très-riches, persuadé que sur les trois il 
y eu aurait bien une qui succomberait... 

« C'est moi qui la première succombai. 

« Une de ces circonstances imprévues qui sont les ar- 
îtès de la Providence, devait décider de mon soi t. 
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c Plusieurs fois déjà, sur les instantes prîères d'Ar- 
thur, je l'avais reçu^ de nuit, dans un pavillon situé an 
milieu du jardin, où se trouvaient une salle de billard et 
une granue pièce où mon frère s'exerçait aux armes avec 
ses professeurs ou avec ses amis. 

a Là, grâce à la liberté dont je jouissais, nousr avions 
tout lieu de nous croire en parfaite sûreté, et notre im« 
prudence allait jusqu'à allumer des bougies... • 

« Une nuit cependant, je venais de rejoindre Artlmr 
au pavillon, lorsqu-il me sembla entendre derrière moi 
comme le bruit d'une respiration rauque... 

a Je me retournai effrayée... Mon frère était deboat 
sur le seuil... 

a Oh!... alors je compris combien j'étais coupable 1... 
Je sentis que de ces deux hommes, dont l'un était mou 
frère et l'autre mon amant, il y en avait un qui ne 
sortirait pas vivant du pavillon... 

tf Je voulais parler, dire quelque chose, me jeter entre 
eux... mais il me fut impossible de faire un mouvement, 
impossible de prononcer une parole... J'étais comme pé» 
trifiéê... 

a Ils n'échangèrent d'ailleurs pas un mot. 

a Mon frère décrocha deux épées à une panoplie, et il 
en jeta une aux pieds d'Arthur, en lui disant : 

« — Je ne veux pas vous assassiner... défendez votre 
vie et sauvez-la si vous pouvez 1... 

c Et coiL Jie Arthur Gordon parlementait, et sembldf 
chercher à gagner du temps au lieu de ramasser l'arme 
qui était à terre devant lui, mon frère le frappa ^e U 
tienne au visage, eu criaut : 

« — Maiuiçuftut, tç tattras-tu> lâche I... 
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M Le reste dura moins qa'an éclair... Arthur se saisit 
de son épée^ et se précipitant sur mon frère la lui eTOÎmi* 
(a jusqu'à la garde dans la poitrine. 

Q Je vis cela... Je yis le sang jaillir sur les mains de 
mon amant. Je vis mon frère chanceler, battre l'air de 
ses bras et s^affaisser. • • 

« Et moi-même, perdant connaissance, je tombai I... 

A voir H"^ d'Argelès debout, le buste penché en avant, 
les traits contractés, la pupille démesurément agrandie, 
on eût dit que, sa volonté déchirant les brumes du 
passé, elle percevait distinctement les scènes qu'elle 
retrait... 

Elle semblait, à vingt ans de distance, en endurer la 
souffrance et en épuiser l'horreur, et cela donnait à Té- 
motion de son récit une si poignante intensité, que 
M. Wilkie se sentait, non précisément touché, mais, ainsi 
qu'il l'avoua plus tard, « crânement empoigné. 

Même il avait cessé de se dandiner gracieusement sur 
la malle où il s'était assis, et de battre avec ses jambes 
pendantes une sorte de cadence. 

Mais M"^ d'Argelès paraissait avoir oublié sa pré- 
sence. 

Elle essuya l'écume rougie de filets de sang qui mon- 
tait à ses lèvres, et, de la même voix morue, elle re- 
prit: 

« — Quand je rev^ à moi, il faisait jour. J'étais étezi- 
due toute hal illée sur un lit, dans une chambre qui 
m'était inconnue. 

« Arthur Gordon se tenait debout au chevet, épiant 
d'un oeil inquiet tous mes mouvements... 

a II ne me laissa pas Iç tumps de l'irterrègeroM 
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« — Vous êtes ici chez moi , prononçait-il... Votre 
frère est mort!... 

« Dieu paissant I... je crus que j'allais mourir, moi- 
même, je l'espérai, je le souhaitai. 

« Lui cependant, malgré mes sanglots, impitoyable, 
poursuivit : 

« — C'est un horrible malheur dont je ne me conr o- 
lerai de ma vie... Et pourtant, il Ta voulu, vous éti*»z té- 
moin... Vous pouvez voir encore sur ma joue la balafre 
sanglante du coup de plat d'épée dont il m'a frappé... 
Je n'ai fait que me défendre... que nous défendre... 

a J'ignorais, à cette époque, ce que sont les règles 
d'un duel loyal... J'ignorais que Arthur Gordon se jetant 
sur mon frère à l'improviste, avant qu'il ne fût en garde, 
l'avait véritablement assassiné... 

« Lui comptait sur mon ignorance, pour le succès de 
la comédie sinistre qu'il jouait , car c'était une co- 
médie... 

« — Lorsque j'ai vu votre frère à terre, continua-t-il, 
éperdu de terreur, ne sachant ce que je faisais, je vous 
ai* soulevée entre mes bras et apportée ici... Mais ne 
tremblez pas... Je ne saurais oublier que ce n'est pas de 
votre libre volonté que vous êtes chez moi... Une vot- 
ture est en bas, à vos ordres, qui va vous reconduire à 
l'hôtel de Ghalusse chez vos parents.... On trouvera una 
explication pour la catastrophe de cette nuit... La médi- 
sance ne peut pas mordre sur la réputation d'une fille 
de votre nom... 

Il s'exprimait d'un ton glacé, de cet nc( c;»t «n»! doit 
avoir le uon damné, dont le bourreau a pris possession 
et qui dicte ses volontés dernières... 
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« Je me sentais devenir folle... 

« — Et TOUS, m'écriai-je, vous I... que deviendrez- 
voas!... 

« Il hocha la tète, et avec une .expression de tristesse 
farouche : 

({ — Moil... rëpondit-il, qu'importe!..; Je suis sans 
doute perdu... Tant mieux. Rien ne m'est plus, du mo- 
ment où je dois vivre sans vous I... 

«Abl... il connaissait bien mon cœur, cet homme 
pour qui la séduction n'était qu'un moyen de fortune I... 
Il savait bien quelles cordes sa voix puissante faisait vi- 
brer en moi I... 

« Saisie de ce vertige qui est celui de la démence, 
aussi bien que de l'héroïsme, je me jetai sur lui, et Té- 
treignant entre mes bras : 

« — Je serai donc perdue aussi I... m'écriai-je. Puis- 
que la fatalité nous unit, rien ne nous séparera plus ici- 
bas que la mort... Je t'aime!... je suis complice du cri- 
me I... Que le sang de mon frère retombe sur nous 
deux I... 

(( Qui l'eût observé à ce moment eût as^rément vu 
passer sur son visage le sourire d'une joie infernale... 

a Cependant il se défendit. •• 

« Il refusait avec une feinte énergie mon sacrifice... Il 
ne pouvait, jurait-il, enchaîner ma destinée à la sienne, 
hasardeuse et fatale, car il était maudit, il le savait bien, 
et ce dernier malheur, plus horrible que tous les autres, 
ne le prouvait que trop I Ne serait-ce pas nous préparer 
à moi de mortels regrets et à lui des remords éternels... 

« Mais plus il me repoussait, plus je m'aitacliais à lui 
résolûme at, obstinément. Plus il me dcmouliait Thor- 
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reur du sacrifice, plus je croyais qu'il étaît de mon hon- 
neur de le consommer... 

« Si bien qu'à la fin il se rendit, c'est-à-dire qu'il pa- 
rut se rendre, avec des transports de reconnaissance et 
d'amour qui devaient achever d'égarer ma raison. 

— Kh bien ! oui, j'accepte 1 s'écria-til. J'accepte, et 
devant Dieu qui nous voit, nous entend et nous juge, je 
jure que tout ce qu'un homme peut faire pour recozt- 
naitre le plus étonnant et le plus sublime dévouement, 
je le ferai. 

c Et, se penchant vers moi, il me mit au front un bai- 
ser, le premier que j'aie reçu de lui... 

« — Mais il faut fuir I... reprit-il vivement... j*ai mon 
bonheur à défendre ; désormais, je ne veux pas qu'on 
nous atteigne et qu'on nous sépare. . . Il faut fuir, sans 
perdre une seconde, à l'instant même gagner mon pays, 
l'Amérique... Là nous serons libres... Soyez sûre qu'on 
nous cherche. .Qui nous dit que déjà on n'est pas sur nos 
traces?... Votre famille est toute-puissante,je ne suis rien, 
nous serions écrasés... On vous cacherait au fond de 
quelque couvent, et moi, on essaierait peut-être de me 
faire passer pour un voleur, pour un vil assassin. 

« Je ne répondis qu'un mot : 

« — Partons!... 

« Ce qui arriverait, il ne l'avait que trop prévu. 

« Une voiture, en effet, attendait à la porte^ mais elle 
ne devait pas me conduire à l'hôte i de Chalusse..., et la 
preuve, c'est que ses malles et ses bagages J étaient 
chargés et que le cocher, ayant reçu d'avance ses instruc- 
tions, nous conduisit tout droit, et sans qu'on lui dit un 
mot, à la gare du chemin de fer du Havre. 
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« Ce n'est que bien des mois après qae ces détails, se 
représentant nettement à mou esprit/m'éclairèrènt... Jt 
ne les remarquai pas sur le moment... Étais-je en étai 
de les remarquer? J'étais frappée d'aveuglement. •• Avec 
la disposition de moi-même, mon libre arbitre m'échap- 
pait, 

« Lorsque nous arrivâmes au chemin de fer, un train 
allait partir... Nous y primes place. 

« Dieu a dit à la femme :' « Pour suivre ton mari, ta 
« abandonneras tout, patrie, maison paternelle, famille, 
a amis... » Je m'effor<^ais de m'étourdir par de misérables 
sophismes, je me disais qu'il était mon mari celui que 
mon cœur, instinctivement, avait choisi entae tous, et 
qu'il était de mon devoir de le suivre et de partager sa 
destinée... Et je fuyais, alors que cependant je croyais 
laisser un cadavre derrière moi, le cadavre de mon 
frère » 

Très-positivement M. Wilkie éprouvait une sorte de 
malaise indéfinissable, si extraordinaire qu'il en ou- 
bliait de soigner son attitude et qu'il ne pensait plus à 
M. de Coralth ni au marquis de Yalorsay. 

Même, sur 1» derniers mots, il se dressa sur ses jam« 
bes, un peu étourdi, et dit : 

— Gristil... Épatant!... 

Mais déjà M"^" d'Argelès continuait : 

a — Telle fut la faute, immense, sans excuse, irrépa- 
rable.** Je vous ai tout dit, sincèrement, sans restric- 
tions, sans allégalioiia vaiaes#«. Écoutes ce que fut la 
châtiment*.* 

« Dès le Icnilcmain de notre arrivée au Havre, Arthur 
Cordon m'avoua que son embarras étail extrême**. H^* 
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la précipitation de nôtre fuite, il n'avait pas en le temps 
de ras^JQdbler les ressources qu'il possédait, me dit*il, à 
Paris ; un bancpiier de la ville sur lequel il avait compté 
venais de lui faire défaut, et il n'avait pas assez d'ar- 
gent pour payer notre traversée jusqu'à New-Tork. 

a Cette détresse me confondit... Mon éducation, comme 
celle de toutes les jeunes filles de ma condition, avait été 
absurde... Je ne savais rien de la vie, de ses exigences, 
de ses misères, de ses difficultés étroites et implacables... 
Je n'ignorais pas qu'il y a des riches et des pauvres^ 
qu'il faut de l'argent, et que ceux qui n'en ont pas ne 
reculent devant aucune bassesse pour s'en procurer... 
Mais tout cela était très-vague dans mon esprit, et je ne 
soupt^onnais pas qu'une question de plus ou moins d'ar- 
gent pût avoir une importance capitale. 

« Aussi, n'allai-je pas au-devant de la requête dont 
cet aveu était la préface, et Arthur Gordon tut obligé de 
me demander, en termes brutalement positifs, si par ha- 
sard je n'aurais pas emporté quelques valeurs ou tout 
au moins aes bijoux qu'on pourrait vendre... 

tt Je lui remis tout ce que j'avais sur moi, ma bourse, 
qui renfermait quelques louis, une bague et mon coliier, 
où pendait une assez belle croix de brillants... 

(( C'était peu, et le <^ip.pit lui arracha une phrase atroce, 
qui m'effraya, mais duut je ne pénétrai que plus tard 
toute l'ignominie : 

a — Ui*e f*^mme qui court à un rendez-vous d'amouTf 
s'écria-t-il, devrait toujours se munir de tout ce qu'elle 
possède... On ne sait jamais ce qui peut arriver 1... 

« Le manque d'argent nous clouait au Havre, 

quand Arthur GokIou s'étaut mis à battre la ville, reu- 
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contra sur le port un de ses anciens cam«;:ra(^es, qui coiqn 
mandait un truis-màts américain. 

« Il lui exposa son embarras, et l'autre, qui devait 
mettre à la voile à la fin de la semaine^ loi offrit chari-»^ 
tablcment notre passage gratuit. 

a C'est ainsi que nous quittâmes là France. 

« La traversée fut pour moi un long supplice... J'y fis 
mon premier apprentissage de la honte et du mépris. * 

a A l'offensante galanterie du capitaine, à la familia- 
rité des seconds, aux regards ironiques des hommes de 
l'équipage dès que je paraissais sur le pont, je compris 
que ma position n'était un secret pour personne. Tous 
ces gens grossiers savaient que j'étais la maîtresse et non 
la femme de l'homme que j'appelais mon mari^ et sans 
en avoir conscience peut-être^ ils me le faisaient cruel- 
lement expier... 

(( Pour comble, la raison reprenait son empire, mes 
yeux peu à peu s'ouvraient à la lumière, et je commen- 
çais à pénétrer le caractère véritable du misérable à qui 
j'avais abandonné ma vie. 

a Cependant il n'avait pas encore cessé complètement 
de se contraindre. 

a Mais souvent, après le repas du soir, il restait à fu- 
mer et à boire avec son ami le capitaine, et lorsqu'il me 
rejoignait, échauffé par l'alcool, il se répandait en théo- 
ries étranges et effrayautes qui me confondaient.., 

« Jusqu'à ce qu'une fois, ayant bu plus que de cou- 
tume, il oublia entièrement son rôle et se révéia.,. 

a II déplorait amèrement que notre et aventure » eût 
fini comme un mauvais mélodrame... Un roman d*amour 
si bien entamé, disaiMl, si habilement a iilé, » se dé* 

IL 93 
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nouer dans le sang 1... Quelle fatalité ! Et quand ce mal- 
heur étr it-il arrivé ? Juste au moment ofi il croyait tou« 
cher le hut, tenir le succès et la récompense de ses pei- 
nes.. • ^ 

« Quelques semaines encore, et évid^^mment il eût 
pris sur moi ass^z d'empire pour me décider à quitter 
furtivement la maison paternelle... Le lendemain, scan- 
dale énorme, pourpalers avec ma famille, transaction 
inévitable, et finalement mariage avec une t.èâ-grusse 
dot pour assoupir Taffaire... 

« — Et je serais riche., répétait-il, très-riche, je rou- 
lerais carrosse sur le pavé de Paris, au lieu d'être ici, 
sur ce bateau maudit, à manger deux fob par jour de la 
morue salée... et par charité, encore l..* 

<( Puis la colère, dans son cerveau, se mêlant aux fu- 
reurs de llvresse, il criait en blasphémant que j'avais 
cassé le cou à sa fortune, que je n'étais qu'une bête, 
ayant pris un amant, de n'avoir pas su le cach r... Il 
avait tout prévu excepté cela.». Entre toutes les femmes, 
* il en était une, la seule probablement, dénuée d'intelli- 
gence et de rouerie, et c'était à lui préciséujent qu'elle 
était échue.. • 11 rtcounaisbait bien là sa déveine habi- 
tutlle... 

c Ah ! il n'y avait plus à en douter, plus à s'abuser 
dlllusions vaines: la vérité éclatait, évidente comme 
le jour... Je n'avais jamais éié aimée, pas une heure, pas 
une minute ! Ces lettres qui m'enivraient- ces transports 
de passion qui m'avaient affolée s'adre^aient aux mil- 
lions de mon père... 

« A d'autres jours; je voyais le iront d'Arthur Gordon 
se rembrunir, et il me parlait avec une visible inquiéta- 
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de de ce qu'il ferait m Amérique pour gagner sa vie et 
la mienne. 

« — Seul, j'avais déjà bien de la peine à me tirer d'af- 
faire, grnndait-il. Que sera-ce, maintenant I... M'être 
embarrassé d'une femme sans le soul... Quelle stupide 
folie I... Mais je ne pouvais agir autrement 1... Il le fal- 
lait I... 

a Pourquoi n'avait-U pas pu faire autrement? Voilà ce 
que je me fatiguais inutilement l'esprit à chercher. •• Lui- 
même ne devait pas tarder à me l'expliquer. 

a En attendant, ses lugubres prévisions de misère ne 
se réalisèrent pas... Une surprise délicieuse l'attendait à 
New-York. 

a Un de ses parents était mort, lui léguant cinquante 
mille dollars — deux cent cinquante mille francs — une 
fortune. 

a J'espérais que ses honteuses eloléances cesseraient... 
elles cessèrent, en effet, mais cet héritage devint le pré- 
texte des récrimination les plus impérieuses. 

a — Quelle ironie du sort!... répétait- il. Avec cela je 
trouverais facilement une fille de cent mille dollars, et je 
serais enfin riche 1 

a Après cela, je devais, certes, !2*atten<1re è être aban- 
dounée... Non. Daus le premier mois de notre arrivée, 
grâce aux facilités du pays, il m'épousa... Avait-il donc 
du moins le respect de sa parole? Je le crus. Hélas 1 ce 
mariage n'était qu'un calcul, comme tout le reste. 

« Nous nous étions fixés à New-York, quand, un soir. 
Je le vis rentrer très-pàle et tout effaré. Il tenait à la 
maiti uxi journal français. 

c — Tenei, lisez... me dit-il en me le jetant. 
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<K Je las que mon frère n'avait pas été tué, qu'il se ré* 
tablissait et que son entière guérison était sûre... 

a Et comme j'étais tombée à genoux, fondant eu lar« 
mes, et remerciant Dieu qui me délivrait d'un horrible 
remords... 

« — Ah oui ! s'écria-t-il, je vous conseille de vous féli- 
citer... Nous voici dans de beaux draps 1... 

a Très-positivement depuis ce moment je remarquai 
en lui une singulière agitation, et cette angoisse perpé- 
tuelle de l'homme qui se sent menacé d'un grand dan- 
ger... 

« Peu de jours après il me dit : 

a — Cela ne peut durer I... Que nos malles soient 
prêtes demain... nous partons pour le Sud... Nous ne 
nous appelons plus Gordon... nous voyagerons sous le 
nom de Grant. 

a Je ne l'interrogeai pas... Déjà il m'avait façonnée à 
son despotisme brutal, et j'étais habituée à obéir, sans 
une question^ en tremblant, comme l'esclave sous le 
fouet... 

a Mais durant les longues journées de notre voyage^ 
le secret de cette fuite et de notre changement de nom 
lui échappa. 

a — C'est une malédiction, me dit-il, votre frère, que 
Dieu le damne !... me fait chercher partout, il veut me 
tuer ou me livrer à la justice, je ne sais lequel, il prétend 
que je l'ai assassiné. 

a Chose étrange!... Arthur Gordon, que je croyais la 
bravoure même, et que j'ai vu se jeter tète baissée dans 
les plus terribles périls, Arthur Gordon avait de moa 
frère une peur folle, inconcevable... 
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a Peut-être aussi redoutait-il la justice, sachant bien 
ce qu'était en réalité ce qu'il appelait un duel... Et même, 
c'était cette orainte qui l'avait déterminé à s'embcirras- 
ser de moi. 11 s'était dit que s'il me laissait près du ca- 
davrcy je parlerais, et que sans le savoir je l'accuse- 
rais... 

« C'est à Richemond que vous êtes né, Wilkie... Il y 
avait alors près d'un mois que je n'avais vu votre père... 
Il s'était lié avec plusieurs riches planteurs et passait 
8es nuits au jeu ou en orgies et ses journées à la 
chasse... 

a Le malheur est qu^ ce train ses cinquante mille dol- 
lars ne pouvaient durer longtemps, et si grande que fût 
son habileté à corriger le hasard des cartes, un matin il 
me revint ruiné... 

« Quinze jours après, il avait vendu notre mobilier, 
emprunté tout ce qu'il avait pu, et nous nous embar- 
quâmes pour la France. 

« A Paris seulement, il me fit connaître les raisons de 
cette détermination. 

« Il avait appris la mort de mon père et de ma mère, 
et prétendait me contraindre à réclamer leur succes- 
sion. 

a Lui, à cause de mon frère, n'osait paraître... 

a L'heure de ma vengeance sonnait enfin. 

« Je m'étais fait ce serment, que jamais le misérable 
qui m'avait perdue ne jouirait de cette fortune, qui avait 

été le mobile de sa séduction infâme... 

* 

a Je m'étais juré que j'épuiserais l'agonie des plus 
épouvantables tortures, plutôt que de lui livrer un ceo- 
^me des millions de la maison de Ghalussi^. 
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« Et je me suis tenu parole. 

tf Lorsque je lui déclarai que j'étais décidée à ne pat 
faire valoir mes droits, il parut confondu. Que Tesclave 
tant humiliée, osât se révolter, cela passait son entende- 
ment... Mais quand il comprit que ma résolution était 
irrévocable, je crus que la colère rétoulTerait... 

a N'être séparé de cette fortune immense, le rêve de 
sa vie, que par un mot de moi et ne pouvoir m'arracher 
ce mot, il y avait là, pour lui, de quoi devenir fou de 
rage. 

a Alors commença entre nous une lutte qui dev^jiait 
plus afifreuse à mesure que les ressources qu'il avr«4i ap- 
portées diminuaient. Mais c'est en vain qu'il eut recours 
aux plus mauvais traitements, en vain qu'il me frappa, 
qu'il me meurtrit, qu'il me traîna par les cheveux san- 
glante et inanimée... L'idée que j'étais vengée, que son 
supplice égalait le mien, centuplait mon courage et 
me rendait comme insensible à la douleur physique. 

« Il se serait certainement lassé avant moi, quand une 
idée infernale lui vint. 

a II se dit que s'il n'avait pas eu raison de la femme, 
il aurait raison de la mère, et il me. menaça de tour- 
ner ses tureurs contre vous, Wilkie. 

a Pour vous sauver, car je le connaissais et je savais 
ce dont il était capable, je feignis de faiblir, et je lui de- 
mandai vingt-quatre heures de réflexion... Il me les ac- 
corda. 

« Mais le lendemain, je le quittais pour totgour?, et 
je m'en&iyais, vous emportant entre mes bras...» 

De blême qu'il était d'abord, M. Wilkie, peu à pe« 
devenait vert,,. 
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Un frisson taquin courait le long de sa maigre 
échine. 

Et ce n'était ni pitié pour les souffrances de sa mère, 
ni hoDte de l'infamie de son père... Ce qui l'épouvantait, 
c'était encore et plus que jamais l'idée de voir accourir 
cet homme terrible à la curée des «millions deChalusse... 
Parviendrait-il à l'évincer, même avec le concours de 
M. de Coralth et du marquis de Yalorsay?... 
<* Mille questions se pressaient sur ses lèvres, car il eût 
été avide de détails. 

Mais M"*' d'Argelès précipitait son débit, comme si 
elle eût craint d'être trahie par ses forces avant la fin. 

€ — - Me voici donc seule avec vous, Wilkie, reprit- 
«slle, avec une centaine de francs pour toute ressource, 
au milieu de cet immense Paris... 

« Mon premier soin fut de nous chercher un asile... 
Moyennant seize irancs par mois, qu'on me fit payer 
d'avance, je trouvai rue du Faubourg-Saint-Martin, une 
chambre petite ^t misérable, sans air, presque sans jour 
mais enfin un abri!... 

« Je m'étais dit que je vivrais et que je vous ferais vi- 
vre de mon travail, Wilkie... J'étais très-adroite pour 
tous les ouvrages de femme, j'étais bonne musicienne, je 
'pensais que je gagnerais facilement les quatre ou cinq 
francs par jour que je jugeais strictement nécessair<îs à 
notre existence... 

a Je ne reconnus que trop tôt de quelles chimères je 
m'étais bercée. 

((Avant de donner des leçons de musique, il faut des 
élèves... Où en découvrir? Je n'avais pas de relations, et 
même je tremblais de me montrer dans les rues, persua- 
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dée que votre père nous cherchait avec une dévoraxite 
activité. 

« Je me rabattis donc sur les travaux d'aiguille^ et 
timidement je me présentai dans plusieurs magasins... 

« Hélaa I ils ne peuvent savoir ce que c'est que d'aller 
de porte en porte solliciter de l'ouvrage, ceux qui n'ont 
pas subi cette douloureuse épreuve... Demander l'au- 
mône ne serait guère plus humiliant... On me riait au 
nez et on me répondait, quand on daignait me répondre^ 
que « les affaires n'allaient pas, et qu'il n'y avait riea 
pour le moment...» 

a Mon inexpérience évidente et ma gaucherie me va- 
laient ces refus, et plus encore ma toilette, car j'avais 
encore l'extérieur d'une femme riche... Qui sait pour 
qui on me prenait... 

« Mais votre pensée me soutenait, Wilkie, et rien ne 
me rebutait... 

(( C'est ainsi que j'obtins quelques bandes de mous- 
seline à broder et des fonds de tapisserie à remplir... 
Tâche ingrate, surtout pour moi qui n'avais pas cette 
habileté de main des ouvrières exercées à faire vite plu- 
tôt que bien... 

a En me levant avec le jour' et en veillant bien tard, 
c'est à peine si je réussissais à gagner une vingtaine de 
sous... 

a Et encore, ce chétif et insuffisant salaire ne tarda 
pas à me manquer... 

tt L'hiver était venu, et le froid... Un matin, je chan- 
geai ma dernière pièce de cinq francs... elle nous dura 
une semaine. Puis, je me défis successivement ae tout 
ce qui ne m'était pas strictement indispensable, jusqu'à 
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rester avec ma misérable robe toute reprisée et un seul 
jupou... 

« Puis il n'y eut plus rien, rien... 

(c Et cufin, un soir vint, où la propriétaire de notre 
misérable taudis, que je ne pouvais plus payer, nous mit 
dehors... 

a C'était le dernier coup... Je m'éloignai chancelante, 
me tenant aux murs, n'ayant pas la force de vous por- 
ter... Une pluie fine tombait, qui nous glaçait jusqu'aux 
os... Vous pleuriez... 

(K Et toute la nuit, et toute la journée du lendemain, 
sans but, sans espoir, nous errâmes... Il n'y avait plus 
qu'à mourir ou à retourner près de votre père... J'ai- 
mais mieux mourir... 

(K Vers le soir, l'instinct m'avait ramenée près de la 
Seine, et épuisée de lassitude et de besoin, je m'étais 
assise sur un des bancs du Pont-Neuf, vous tenant sur 
mes genoux. 

a Je regardais tourbillonner la rivière, et irrésistible- 
ment l'eau noire m'attirait... 

a Seule, je n'eusse pas délibéré une seconde, mais à 
cause de vous, Wilkie, j'hésitais... » 

Ému à la seule pensée du danger qu'il avait courUi 
M. Wilkie frissonna. 

— BrrrI*grommela-t-il, vous avez diad)lement bien, 
fait d'hésiter. 

Elle ne l'eïitendit pas. 

a — Il fallait pourtant en finir, continua-t-elle, et jo 
me drossais pLuiblciiKu^ cunlic le parapet, quand uik* 
grosse voix près de nous dit : 

« -^ Qua faitefi-vous là?.., 

IL 
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« Je me retournai, croyaat qae c'était un sergent de 
▼îlle qui me parlait... Je me trompais... A la lueur ilu 
gaz, j'aperçutf un homme d'une trentaine d'années, à Ja 
physionomie rude et franche. 

€ Pourquoi cet inconnu m'inspira-t-îl soudain unt> con- 
fiance illimitée ?••• je ne sais. Peut-être était-ce l'horreur 
de la mort, qui sans que j'en eusse conscience, me pous* 
sait à me raccrocher en quelque sorte à sa pitié... 

« Quoi qu'il en soit, je lui racontai tout... En chan- 
geant les noms toutefois, et en dénaturant les dé- 
tails. 

€ Il était assis près de moi, sur le banc, et jepus Yoir, 
tandis que je parlais d'une voix expirante, de grosses lar- 
mes rouler le long de ses joues... 

« — Oui, c'est ainsi, murmura-t-il, c'est bien ainsi.;. 
Aimer, c'est courir au-devant du martyre... C'est se 
livrer désarmé à toutes les perfidies et & toutes les trahi- 
sons... C'est teudre son cœur aux poignards... 

a L'homme qui s'exprimait ainsi était le baron Tri- 
gault... 

a II ne me laissa pas terminer. 

« — Assez 1... s'écria-t-il tout à coup, suivez-moi !••• 

a Un fiacre passait, il nous y fit monter, et une heure 
après, nous étions dans une chambre bien chaude, près 
d'uu bon feu, devant une table abondamment servie. Et 
le lendemain, nous nous, installions dans un confortable 
appartement... 

« Hélas I... pourquoi le baron ne sut-il pas être géné- 
reux jusqu'au bout I... 

« Vous étiez sauvé, Wilkie... Mais à quel prix!...» 

Elle s'interrompit un moment, plus rouge que le $90; 
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puis bientôt, maîtrisant son trouble^ d'un accent bre( 
elle reprit : 

a — Mais entre le baron et moi, une cause de dissen* 
timent existait : vous, Wilkie... Je prétendais vous éle- 
ver comme un fils de famille, lui voulait pour vous l'édu- 
cation forte et rude de l'honmie qui a tout à conquérir, 
sa position, sa fortune et jusqu'à son nom... Ahl il avait 
raison mille fois, l'événement ne l'a que trop prouvé, 
mais l'amour maternel m'aveuglait, et à la suite d'une 
discussion amère, il s'éloigna en déclarant que je ne le 
reverrais pas tant que je ne serais pas plus raisonna- 
ble... 

a II espérait ainsi faire fléchir ma volonté. C'était mal 
connaître Tobstination fatale des GhalussCé.. 

a Je me demandais comment vous créer l'existence 
que je rêvais, quand deux des amis du baron se présen- 
tèrent chez moi avec les propositions que voici : 

« Frappés des énormes bénéfices que réalisent les tri- 
pots clandestins, ils avaient conçu l'idée d'ouvrir au 
grand jour une véritable maison de jeu, où seraient ad- 
mis tous les joueurs de Paris et de l'étranger, à la seule 
condition d'avoir les apparences d'une éducation libérale 
et beaucoup d'argent. 

« Moyennant certaines précautions, et en établissant ce 
tripot dans le salon d'une femme à la mode. Ht jugaient 
l'idée pratique, et venaient me proposer d'être la femme 
dont ils avaient besoin, leur associée, leur gérante*. • 

« Sans trop savoir à quoi je m'engageais, j'acceptai, 
déci lée surtout par le situation de ces deux hommes, 
par la considération dont ils jouissaient, par le çrand 
nom (ju'ilSjportaieut.M 
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« Et la même semaine, cet hôtel fut loué, agencé, 
meublé, et j'y fus installée sous xe nom de Lia 
d'Argelès. 

a Mais ce n'était pas tout... Restait à me créer une de 
ces réputations scandaleuses qui fixent l'attention... Gela 
fut fait, grâce à mes commanditaires, grâce à la compli- 
cité innocente dé leurs amis et de quelques journa- 
listes... 

a Pour moi, je me prêtai de mon mieux à l'horrible 
eoinédie qui de\ ait attacher à ce nom de Lia d'Argelès 
un éclat iufamanv... J'eus des équipages, des toilettes 
extravagantes, je m'affichai dans les théâtres... que 
sais-je? 

a Gomme toujours quand on violente sa conscience, 
j'appelais à mon aide les plus absurdes sophismes... J'es- 
sayais de me prouver que l'apparence n'est rien, que 
la réalité est tout, et que peu importait que mon renom 
fût celui d'une courtisane, puisque la renommée mentait 
et que ma vie était chaste... 

Quand le baron accourut et essaya de m'arracher à 
l'abîme où je me précipitais, il était trop tard... J'avais 
compris les avantages de « l'idée », et pour vous je deve- 
nais avide d'argent jusqu'à la folie... 

« L'an dernier, mon salon de jeu a rapporté plus de 
cent cinquante mille francs, et j'en ai eu pour ma part, 
trente-cinq que vous avez dissipés. 

a Maintenant, vous voyez ce que je suis... Mes associés, 
eux, à qui j'ai gardé fidèlement le secret que je leur 
avais juré, se promènent le front haut, parlent fièrement 
de leui* honneur, et en eôet, sont Jionorés de tous. 

• Telle est la vérité... Je ne désire point qu'elle soit 
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connue... Je la dirais, d'ailleurs, qu'on ne me croirait 
pas, sans doute.. • Mais vous êtes mon fils, je vous la 
devaisl...» 

En tout autre temps, en effet, l'histoire de M"^ d'Arge« 
lès eût pu paraître absolument invraisemblable... 

Mais no^re époque en a vu bien d'autres I... 

Deux hommes, deux privilégiés de la « haute vie, i 
entourés, selon la formule banale, de la considération 
publique, s'associant pour ouvrir un tripot à la barbe de 
la police, et battant monnaie de l'ignominie mensongère 
d'une pauvre femme... Bagatelle t.. . 

Il est juste de dire que M'"* d'Argelès, laissant enfin 
éclater l'étonnante vérité, avait trouvé de ces accents 
que le mensonge ne saurait feindre. 

Malheureuse 1... Elle affectait une froideur glaciale, 
et cependant, tout au fond d'elle-même, peut-être espé- 
rait-elle, en révélant son sacrifice et son long martyre, 
arracher à son fils une explosion de reconnaissance et de 
tendresse qui eût payé bien des tortures. 

Illusions stériles 1 On eût plus aisément fait jaillir une 
source d'un rocher qu'une larme émue des yeux de 
M. Wilkie. 

De ce récit, il ne vit que la bizarrerie, et ce qui le 
frappa surtout, ce fut l'impudente conception des com- 
manditaires de M'"* d'Argelès... 

— Pas bête, l'idée 1... ricana-t-il, pas bête du touti 

Et tout brûlant d'une intelligente curiosité : 

— • Je dorrnerais bien un louis du nom de ces deux 
messieurs... Vrai, vous devriez me le direl... Voilà une 
nouvelle à la main qui aurait du succès !... 

Tout autre que l'intéressant jeune homme eût été 
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écrasé da regard que lui jeta sa mèrP| regard où la plus 
aflreuse souffrance le disputait au plus profond mé- 
pris. •• 

— le pense que vous devenei foui... pronon^-t- 
elle. 

Et comme il se redressait, stupéfait et mécontent 
qu'on osât douter de la plénitude de son bon sens : . 

— Terminousl... ajouta-t-elle d'un ton brusque. 
Elle passa vivement dans la cbambre voisine, et, quand 

elle reparut l'instant d'après, elle tenait à la main un 
rouleau de papiers. 

— Yoici, reprit-elle, mon contrat de mariage, votre 
extrait de naissance et la copie de ma renonciation, — 
renonciation parfaitement valable, puisque le tribunal, 
à défaut de mon mari absent, l'a autorisée... — Toutes 
ces pièces, je suis prête à vous les remettre,* mais à une 
condition. •• 

Ce seul mot tomba comme une douche d'eau froide 
sur la joie de M. Wilkie. 
^— Voyons la condition, demanda-t-il d'un air inquiet. 

— C'est que vous me signerez l'acte que voici, prépa- 
ré par mon notaire, acte par lequel vous vous engagez à 
me donner deux millions à prendre sur la succession du 
comte de Gbalusse. 

Deux millions 1 L'énormité de la somme consterna 
M. Wilkie. 

C'est qu'il n'oubliait pà ^ qu'il aurait, en outre, à comp- 
ter à M. le vicomte de Coralth la prime considérable 
qu'il lui avait promise... par écrit. 

— Il ne me restera plus rieui fit-il piteusement, c^ 
»>*îrf?!^ Pa? JP peine, 
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D'un geste dédaigneux, M'''' d'Argelèfl rintorrompit. 

— Remettez-vous, dit-elle, vous serez effroyablement 
riche... Tous ceux qui ont évalué les biens de la maison 
de Ghalusse, sont restés fort au-dessous de la vérité... 
Lorsque j'étais jeune fille, j'ai souvent entendu mdn 
père dire qu'il possédait plus de huit cent mille livres d€ 
rentes... Mon frère a hérité de tout, et je jurerais qu'i^ 
n'a jamais dépensé seulement la moitié de son revenu.. « 

Non, jamais les nerfs de M. Wilkie n'avaient été sou- 
mis à une épreuve si rude... 

Il chancela, ébloui.. • Il crut voir, en un seul monceau 
et en pièces d'or, le capital de cette fortune colossale, 
plus de seize millions et il puisait à même.»* 

— Ohl... bégaya-t-il, ohl... 
C'est tout ce qu'il put prononcer. 

— Seulement, poursuivit M'"* d'Argelès, je dois vous 
prévenir contre une déception plus que probable... Mon 
frère, résolu obstinément à me priver même de ma part 
légitime, a dû, par tous les moyens imaginables, déna- 
turer sa fortune... Peut-être vous faudra-t-il beaucoup 
de temps et de peines pour la ressaisir. •• Je connais, il 
est vrai, un homme qui ayant eu, parait-il, la confiance 
du comte de Chalusseï pourrait vous aider dans cette 
tâche... 

— Et cet homme s'appelle? 

— Isidore Fortunat... J'ai mis sa carte de eôté à votm 
intention. La voici. 

Fort soigneusement, M. Wilkie serra li carte que sa 
mère lui tendait, puis d'un ton dégagé : 

— Cela, étant, déclara-t-il, je consens à signer... Mais 
il ne faudra pU^s ipc la faif^ à l'austérité... Deux mi^ 
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lions à cinq donnent de quoi se procurer des doa« 
ceurs. 

M"^ d'Argelès ne daigna ptfis relever cette délicate iro« 
nie. 

' «— Je puis TOUS dire d'avance l'emploi de celte 
somme, dit-elle. 

— Ahl... 

— Je destine l'un de ces millions à doter une jeune 
fille qui eût été l'unique héritière du comte de Glialusse 
s'il n'eût été enlevé par une mort aussi imprévue et si 
soudaine... 

— Et l'autre?... 

— L'autre... je me propose de le placer de façon à 
vous constituer une rente inaliénable, pour que vuus 
ayez du pain, quand vous aurez inangé et fait mauger à 
tous ceux qui encenseront votre vanité, jusqu'au dernier 
sou de l'héritage des Ghalusse... 

Cette prophétique précaution ne pouvait manquer de 
choquer vivement l'inteiligeut jeime homme. 

— Me prenez -vous donc pour un sot!... s'écria-t-il. 
Ahl mais non!... J'ai Tair bon garçon, comme cela, 
mais je suis très-roué, au fond... Je cache mon jeu. 

— Signez!... interrompit froidement M"^^ d'Argelès. 
Mais il tenait à prouver qu'il n'était pas un étourdi 

facile à tromper, et ce n'est qu'après avair lu et relu 
rengagement rédigé par le notaire, qu'il consentit à 
mettre son nom au bas. 

(Juaiiv. cela fut fait, quand il eut enfin dans sa poche 
les pièces qui lui assuraient la succession tant eon voilée : 

*— Maintenant, reprit M"* d'Argelès, j'ai uno prière à 
vous adresser... lise peut que votre père se présente 
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pour TOUS disputer cette fortuney ou plutôt, il se présen- 
tera... Évitez, je vous en conjure, l'éclat d'un pro- 
cès qui ébruiterait encore la honte déjà trop divulguée 
de votre mère> et du nom, jusqu'ici sans tache des Gha- 
lusse... Transigez. Vous allez être assez riche pour qu'il 
vous soit facile d'étancher les plus dévorantes convoitises 
sans vous appauvrir. 

M. Wilkie se taisait, comme s'il eût délibéré sur la 
conduite à tenir. 

— Si mon père est raisonnable, décida-t-il enfin, je le 
serai... Je choisirai pour arbitre entre nous deux, un de 
mes amis, un homme carré, comme moi, le m«»«quis de 
Valorsay. 

— Mon Dieu I... vous le connaissez I... 

— C'est-à-dire, qu'il est un de mes intimes, cet excel- 
lent boni..» 

I^me d'Argelès était devenue très-pàle. 

— Malheureux 1... s'écria- t-elle, vous ne savez donc 
pas ce que c'est que le marquis, vous ne savez donc 
pas... 

Elle s'arrêta court... Encore un mot, et elle livrait 
le secret des projets de Pascal Férailleur, dont elle avait 
été informée par le baron Trigault... Avait-elle ce droit, 
même pour mettre son fils eu garde contre un homme 
qu'elle jugeait le plus dangereux des scélérats ?... Assuré- 
ment non. 

— Eh bien?... insista H. Wiikie surpris. 
Déjà M"^' d'Argolès avait repris son sang-froid. 

— Je voulais simplement, répondit-elle, vous enga* 
gCi' ù vous défier un peu du marquis de Valorsay... Sa 
position est admirable, mais la vôtre va être pla« biril- 
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lante enoore... Il est snr son déclin et vovta débutez... 
Tout 6 » qu'il regrette, vous l'espérez. •• Peut-ètre va-t-il 
vous jalouser secrètement et essayer de vous pousser à 
quelque fausse démarche... 

— Luil... Ahl vous ne le connaissez guère, ee cher 
ami... 

-— Enfin, vous voilà prévenu... 

M. Wilkie avait pris son chapeau, mais au moment 
de sortir l'embarras le clouait sur place; il comprenait 
' confusément qu'il ne pouvait quitter sa mère ainsi. 

— - J'espère, commença-t-il, que j'aurai bientôt de 
bonnes nouvelles à vous apporter... 

— Avant ce soir j'aurai quitté cet hôtel. 

— Naturellement... mais vous allez me donner votre 
nouvelle adresse*.. 

— Non... 

— Comment, nonl... 

Rlle hocha tristement h tète, et d'une voix à peine 
distincte : 

— Nous ne nous reverrons plus, prononça-t-elle. 

•*- Allons donol... Et les deux millions que j'ai à vous 
verser 1 

— H. Patterson vous les réclamera... Quant à moi, 
dites-vous que je suis morte... Vous avez brisé le seul 
lien qui m'attachait à la vie, en me prouvant l'inutilité 
du plus horrible des sacrifices... Mais je suis mère, je 
vous pardonne... 

Et comme il ne bougeait toujours pas, comme elle 
sentait que ses forces allaient la trahir, elle sortit ou pin» 
tôt se traîna dehors, en mui-muraut : 

«* Adieu !..« 






s? 



Stapide d'étonriPinent, M. Wilkîc rcstan .debout. î«t 
bras pendants, au milieu du salon... 

— Permettez l... balbutiait-il, permettez. Je demande 
à m'expliquer... 

Rien 1 M'''' d'Ârgel^s ne détourna point la tète, la porte 
se referma et il demeura seul. 

Si « fort x> qu'on soit, on n'est jamais complet : il se 
sentait bouleversé intérieurement, et « tout chose > 
comme jamais auparavant... 

Non que, se jugeant tout à coup, il se repentit, il en 
était incapable, mais parce qu'il est des heures où la 
eonscience engourdie s'agite, où les instincts dévoyca 
reprennent leurs droits... 

Même, s'il eût suivi son inspiration, il se fût précipit 
après sa mère, prêt à tomber à ies genoux. 
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La réflexion, Tidée du vicomte de Goralth et du mar- 
quis de Yalorsay arrêtèrent ce premier mouvemeut,le bon. 

«—Ils me a blagueraient, 9 pen$a-t-il... Tant pis!... 
C'est elle qui le veutl... 

Et retroussant fièrement sa moustache, il sortit la tête 
haute, poursuivi jusqu'au seuil de l'hôtel d'Argelès par 
les murmures des domestiques, bien près de se changer 
en huées. 

Mais que lui importait 1 l'opinion des subalternes ne 
montait pas jusqu'à lui... Il n'avait pas fait cent pas dans 
la rue que son émotion s'était dissipée, et qu'il ne son- 
geait plus qu'aux moyens de distraire son impatience 
jusqu'à l'heure qui lui avait été fixée par M. de Yalor- 
say. 

Il n'avait pas déjeuné, mais son estomac, ainsi qu'il se 
l'avouait, n'était pas à la hauteur, et il lui eût été im- 
possible d'avaler une bouchée... Ne voulant pas rentrer 
chez lui, il se mit en quête d'un de ses anciens amis, 
avec l'intention généreuse de les écraser de ses grandeurs 
nouvelles. N'en trouvant pas, et comme il fallait à toute 
force une issue à la vanité qui l'étouffait, il entra chez 
un graveur, qu'il étourdit de son importance, et se com- 
manda des cartes de visite : W. de Gordon- Chalusse, 
avec une couronne de comte dans un des angles... 

Avec tout cela, le temps passait si bien qu'il arriva 
un peu en retard au rendez-vous de ce a cher mar- 
quis. 

11 le retrouva comme il l'avait quitté, dans son fu- 
moir, causant avec le vicomte de Goralth... 

M. de Valorsay était sorti, cependant... Hais il ne lui 
avait pas fallu plus d'uoe heure pour mettre en mouv^- 
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ment tontes ses batteries, dressées et prêtes à joner depnii 
la veille... 

— Victoire!... s'écria dès le senil M. Wilkie. Ça été 
dur, mais je me snis montré... J'hérite, je tiens les inil- 
lionsl... 

Et sans laisser à ses a excellents bons » le temps de le 
féliciter, il se mit à raconter son entrevue avec M™ d'Ar- 
gelès, outrant l'odieux de sa conduite , s'attribuant 
toutes sortes de propos a très*raides » qu'il n'avait point 
tenus, posant de son mieux enfin pour l'homme de bronze, 
et tout d'un bloc, ainsi qu'il disait. 

— Décidément vous êtes plus fort que je ne croyais» 
opina gravement M. de Valorsay quand il eut terminé. 

— Hein... n'est-ce pas?... 

— Positivement... Et de plus, vous avez toutes les 
chances. Que votre histoire s'ébruite, et elle s'ébruitera, 
et vous voilà lancé... Voyez-vous la stupeur de Paris, 
apprenant que Lia d'Ârgelès était une honnête femme 
se dévouant pour son fils, une martyre dont la réputa- 
tion scandaleuse n'était que l'enseigne mensongère d'un 
tripot commandité par des hommes du monde... Les 
journaux en ont pour un mois à s'ébahir de cette aven- 
ture étrange... Sur qui rejaillira tout ce bruit? Sur 
vous, cher monsieur, et vos millions brochant sur le 
tout, vous voilà le Uon de l'hiver... 

M. Wilkie ne se sentait pas de joie, et d'mi ton de 
fausse modestie : 

— De grâce, cher marquis, bégayait-il, ménagez- 
moLI... vous me comblez... parole d'honneur !••• vous 
me comblez... 

Mais M. de Valorsay ne se déridait point. 



— De awa dWé, lepvttjl, je sut «Ué, aaâ qae je 
TOUS l'avais promis, ans informations. Je le regrettf 
presque; tout ce que faî découvert esl... singulier. ' 

— Bahi... 

— Je le disais eneore à CiHralth, quand vous êtes ea- 
tré.... C'est à ee point qu'il me serait pénible de me trou- 
Ver mâé à cette affùre... Aussi, ai-je donné rendez-yous 
iei aux gens de qui je tiens mes lenseignementa... Yoo» 
ailes les entendre et fmsuite vous dédderes... 

11 scona sur ces mol% et un domestique étant se- 
couru: 

•--* Faites entrer M. Casimir, cemmanda-t-iL 

Le domestique se retira pour exécuter Tordre^ et le 
marquis poursuivit : 

•— Casimir était le valet de chambre du comte de 
dlialusse... C'est un brave garçon, probe, inteUigeuti 
très*entendtt, tel qu'il vous en faut un. Je ne vous cache- 
rai pas que l'espoir d'entrer à votre service a beaucoup 
contribué à lui délier la langue* 

n s'arrêta. 

M. Casimir entrait la bouche en cœur, l'éehine en 
cerceau, mlnistédelleinent vêtu de noir, le cou htmé 
dans un carcan de mousseline blanche. 

-^ Mon brave, lui dit M. de Yalorsay en Ini montrant 
M. WilkiCy monçietir est l'uiiiqi.e héritier de votre an- 
cien maitreé.. Une preuve de dévouement peut le dé- 
terminer à vous garder près de lui... C'est lui qu'inté" 
resse ee que vous m'avez dit; voyez s'il vous convient de 
le lui répéter*.. 

Très-préoccupé de trouver une bonne place, H. Casimir 
sTétait adressé à M. de Valorsayi il avait beaucoup oau« 
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sé, et le marquis avait eu l'idée d'en fairei fans qu'il 
8*eD doutât, le ".omplice de ses dessein^.,. 

•« Je ne renie jamais mes paroles, prononça-Vil, et 
puisque Monsieur est rhéritier, je lui dirai qu'on a dé* 
tourné des sommes immenses de la succession de défunt 
M. le comte de Ghalusse*.* 

M. Wilkie bondit sur sa chaise* 

•- Des sommes immensesl... flt-il. Est-ce poAsiblei... 

— Damel... que monsieur soit jufl^e... Le matin de sa 
flàort, M. le comte avait dans son secrétaire plus dedeui 
millions en billets de bauque et en valeurs au porteur... 
Et, quand la justice est venue pour Tinventaire, on n% 
plus rien retrouvé... Même, nous autres, les §ens de la 
maison, nous étions dans une colère terrible, craignant 
d'être inquiétés. •• 

Ahl... si M. Wilkie eût été seul... Mais là, sons l'oeil 
du marquis et de M. de Goralth, pouvait-il ne pas gar- 
der un maintien stulque... Il y réussit presque, et d'une 
voix qui n'était pas trop altérée : 

— - Je la trouve mauvaise... fit*il. Deux millions, c'est 
un joli banco I..«El dites-moi^ mon ami, couuait-on la 
voleur?... 

Le iegard trouble du valet de chambre trahit l'inquié- 
tude de sa conscience* .é Mais il s'était trop avancé pour 
reculer. 

— - Je ne voudras pas accuser tin hmocent, répondit«fl, 
cependant il y a une personne qui a eu toute la Journée 
entre les mains la clef du secrétaire... Même sanA moi 
les gens ae l'hôtel lui auraient fait un mauvais partL 

— Et qui est cette personne?. 
•-» M'^* Marguerite* 
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— Connais pasi... 

-* C'est une jeune demoiselle qui est, à ce que disent 
d'aucuns, la fiUe naturelle de M. le comte... Elle Msait 
la pluie et le beau temps à rhôtel... 

— Qu'est-elle devenue?... 

—Elle s'est retirée chez un ami du défunt, monsieur le 
« général » de Fondège... Même, elle n*a jamais voula 
emporter ses bijoux et ses diamants, ce qui a paru lou- 
che, car il y en avait pour plus de cent mille écus. Et 
mème^ les Bourigeau me disaient : « Ça, H. Casimir, ce 
n'est pas naturel. •• » Les Bourigeau, c'est les concierges 
éë l'hôtel, de braves gens. Monsieur n'en trouverait pas 
de pareils. 

Malheureusement, la réclame qu'en bon camarade il 
allait faire à ses amis les portiers fut interrompue par un 
valet de pied, qui, après avoir respectueusement gratté 
i la porte, entra et dit : 

— M. le docteur est là qui désirerait parler à M. le 
marquis. 

— Bien, fit M. de Valorsay ; priez-le d'attendre. Quand 
je sonnerai, vous l'introduirez. i. 

Et s'adressant à M. Casimir : 

— Vous pouvez vous retirer, ajouta-t-il, mais ne quit- 
tez pas Thôtel. Monsieur vous fera connaître ses inten- 
tions... 

Le digne valet de chambre sortit à reculons, et dès 
qu'il fut dehors : 

— Voilà une histoire I... s'écria M. V^ilkie... Un vol 
de i^ux millions I... 

Le marquis branla tristement la tète, et d'un ton 
grave: 
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— Ce n'est rieu, cela, prononça-t-il. Je soupçonne 
quelque ohose de bien autrement terrible... 

— 1 Quoi donc!... Parole sacrée vous m^effrayeE... 

— Attendez!... Je me trompe peut-être, il se peut que 
le docteur se soit trompé... Enfin vous allez l'entendre... 

Et sans plus écouter M. Wilkie, il tira le cordon de la 
sonnette, et l'instant d'après le domestique annonça : 

— M. le docteur Jodonl... 

C'était bien ce même médecin qui, devant le lit de 
mort du comte de Chalusse, avait obsédé M"' Margue- 
rite de ses empressements intéressés et de l'impudence 
de ses questions... ^ 

C'était toujours l'ambitieu: déçu, au sourire pâle 
errant sur ses lèvres plates, dévoré de convoitises et prêt 
à tout pour les assouvir, l'homme selon son siècle, enfin, 
ayant tout sacrifié aux apparences où il espérait prendre 
les autres, et crevant de faim et de rage au milieu du 
cl nquant de son faux luxe. 

M. Casimir n'était qu'un complice inconscient... Lui, 
savait ce qu'il faisait. 

Mis en rapport par M"* Léon avec le marquis de Va- 
lorsay, il l'avait tout d'abord pénétré... Dignes de s'en- 
tendre, ils s'étaient entendus... Pas un mot précis n'avait 
été prononcé entre eux, ils étaient trop forts Tun et 
l'autre pour qu'il en fût besoin, et cependant un pacte 
avait été conclu, chacun s'engageant tacitement à servir 
l'autre selon ses moyens... 

Dès que parut le médecin, M. de Yalorsay se leva 
pour lui serrer la main, et après lui avoir avancé un 
fauteuil : 

— Je ne vous cacherai pas, docteur, dit-il, que j'ai 

IL n 
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préparé monsieur — il désignait M. Wilkie — à ^os ter- 
ribles confidences.. • 

Sous l'attitude roide du docteur, un observateur eût 
constaté cette trépidation intérieure qui précède une 
mauvaise action froidement conçue et résolue. 

— En vérité, commença-t-il, — cherchant pénible- 
ment ses phrases, — au moment de parler, j'hésite pres- 
que... Notre profession a des exigences pénibles... Peut- 
être est-il bien tard... S'il s'était trouvé à Thôtel de 
Ghalusse un parent du comte, ou seulement un héritier, 
j'aurais certainement provoqué une autopsie... Tandis 
que maintenant... 

À ce mot d'autopsie, M. Wilkie s'était mis à rouler 
des yeux effarés... 

Il ouvrit la bouche pour interrompre, mais d^à le 
médecin poursuivait : 

— Je n'ai d'ailleurs que des soupçons... basés, il est 
vrai, sur des circonstances inquiétantes et anormales... 
Je suis homme, c'est-à-dire sujet à l'erreur.*. En l'état 
actuel de la science, affirmer serait une impardonnable 
témérité... 

— Affirmer quoi? interrompit M. Wilkie. 

Le docteur ne parut pas l'entendre, et toiyours du 
même ton dogmatique : 

— En apparence, continua4-il, le comte est mort d'une 
attaque d'apoplexie... Mais certaines substances toxiques 
produisent des symptômes analogues et même identiqueS| 
très-capabies d'abuser l'expérience la plus éclairée... La 
persistance de l'intelligence de M. de Ghalusse, la rigt« 
dite musculaire alternant avec un relâchement complet, 
la dilatation des pupilles et plus que tout l'intensité de 
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ses deroières convulsions m'ont amené à me demander si 
une main criminelle n'avait pas hâté sa fin... 

Plus blanc que sa chemise, et tremblant comme la 
feuille, M. Wilkie se dressa. 

— J'avais donc bien compris l... s'écria-t-il. Le comte 
est mort assassiné, empoisonné I... 

Mais le médecin aussitôt protesta. 

— Ohl... pas si vite!... fit-il. Ne changez pas mes 
conjectures en affirmaiiou... Pourtant, je ne dois pas 
vous taire les circonstances qui ont éveillé mes soup- 
çons... Dans la matinée du jour où il a été frappé, M. de 
Chalusse a bu environ deux cuillerées du contenu d'une 
fiole qu'on n'a pu ou qu'on n'a pas voulu me représenter* 
Que contenait cette fiole?... On me répond : a Un remède 
contre l'apoplexie. » Je ne dis pas absolument non, mais 
prouvez... Quant au mobile qui aurait déterminé le 
crime, il saute aux yeux... Le secrétaire renfermait deux 
millions, et ils ont disparu... Montrez-moi la fiole, re- 
trouvez l'argent, et j'avouerai que j'ai tort... Jusque-là 
je douterai... 

Ce n'était pas un médecin qui parlait, c'était un juge 
d'instruction, et sa menaçante déduction s'enfonçait 
comme un coin dans la cervelle de M. Wilkie. 

— Qui donc, demanda-t-il, aurait commis le crime ? 

— La personne qui seule pouvait en profiter, puisque 
seule elle connaissait Texistence des valeurs et que seule 
elle avait à sa disposition la clef du meuble où elles 
étaient enfermées... 

— Et... cette personne?... 

— Est une fille naturelle du comte, qui vivait chez lui, 
M"* Marguerite. 
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M. Wilkie retomba sur sa chaise, écrasé. 

Entre la a déposition » du docteur et le témoignage 
de M. Casimir, les coïncidences étaient trop grossières 
pour lui échapper. Le doute ne lui semblait pas pos- 
sible. 

— Ahl je passerais bien la main... balbutia-t-il. Quelle 
déveine I... Ces choses -là n'arrivent qu'à moi! Que 
faire?... 

Et, dans sa détresse, ses regards erraient du docteur 
au marquis de Yalorsay et à M. de Goralth, mendiant 
une idée... 

— Ma profession m'interdit toute espèce de conseil, 
prononça le médecin... Mais ces messieurs n'ont pas pour 
se taire les mêmes raisons que moi... 

— Pardon!.,, interrompit vivement le marquis, il est 
de ces circonstances terribles où un homme doit être 
abandonné à ses inspirations... Tout au plus puis-je dire 
ce que je ferais si j'étais le parent et l'héritier du comte 
de Ghalusse. 

— Ohl... dites, cher marquis, soupira M. Wilkie, 
dites... C'est un service immense que vous me ren- 
drez... 

M. dé Yalorsay réfléchit une minute; puis d'un air 
solennel : 

— Je croirais, dit-il, mon honneur intéressé à éclaircir 
jusqu'en ses moindres détails cette ténébreuse atfairo... 
Avant de recueillir la succession d'un homme, c'est bien 
le moins qu'on sache de quoi il est mort, et qu'on le 
venge s'il a été lâchement assassiné... 

Pour M. Wilkie, l'oracle avait parlé : 

— Tel est exactement mon avis ^éclarart-il... Mais 
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pour éclairdr le mystèie, cher marquis, comment vous 
y preadriez-vous?... 

— Je m'adresserais à la justice. 

— Ah I.,. 

— Et dès aujourd'hui, sur l'heure, sans perdre une 
seconde, j'adresserais une plainte au procureur impé- 
rial... affirmative quant au vol qui est patent, dubitative 
liour ce ci;ii est de l'empoisonnement... 

— En effet, oui, c'est une idée, cela... Mais il y a un 
petit inconvénient... Je ne saurais jamais formuler une 
plainte... 

— Je ne le saurais pas pliLS que vous, mais le premier 
homme d'affaires venu vous rédigera cela... En avez* 
vous un?... Voulez -vous que je vous donne l'adresse 
du mien?... C'est un avocat très-habile et très-entendu, 
qui a pour clients presque tous les membres de mon 
cercle... 

Cette dernière raison, à elle seule, eût suffi pour nxe"^ 
le choix de M. Wilkie. 

— Où trouver cet homme de bon conseil? interro* 
gea-t-il. 

— Chez lui... il y est Iptjourâ à cette heure... Tenez, 
voici un morceau de papier et un crayon, pour prendre 
son adresse; écrivez : Mauméjan, route de la Révolte... 
En lui disant que vous venez de ma part, il vous traitera 
comme moi-même... La course est longue, mai» mou 
coupé est dans la cour, tout attelé, prenez-le, et la con- 
sultation terminée, revenez ici me deçiander à diuer..* 

— Ahl... c'est trop de bouté, s'écria M. Wilkie... Vous 
me comblez, cher marquis^ parole 'sacrée... Je vole et je 
deviens 1... 

S4. 
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Et il s'éloigna radieux, et presque aussitôt ou entendit 
le roulement de la voiture qui l'emportait chei M..Mau- 
méjan. 

Le docteur, loi, avait déjà pris sa canne et sua eha« 
peau. 

— Vous m'excuserez, M. le marquis, dit-il, de vous 
quitter si brusquement, mais on m'attend, pour discuter 
un marché... 

— Diable !... 

— Tel que vous me voyez, je suis en pourparlers pour 
acheter un cabinet de dentiste. 

— Comment, vous 1 . . • 

— Moi-même!... Vous me direz : c C'est déchoir...» 
Je vous répondrai : a Ce sera vivre, b La médecine, de 
plus en plus, devient un métier maudit... A courir la 
visite, on ne gagne pas l'eau qu'on dépense à se laver les 
mains... Je trouve à acheter daus des conditions excep- 
tionnelles un cabinet tout agencé, bien achalandé, dans 
un bon quartier, pourquoi ne le preudrais-je pas?... 
Une seule chose peut m'arréter... le manque de fonds... 

Il n'y avait pas à en douter, ayant rendu le service 
qu'on attendait de lui, le doctAir en réclamait le prix... 
Avant de s'engager davantage.^ il voulait savoir à quoi 
s'en tenir. 

M. de Yalorsay le sentit si bien, que vivement il s'é 
cria : 

— Eh !... cher docteur, s'il n^ous fallait qu'une ving- 
taine de mille francs, je serais trop heureux de vous le« 
oflfrir... 

— Bien vrai? 

— Parple d'honpcur! 
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«- Et vous me les offririez quand? 

— D'ici trois ou quatre jours. * 

Le marché était conclu. Le médecin était prêt, dé* 
sormais, à essayer d'extraire un poison quelconque du 
cadavre exhumé du comtQ de Chalusse. Il serra la main 
du marquis en disant : 

^ Quoi qu'il advienne, comptez sur moi. 

Seul enfin avec le vicomte de Goralth, et libre de toute 
contrainte, M. de Yalorsay se leva en respirant bruyam- 
ment. 

— Quelle séance 1... grommela-t-il. 

Et comme M. de Coraith, affaissé sur sa chaise, se tai- 
sait, il s'approcha, et lui frappant sur l'épaule : 

— - Étes-vous malade, fit-il, que vous restez-là comme 
un terme I... 

Le vicomte sursauta comme un dormeur brusquement 
éveillé. 

— Je me porte fort bien, répondit-il d'un ton rude, 
seulement je réfléchis... 

— Point à des choses gaies, à en juger par votre 
mine. 

•— En effet... Je pense à^a destinée que vous nous 
préparez et que je prévois... 

— Oh I... trêve de prophéties désagréables. •• Il n'y a 
plus d'ailleurs à délibérer ni à songer à une reculade, 
le Rubicon est franclii... 

— Hélas 1... c'est bien li ce qui me désole !••• Si ce 
n'était mon passé maudit, dont vous me menacez comme 
d'un poignard, il y a longtemps que je vous aurais laissé 
courir seul à l'abîme... Vous m'avez été utile autrefois, 
p'ést vrai,,. C'est voi^ qui m'avez p^é^enté à la baronne 
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Trigault^ et je dois à -votre patronage les brillantes ap- 
parences 'lont je vis... Mais c'est payer trop cher vos 
services que d'être l'instrument de vos expédients les 
plus dangereux 1... Qui a aidé à floner Kami-Bey !.. 
Qui pariait sous-main contre-vôtre cheval Domingo?... 
Qui a risqué sa peau pour glisser des paquets de cartes 
préparées entre les mains de Pascal Férailleur?... Co- 
ralth, toujours Goralth... 

Un geste de colère échappa au marquis, mais résolu 
à se contenir, il ne répliqua pas et c'est seulement après 
avoir arpenté cinq ou six fois le fumoir que, se sentant 
plus calme, il revint au vicomte. 

— En vérité, reprit-il, je ne vous reconnais plus. Est- 
ce bien vous que la frayeur égare à ce point? Et qnand 
cala, s'il vous plaît? La veille du succès. 

— Je voudrais vous croire... 

— Les faits sont là!... Ce matin je pouvais douter en- 
core, mais à cette heure, et grâce à ce vaniteux idiot qui 
a nom Wilkie, je suis sûr,* entendez- vous, rigoureuse-» 
ment, mathématiquement sûr du succès... Que va-t-il 
arriver?... Mauméjan, qui m'est tout dévoué et qui est 
bien le gredin le plus avid^et le plus roué que je sache, 
va rédiger une telle plainte que demain soir Marguerite 
couchera en prison. On citera des témoins. Par ce qu'a 
dit Casimir, vous savez ce que diront les autres domes- 
tiques... La voilà donc presque convaincue de vol. Pour 
ue qui est de l'empoisonnement, vous avez entendu le 
docteur JodoD... Puis-je compter sur lui? Évidemment, 
oui, si '*') paye sans marchander... Eh bien! je payerai... 

Tout cela ne rassurait pas M. de Goralth. 

— L'accusation d'empoisonnement tombera, dit^îl, dàa 
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qu'on retrouvera cette fameuse fiole dont M. de Cbalusse 
a bu deux cuillerées... 

— Paràon!... on ne la retrouvera pas. 

— Parce que... 

— Parce que, cher ami, je suis où elle est, cette fiole... 
elle est dans le secrétaire du comte» Après-demain, elle 
n'y sera plus. 

— Et qiai i*en retirera ? 

— Un homme adroit qui m*a déniché M*"® Léon, un 
certain Yantrasson... Tout a été parfaitement combiné 
et prévu... La nuit prochaine ou la suivante, au pluf 
tard, M"* Léon introduira son protégé à Thôtel d» Chf 
lusse par la porte du jardin, dont elle a gardé la cler. 
Le Yantrasson, qui connaît la distribution de l'hôtel, 
crochètera le secrétaire et s'emparera de la fiole. Il y a 
les scellés, me direz-vous. C'est juste... Mais l'homme 
affirme que les enlever ei les replacer sans laisser de 
traces ne sera qu'un jeu pour lui... Pour ce qui est de la 
serrure, comme elle a déjà été forcée le jour de la mort 
de M. de Chalusse, im second crochetage ne s'apercevra 
pas... 

Le vicomte, d'un air ironique, approuvait. 

— Parfait dit-il. Seulement l'autopsie révélera l'ina- 
nité de l'accusation. 

— Naturellement. Mais l'autopsie demande du temps. 
Or, qu'est-ce que je veux? Que M"* Marguerite se voie 
compromise au point de se croire perdue. Après huit ou 
dix jours de secret et les tortures de l'instruction, son 
énergie sera brisée. Que pensez-vous qu'elle réponde 
alors à un homme qui lui dira : a Je vous hime. Pour 
«vous, je tenterai l'impossible. Jurez-moi de devenir 
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c ma femme si je pameos à fidre éclater votre inno- 
ceeoee?...» 

Je pense qu'elle répcmdra : « Saavez-moi , et je 
cvons épouse 1...» 

M. de Yalorsay battit des mains. 

— Bravo I... 8*écria-t-ilt e*est vous qni Payez dît. Re- 
conDaissez-YonSy maintemint, qne vos noirs pressenti- 
ments fOQt autant de c limèresl... Oui, elle jurera, et je 
la sais femme à tenir son serment quand elle devrait en 
mourir de d(3mleur. Et moi, le lendejiaio, j'irai trouver 
le joge d^instruction, et je lui dirai : « Margnerite une 
a voleuse !... Ah I monsieur, quelle épouvantable err«>ur I 
c Un vol a été commis, c'est vrai, mais je connais le cou- 
« pable, un misérable qui a cru, en aLéauiis^ant une 
c lettre, anéantir toute tiace du fi<léi-con.mis qu'il avait 
c reçUé.. Heureusement le comte de Gbalusse étai. d»> 
(C fiant, une seconde preuve du dépôt existe^ elle est entre 
c mes mains. » Et en effet je montrerai une seconde 
lettre qui prouve 1 fidéi-commis... 

Nui dente n'as^^ombrissait sa joie, il n*apercevait plus 
d'obstacles, il triomphait. 

— Et le lendemain du jour où Marguerite sera ma 
femme, poursuivit-il, je retrouverai au fond o'un tiroir 
certain acte que M. de Ghalusse m'avait remis lorsque 
j'étais sur le point de devenir son gendre, et par lequel 
il reconnaît sa fille. Marguerite, et Tinstitue sa seule et 
unique héiitière... £t cet 6cte est parfaitement en règle 
et inattrtqubhie, Mauméjan, qui Ta examiné me le ga- 
rantit. On .ne peut pas évaluer à moins de dix milUoi s 
ce que laisse le comte... Cinq reviennent à la d'Argelès 
lu chef de ses parei^t^ dont e)l«* n'a pas recueilli la 8U(r 
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eesirion, les cinq autres sont à moi l..* Allons, ayoues que 
le plan est admirable!... 

— ' Admirable, soit, mais terriblement compliqué... 
Quand il y a tant de rouages à une machine, toujours il 
s'en trouve un qui se détraque... 

— Bastl... 

— D'autre part, il tous faut je ne sais combien de 
complices... Mauméjan, le docteur, M"^* Léon, Vantras- 
aon... je ne parle pas de moi. Tous ces gens-là manœu- 
vreront-ils avec la précision voulue?... 

— Tous sont aussi intéressés que moi au succès... 

— Puis, nous avons des ennemis... La d'Argelès, For« 
tunat... 

— La d'Argelès va disparaître. Si Portunat bouge, je 
I« paye, Mauméjan m'a promis de l'argent. 

Mais M. de Coralth avait gardé pour la fin son argu- 
inent le plus fort. 

— Et Pascal Férailleur?... fit-il. Vous l'oubliez... 
Non, le mar(^uis de Yalorsay ne Toubliait pas... On 

n'oublie pas l'homme dont on a brisé la vie en le désho- 
norant lâchement... Mais c'est d'un ton d'insouciance 
bien éloignée de son esprit qu'il répondit : 

— Le pauvre diable, à cette heure, doit être en roul6 
pour l'Amérique. 

Le vicomte tristement hocha la tète. 

— Voilà ce que je cherche en vain à me persuader, 
fit-il. Savez-vous que Pascal a été chassé du Palais et 
rayé du tableau des avocats^... S'il ne s'est pas nrûlé la 
cervelle ce joi<r-là, marquis, c'est qu'il M restait un es- 
poir de réhabilitation... Ah 1 si vous le connaissiez comme 
moi| vous ne seriez pas si tranquille Li 
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Le bruit de la porte» s'ouvraat brusquement, lui coupa 
/a parole. 

Déjà le marquis fron^it le sourcil; rinquiétude 
remplaça la colère, quand il 'vit apparaître M™** Lpon, 
rouge et tout essoufflée. 

— Et pas un fiacre 1... gémissait-elle. C'est comme on 
sort !... Je suis venue à pied, et j'ai couru tout le long de 
la route... Aussi, je suis crevée... 

. Sur quoi, elle se laissa tomber sur un fauteuiL 
M. de Yalorsay était devenu fort pâle. 

— Ah I remettez vos simagrées à un autre }Oïmc, iiXrW 
brutalement. Qu'y a-t-il? Parlez. 

La digne femme de clnrgc leva les bras au del, et 
U'im accent plaintif : 

— Des tas d'iiistoiros!... gêmit-clle. D'abord, M"* Mar- 
guerite a corit deux lettres... A qui? impossible de le 
savoir. Secondement, elle est restée hier plus d'une heure 
dans le salon, avec le fils du a général, » le lieutenant 
Gustave, et en se quittant, ils se sont donné une poignée 
de maiu, comme une paire d'amis, en* disant : «C'est 
convenu. » 

— Si ce n'est que cela 1 

— Minute, vous allez voir... Ce matin, Mademoiselle 
est allée avec M°*^ de Fcmdège cliez la baronne Trigault. 
Que s'est-il passé? 11 faut que ce soit terrible, car on a 
ramené Mademoiselle comme morte, dans une voiture 
du baron... 

— Vous entendez, vicomt<i| fit M. de Valorsay. 

— Très-bien I j'aurai l'explication demain. 

— Enfin, reprit M™* Léon, voilà le bouquet : Ce soir, 
sur les cinij heures, je revenais de faire une commission, 
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qnand il me semble voir mademoiselle sortir et remontei 
la rue Pigalle... Moi qui la croyais couchée^ je me .dis : 
a C'est drôle. » Je hâte le pas... C'était bleu elle. Natu- 
rellement je la suis... Et qu'est-ce que je vois? Mademoî' 
selle qui s'arrête à causer avec une espèce de vaurien en 
blouse. Ils ont échangé un billet, et dare dare Mademoi 
relie est rentrée. Et me voilà... Sûr, elle trame quelque 
chose... Que faire?... 

Si M. de Yalorsay fut effirayé, il n'en parut rien sui 
•on visage. 

— Merci de votre empressement, chère dame, pro- 
aonça-t-il; mais tout cela n'est rien... Rentrez bien vite, 
vous recevrez demain mes iustructioiM, 



f— 




XVI 



Grande avait été la surprise de M^e Margaerîte le joar 
où, chez M. Isidore Fortuaat, elle avait vu tout à coup 
Victor Chupin s'avancer vers elle, et d'une voix émue 
s'écrier : 

— Que je perde mon nom, mademoiselle, si avant 
quinze jours je ne vous ai pas retrouvé M. Férailleur. 

Il est vrai que, ce jour là, l'employé de M. Fortunat 
n'était pas mis à son avantage. 

Pour épier plus commodément M. de Coralth, il avait 
revêtu sa vieille défroque; et, dame! avec sa blouse 
et ses chaussures fatiguées, avec ses cheveux ramenés 
sur les tempes et sa casquette de toile cirée, il avait tout 
Tair d'un parfait garnement... 

Cependant, tel est l'empire de la passion vraie, que 
MUe Mafguerilo ne douta pas une seconde du dévoue» 
ment de cet étrange auxiliaire. 
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Faut-fl le dir&? Il lui inspira plus de confiance que 
n'en avait obtenu M. Fortunat avec ses façons obsé- 
quieuses«»t sa voix plus douce que miel. 

Le regard de l'employé du moins é^it franc et di« 
fect... 

Aussi presque sans hésitation : 

— J'accepte vos services, monsieur, répondit-elle. 
C'était bien à lui que cette belle jeune fille parlait de 

sa voix pure et sonore comme le cristal, c'était bien à 
luil... Victor Chupin se sentit grandi d'une coudée. 

— -Ah I... vous avez raison de compter sur moi, re- 
prit'ily en se frappant du poing sur la poitrine à la dé- 
foncer, car il y ^ quelque chose qui bat là-dedans. •• 
seulement... 

— Quoi, monsieur?... 

— Je me demande si vous consentiriez à faire ce que 
je désirerais... Ce serait bien utile, mais si ça doit vous 
gêner, n'en parlons plus... 

— Et que désireriez-vous?... 

— Vous parler tous les jours... Comme cela, je vous 
dirais mes démarches, et vous me donneriez les rensei« 
gnements dont j'aurais besoin... Je sais bien que je ni 
peux pas aller sonner chez M. de Fondège et demander 
à vous dire deux mots... Mais il y a d'autres moyens... 
Par exemple, tous les soirs, à cinq heures précises, je 
passerais rue Pigaile, et, pour vous avertir que je suis 
lu, je donnerais un signal, tenez, comme cela : a pi... 
ouitl... fi Alors^ sans faire semblant de rien« vous des- 
cendriez dès que vous le pourriez, et je vous débiterais 
mou petit boniment... sans compter que je vous serais 
(tf&ucfiicut utile pour vos commissious..r 
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« 

Mlle Marguerite réfléchit un mom< nt puis iDclinant la 
tête. 

— Ce que yoas me demandez est praticable, pronon-^ 
ça-t-elle... A partir de demain, tous les soirs vers cinq 
heures je serai aux aguets... Si une demi-heure après le 
signal je n'étais pas descendue, c'est que je serais re- 
tenue. •• 

Ghupin eût dû être satisfait... Eh bien, non! Il aval 
une autre requête encore à présenter, et l'instinct, à dé- 
faut de l'éducation, lui en disant l'inconvenance, il n'o- 
sait... 

Même son embarras était si visible, et il tortillait sa 
casqueste si désespérément que la jeune fille, douce- 
ment, lui demanda : 

— Qu'y a-t-il encore, monsieur?... 

Il hésita... puis, prenant son courage à deux mains : 

— Voilà!... fit-il. Je ne connais pas M. PéraiUeur... 
Est-il grand ou petit, blond, brun, gras, maigre?... Je 
n'en sais rien. Je me trouverais nez à nez avec lui que 
je ne pourrais pas dire : a C'est lui I » Ce serait une au- 
tre paire de manches n je voyais seulement une photo- 
graphie de lui... 

W^^ Marguerite rougit extrêmement; m^is c'est de 
l'accent le plus simple qu'elle dit : 

— Demain, monsieur, je vous remettrai la photogra- 
phie de M. Férailleur... 

— Alors, s'écria Victor Chupin,nous sommes des bons I . •• 

N'ayez pas peur. Mademoiselle, à nous deux nous ferons 

voir It: tour aux maUns... Je suis là, pour un coup, et je 

répouds de la casse... 

Tonioin muet de cette scène, M. Fortunat crut devoir 



UA D'ARGELÈS 431 

intervenir. Il n*élait que médiocrement satisfait de l'im- 
portance soudaine dont se grandissait son employé; mais 
que lui importait^ après tout^ pourvu qu'il fût vengé de 
Valorsay. 

— Victor est un garçon capable et sûr, mademoiselle, 
déclara-t-il, c'est moi qui l'ai dressé. Vous vous trouve- 
rez bien, je .crois, de ses services- 
Un a as-tu fini, vieux poseur!... » monta aux lèvres 

de Gbupin... Il le retint par respect pour M"^ Margue- 
rite. 

— Voilà donc qui est dit , prononça-t-elie , à de- 
main... 

Et, souriante^ comme on fait quand on conclut sn 
marché, elle tendit la main à Gbupin. 

Ah! s'il n'eût écouté que son inspiration, il se fût jeté 
à genoux pour la baiser, cette main blancbe et exquise 
comme jamais il 'n'en avait vu... A peine osa-t-il l'ef- 
fleurer du bout des doigts, et encore il changea deux ou 
trois fois de couleur... 

— Quelle femme! m'sieu, s'écria- t-il dès qu'elle fut 
sortie. Une reine!... On se ferait hacher pour elle... Et 
bonne et futée... Vous avez vu, m'sieu, elle ne m'a rien 
offert... Elle a compris que si je travaille pour elle, c'est 
pour moi, pour mon contentement, de tout cœur et pour 
l'honneur... Gristi! aurais-je bisqué si elle m'avait offert 
de l'argent?... Aurais-je été assez vexé, assez aplati. 

Chupin ravi qu'on ne rétribuât pas ses peines 1.,-^ C'é- 
tait si bien le monde renversé, que M. Fortunat en de« 
meura abasourdi. 

— Deviendriez-vous fou, Victor?... fit-il. 

-— Fou? moi!... jamais de la vie... Je deviens... 
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Il s'arrêta court. Il allait dire : a honnête homme. > 
Mais de même qu'il ne faut point parier de corde dani 
la maison d'un pendu, il est certains mots qu'on ne doit 
jamais prononcer devant certaines gens... Ghupiu savait 
cela, aussi se reprenant vivement : 

— Quand je serai très-riche, m'sieu, ajouta-t-il, quand 
je serai banquier et que j'aurai des tas d'employés, qui 
passeront leurs journées à compter mes pièces de cent 
sous derrière des grillages, je veux une femme comme 
celle-là... Mais je file, bien au revoir, m'sieu... 

Et voici comment et pourquoi Thonnète M"° Léon 
avait surpris sa a chère demoiselle » en grande conver- 
sation avec a un vaurien en blouse, o 

C'est que Victor Chupin n'était pas un garçon à pro- 
mettre et à ne point tenir. 

S'il était difficile à émouvoir, comme tous ceux dont 
l'existence a été pénible, ses émotions durables ne s'c- 
vaporaient pas en vaines protestations... Quand l'en- 
thousiasme vibrait en lui, ce n'était pas pour un jour... 

Retrouver Pascal Férailleur devînt son idée fixe. Tâche 
difficile, dans les conditions où il l'entreprenait. 

Quel était en efifet le point de départ de ses investiga- 

« 

lions?... Il savait que Pascal habitait rue d'Ulm, et qu'il 
en était parti soudainement avec sa mère, en annonçant 
qu'il se rendait en Amérique. A cela se bornait le positif. 
Pour ce qui est des conjectures, Chupin était persuade, 
sur la foi de M''° Marguerite, que Pascal n'avait pas 
quitté Paris et y attendait l'occasion de se réhabiliter, 
en se vengeant de M. de Coralth et du marquis de Ya* 
lorsay... 

Avec ces seuls indices, espérer découvrir un iiomiRe 
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âyîint intérêt à se cacher, dans ùn^ ville comme Paris, 
û'est-6e pa$ folie?... 

Ainsi ne pensait nas Ghupin. Lorsqu'il avait déclaré 
4n'il répondait de loni, c'est qu'il avaît^ ainsi au'îl le 
disait, son idée; 

C'est pourquoi, en sortant de chez M. Fortunat, il 
courut totit d'une hafeiûe rue d'Ulm. 

Le concierge de raiicienne maison de Pascal n'était 
pas poli. C'était ce même homme qui avait répondu si 
ïwutaletnent àf M"* Marguefrte. IVIais Chupin possédait 
l'art de dérider leé portiers les plus rébarbatifs et de 
leur arraicher les renseignerùents dont ïï avait besoin. 

Il apprit de celui-ci que c'était le 16 octobre, à neuf 
heures dri ^ir, qiïe fH^^ féraîlleur, après avoir fait char- 
ger ses bagageà suf un fiacre, f était montée en disant 
au cocher : « Place du Havre, au chemin dé fei^l... > * 

Chupin eût bien voulu savoir le numéro du fiacre, il 
ne voulait même que cela... Le concierge l'iguorait, 
mais il déclara que M°* Férailleur avait envoyé chercher 
cette voiture ^ar sa femme de ménage, laquelle demeu- 
Tôit à deux pas, rue Brfofufifetard... 

L'instant d'après, Chupin frappait à la porte de cette 
iemme de ménage. 

C'était une digne personne, qui^ regrettait amèrement 
ses maîtres. Elle confirma les dires du pot'tier, mais elle 
avait Oublié le ntithéto dd fiacre. Tout céf qu'elle put 
dire^ c'est qu'elle l'^tVait pris à la stattion de la rue Souf« 
flot et que le cocher était un gros réjoui. 

Chupin se rendit tue Sonfflot. 

Malheureusement le surveillant de la station était 
d'une humeur massacrante. Il commença par demander 
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de quel droit on le questionnaity pourquoi et si on le 
prenait pour un mouchard?... Il igouta que son métier 
consistait â écrire sur un carnet le numéro de tous les 
fiacres de la station, à viser à l'arriTée et au départ la 
feuille des cochers, et qu'il ne pouvait fournir aucune 
indication... 

Evidemment, il n'y avait rien à attendre de ce surveil- 
lant farouche... Chupin ne l'en salua pas moins civile- 
ment, et une fois hors de sa petite cabine : 

— Mauvaise affaire I.,. grommela-t-il piteusement. Il 
faudrait voir maintenant à trouver autre chose. 

Découragé, il ne l'était aucunement, mais seulement 
déconcerté et fort perplexe. 

Ahl... s'il eût eu en poche une carte de la préfecture 
de police, si seulement son extérieur eût été de ceux qui 
iiQposent, il ne se fût point senti embarrassé... Suivre à 
a piste, à travers Paris un fiacre chargé de bagages, eût 
été pour lui aussi facile que de suivre dans la nuit un 
homme portant un fanal. 

Mais, infime, chétif, sans appui ni recommandations, 
sans autres moyens que son aplomb et son expérience da 
pavé de a sa » ville, toi^t pour lui devenait obstacle. 

Debout sur le trottoir, devant l'école de droit, il avait 
retiré sa casquette, et furieusement se grattait la tète, 
quand tout à coup : 

• — Suis-je assez bétel s'écria-t-il si haut que plusieurs 
passants se détournèrent pour voir qui s'adressait cette 
épithète peu flatteuse. 

C'est qu il venait de se rappeler un des débiteurs d# 
M. Isidore Fortunat, qu'il était allé tourmenter bien 80u« 
vent pour lui arracher quelques malheureuses pièces de 
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cent SOUP et qui était employé à radministration centrale 
de la Compagnie des Petites- Voitures. 

— Si quelqu'un peut me tirer de peine, pensa-t-il, c'est 
ce gars-là... Pourvu qu'il soit encore à son bureau I... 

'Allons, Victor, mon ôls, haut le piedl... 

Ce qu'il y avait de pis, c'est qu'il ne pouvait se pré- 
senter à ce bureau vêtu comme il l'était... Bon gré mal- 
gré, il lui fallait passer chez lui, rue du Faubourg-Saint- 
Denis, pour y endosser sa redingote d'employé aux 
recouvrements de M. Fortunat... 

Il prit une voiture a à ses frais, » il se h&ta tant qu'il 
put, mais les courses étaient longues, et dix heures son- 
naient lorsqu'il arriva à l'administration centrale, avenue 
de Ségur. 

Bonheur inespéré 1... Son homme, chargé d'un travail 
particulier de pointage, revenait chaque soir après son 
diner, et il était là!... 

C'était un brave garçon, un pauvre diable qui gagnait 
quinze cents francs par an, qui en dépensait deux mille 
et, comme de juste, qui employait le plus clair de son 
intelligence à défendre contre ses créanciers ses maigres 
appointements. 

Il eut un geste furibond en reconnaissant Ghupiu, et 
son premier mot fut : 

— Je n'ai pas le sou I 

Ghupin, lui, avait aux lèvres son meilleur sourire. 

— Quoi!... fit-il, vous pensez que je viens vous récla- 
mer de l'argent, ici, à cette heure I Vous me prenez poui 
un autre !••• Je viens simplement vous demander un ser« 
vice... 

Le front assombri de l'employé s'éclaira. 

IL M. 
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— Puisque c'est ainsi, asseyez-vous donc, àlUïLj tt 
voyons ce dont il s'agit... 

— Voilà : le 46 octobre, à neuf heures du soîr, une 
dame, denix^araut rue d'Ulm, a envoyé chercher un fia- 
cre à la station de la rue Soufflot, y a fait charger ses 
bagages, et s^est fait conduire, on ne sait où... Comme 
cette dame est parente du patron, il voudrait la rejoin- 
dre, et donnerait bien cent francs, plus que vous ne lui 
devez, pour savoir le numéro du fiacre... Il prétend que 
ce numéro, vous le lui diriez, si vous le vouliez... C'est 
impossible, n'est-ce pas?... 

Plus encore que la remise de la dette, le doute de Cho- 
pin émoustilla l'employé. 

— Rien n'est plus simple, au contraire, déclara-t-il, 
fier d'expliquer à un profane l'ingénieux mécanisme de 
son administration... Vous avez bien dix minutes... 

— J'aurai dix jours, s'il faut. 

— Alors, vous allez voir. 

Il se leva, passa dans le bureau voisin, et l'instant d*^ 
près reparut portant un énorme carton vert. 

— Là dedans, fît-il,* sont les feuilles de contrôle qUe 
chaque station envoie tous les soirs au bureau cen- 
tral... 

Il ouvrit le carton, en examina rapidement le contebu, 
et d'un ton joyeux 

— Nous y sommes!... dit-il. Voici la feiiille du sur- 
veillant de la rue SoufÛol pour le jour iuiliqué, 46 octo- 
bre... Voyons le mouvement des voitures éiitre iieuf 
heures ûioiiis un quart et neuf heUPes liii (JUatt... Cinq 
fiacres sont arrivés à la station... Inutile de nous oivilpei 
de ceux-là... Trôlâ Tout quittée, j^ortalll les ùUùiéros 
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1?81, 3025 et 2140... c'est iin de ces trois-là qu'a pris U 
parente de votre patron... 

— ^'est trois cochers à interroget.,. 
L'employé haussa les épaules. 

— A quoi boû? prononça-t-ii. Ahl tous né connaissez 
lias tous nos moyens de contrôle ! Les cochers sont fins, 
mdis la Compagnie n'est pas bête... Moyennant cent cin- 
quante mille francs que lui coûte annuellement sa po- 
lice, .elle sait heure par heure ce que font ses voitures... 
Je Vais chercher la feuille des cochers des trois numéros, 
et Tune d'elles, certainement, nous t'enseignera. 

Cette fois, les investigations furent assez longues, et 
Chtlpin oommeuçait à s'impatienter, quaùd l'employé 
agita triomphaledieht Uile fôUiliô de pApibt Sale et toute 
fripôe, en s*écHant : 

— Quand je vous disais!.*. Voici Itt fôùlUe du fiacro 
2140... lisez, tenez, là : a Vendredi^ neuf heures dix mi- 
nutes du soir, chargé rue d'Ulml... Que {Pensez-vous 
de çaV... 

«-- C'est épatant!... Mais où prendre le cocher?... 

— En ce moment, je ne sais, il est dehors» Mais comme 
il est de ee dépôt, Si vous vouiez l'attendre^ il finira tou-* 
jours par rentrer... 

•^ Je l'attendrai..* Seulement, comme je n'ai pasdiné, 
il faut que j'aille manger un morceau... A une autre 
fois!... Je vous promets que M. Fortùnat vous renverra 
votre billet... 

Chupin, en effet, avait grand faim^ et c'est au pas de 
course qu'il gagna un petit restaurant qu'il avait remar- 
qué en venant. Là, pour dix- huit sous, il dina comme 
un prince^ il s'uiTrit en manière de récompense ui^Q tasse 
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de café et un peUt verre, et c'est ainsi lesté qu'il retoumia 
au dépôt. 

Le fiacre 2140 n'étant pas rentré en son absence, il 88 
mit en faction à la porte. 

Ahl... sa patience eût été mise à une rude éprempiaii 
s'il n'eût possédé à fond l'art d'attendre, car c'est un art 
difficile que de savoir rester en observation sans trop 
s'ennuyer, sans attirer surtout l'attention... 

Il était un peu plus de minuit, lorsque Cbupin, non 
sans un battement de cœur, vit entrer dans la cour la 
voiture tant désirée... 

Lentement le cocher descendit de son siège, passa au 
bureau du contrôleur verser son gain de la journée et 
rendre sa a feuille de retour » et sortit... 

C'était bien un gros réjoui, ainsi que l'avait annoncé 
la femme de ménage, et qui ne fit point de façons pour 
accepter un verre de n'importe quoi chez un marchand 
de vin resté ouvert.. • 

Il crut ou ne crut pas l'histoire que lui conta Ghupin, 
pour justifier ses questions, le fait est qu'il y répondit 
sans difficultés. 

Il se souvenait si bien d'avoir a chargé » rue d'Ulm, 
qu'il put donner le signalement de a la bourgeoise, » une 
vieille dame respectable, dire le nombre des colis, malles 
ou chapelières, et en décrire la forme. 

Il avait conduit a sa pratique » à la gare de l'Ouest^ 
rive droite, et s'était arrêté devant l'entrée de la rue 
d'Amsterdam. Et quand les facteurs du chemin de fer 
s'étaient approchés, en demandant, selon l'usage : a Pour 
où les' bagages? » la vieille dame avait répondu : « Pour 
Londres, s 
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Chupin, à cette <1<^claration , faillit tomber de son 
haut. 

Dans son opinion, M"'* Férailleur n'avait commandé 
de la conduire au chemin de fer du Havre que pour dé- 
router les poursoites. Il eût parié qu'après vingt tours 
de roue elle avait donné à voix basse au cocher sa 
véritable adresse... 

Et pas du tout... 

M"* Marguerite s'était-elle donc trompée?... Pascal 
avait-il réellement fui devant ses ennemis, sans même 
essayer de lutter?... D'un tel homme, cela n'était pas ad* 
missible. 

Cette nuit-là, Chupin dormit mal, et le lendemain, dès 
cinq heures du matin, il rôdait rue d'Amsterdam, collant 
l'œil aux devantures des marchands de vin, clierchant 
quelque facteur du chemin de fer... 

11 ne tarda pas à en découvrir un, en train a de tuer le 
Ter, » dont il se fit un camarade en moins de rien, grâce à 
certains procédés qu'il avait pour lier promptement con- 
naissance. 

Ce facteur, malheureusement, ne savait rien, mais il 
conduisit Chupin à un de ses collègues, lequel se souvint 
parfaitement d'avoir, dans la soirée du 16, aidé à déchar- 
ger les bagages d'une vieille dame qui se rendait à Lon- 
dres. 

Cependant, ces colis n'étalent pas partis. La vieille 
âame les avait laissés en consignation, et le surlende- 
main, une grosse femme aux allures suspectes était ve- 
nue les réclamer, le bulletin de dépôt à la main, et les 
avait fait enlever après avoir acquitté les <^ait4 de ma« 
gasiiAogei 
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Ce qui fixait les souvenirs de ce digue facteur, c'était 
que cette grosse femme ne lui avait pas donné un liard 
de pourboire, quoiqu'il se fût montré plus complaisant 
i(iie le rùgltîmuiit rie l'ordonne. 

FA au moment dé s^éloigner, elle lui avait dit de sa 
/ûii douceâtre et d'uii air impudent : 

— a Je vous revaudrai cela, mon garçon... Je tiens un 
I débit de vins route d'Asnières... Si jaitiàis vous passez 
c paf* là, âVec titi àt Vos càdiaHdes, entrez chez moi, je 
« Vous ëri paierai uile de fameux I... » 

Ge qui exaspérait surtout le digne facteur, c'était 
cette conviction que la grosse femme s'était moijuée de 
lui. 

*^ GAr elle ne m'a pas dit son nom, ni sou adresse, k 
vieille écéiérate!... gfdudait^il. Aussi^ gare deséëtis/âi je 
la repince jamais I 

Déjà Cliupin s'ëloigUait, peti àeilsibie àûi ddléâiieé» Je 
son dontieUr de renseignements. , 

A dette keufe, qu'il s'expliquait lé stfâtëgème em- 
ployé par M°*® Férailleur pour égarer les rechejrches, sos 
caîijectutes se changeaient en certitude. 

11 lui était prouvé que Pascal se cachait quelque part 
à Paris. Mais où? 11 lui était démontré que rejoindre la 
grosse femm^ sei*ait^ retrouver M**" téi'ailleujf et sou fils. 
Comment y arriver ? 

Cette femme avait dit qu'elle tenait un débit de bois- 
sons rouie d'Asnières; était-ce vrai?... N'était-ce pas 
probable, plutôt, que cette indication vague n'était qu'une 
précaution nouvelle? 

Ce qu*il y a de sur, d'est que Chupin, qui connaissait 
tous les cabarets de la route d'Asftiçres^ ne se rappelait 
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pRs avoir jrfttâiâ yti trÂiléf derrière iiii c6tâ][)(6if une 
ptiissaiite inati'oûë telle cjtiè l'âvâlt décrite le facteur. 

Si, cependant, il se souvenait cl6 la VantrâàsôÙ. 

Mais imagitief une comaitinaUté d'intérêts qtièlcôDque 
entre Pascal et la mégère dû GaM Modèle, û'était-ce pas 
folie! Cependant, comme il âe ti'ouvait danâ'unë de 6ës 
situations où 611 doit tfttei* totitëâ leé ehândës, c'est au 
Garni Modèle qu'il se rendit. 

L'établissement, depuis le sôii^ oA il y ëtftit vetlu avec 
M. Isidore Forttinat, li'avdit pas chaiigê... Seulement au 
plein jour il paraissait plus s()^dide et plus âihistre... On 
Voyait combien menaçait riiine cette gtabdé maison 
restée inachevée faute d^ârgerïi, et leà denrées amonce- 
lées dans la boutiqUë fàisaiëuf décldéMëiit îiot'rëUi'. 

La Yantrasson n'était pas à son poste habituel/ c'est- 
à-dire à son comptoir eiitrë son ëh&t Hoir, sd dernière 
affection, et les bouteilles où elle puisait soU et inélé- 
cassis, sa consolation suprême ici-bas. 

Il n'y avait dans le u débit o que le patron. 

Assis tout au fond, devant une table, avec une Chan- 
delle allumée ffrès de Itii, il se livlrait à tinë ôcctipation 
bizarre et qui eût ôtrangemedl Intrigué Ghupiti b*û l'eût 
remarquée. 

Vantraèsoâ faisait fbûdrë à àà chàtldëllë de la ëh^ê à 
bouteille, la laissait tombek^ stti^ Ift table, y apposai! tin 
sou, en mahièrë de c&chët, et ensuite, quand elle était 
refroidie, ainié d*tin lùincë ëoiilëau de tltrief , il é'éVët- 
tùait à la détacher du bôid sëtls àbioàëf l'eillpre'ilté... 

Chu;^iu ne prit pas gafde L cela. 

— La bourgeoise est ubsciile, çrommcla-i-il| tùmèua§ 
affaire !••• 
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Et comme il a^ait « son idée, p c'est-à-dire un moyen 
de s'assurer de la réalité ou de Tinamté de ses supposi- 
tions, il entra bravement. 

Au gnncement de sa porte, Yantrasson se leva si 
maladroitement, si adroitement, plutôt, que tous ses oi> 
tils, cire, empreintes et couteau roulèrent à terre. 

— Qu'est-ce qu'il faut vous servir? demanda- t-il de sa 
voix éraillée. 

— Riënl... Je voudrais parler à la bourgeoise. 

• — Sortie 1... Elle fait un ménage en ville, le matin. 

C'était un trait de lumière... Entre toutes les hypothè- 
ses admissibles, Chupin n'avait point songé à celle-là qui 
expliquait ce qui lui avait paru inexplicable. Mais il sut 
dissimuler ses tressaillements d'espoir, et d'un air dé- 
pité : 

— Gomme c'est amusant... fit-il. Va falloir que je re- 
vienne... 

— C'est (•)nc un secret que tous avez à dire à ma 
femme? 

— Jamais de la vie I 

— Je suis bon pour vous répondre, alors. 

— Je ne vous cache pas que ça m'irait. Je suis em- 
ployé au chemin de fer de l'Ouest, bureau des consigna* 
tiens, et je voudrais savoir si votre épouse n'est pas venue 
ces jours passés retirer des cohs. 

La physionomie du marchand de vin-épicier-logenr 
trahit cette vague et incessante inquiétude des gens qui 
comptent ies jotù» par leurs méfaits. Ce n'est qu'après 
une visible indécision qu'il répondit : 

— Oui, ma femme est allée à la gare du Havrei cher* 
ther des bagages, l'autre dimanche.;; 
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— Parfait... Alors voilà la chose: l'employé du ma- 
gasina oublié de loi faire rendre le bulletin de clc\.<V, 
ou il Ta perdu, de sorte qu'il ne le retrouve pas... Je ve- 
nais prier votre femme de voir si elle ne l'aurait pns 
gardé, ^ hasard... Quand elle rentrera, faites-lui D>a 
commission, et si elle le retrouvaiti renvoyez-le-mui par 
la poste... 

La ruse était grossière, mais sufiQsante pour tromper 
Vantrasson. 

— A quel nom l'adresser, ce bulletin? demandu- 
t-il. 

— Au mien, Victor Chupin. 

Imprudent I... II ne pouvait^ il est vrai, soupçonner 
l'abus qu'avait fait de son nom M. Isidore Fortunat le 
soir où il avait remis aux époux Vantrasson un billet à 
ordre signé d'eux en échange d'une reconnaissance. 

Mais le patron du Garni Modèle n'avait pas oublié le 
nom prononcé par M. Fortunat. Il blêmit de colère, 
croyant voir son prétendu créancier, et passant brusque- 
ment entre la porte et lui : 

— Ainsi, fit-il, votre nom est bien Ghupin, Victor. •• 

— Mais... oui. 

— Et vous êtes employé au chemin de fer? 

— Je viens de vous le dire. 

— Ce qui ne vous empêche pas de vous occuper de 
recouvrements, n'est-ce pas ? 

lestinctivement Ghupin recula, comprenant qu'il ve* 
sait de faire une sottise et ne concevant pas laquelle. 

— Je m'en occupais autrefois! balbutia-t-il. 
Vantrasson ne douta plus. 

— Ah I tu avoues donc que tu n'es qu'une canaille !..,« 
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técrîa-^ il. Tn âVônes donc qne c'est îoî qnï as racheté 
pour quatre sous tin vieut hïïtéî âé moi, et' qui m'as en- 
voyé ici un nuissier pour me èai^r. Âh^ tu acliétes des 
créances dans les faiUites! Ab! ttf ^euz fure arriver de 
la peine an pauvre moàde.v. Eft bien f puisque je te tiens, 
brigand, |e vais te rég|l«t îùn t/tfàïpie.:. A toi celui-là ! 

Et d'un terrible coup de poing il envoya rouler à Tan- 
tre bout de la boutique son prétei^dti éréancier... 

Cbupin, par bonbeur était leste... D'un bond 3 fut de- 
bout, et franchisstCnt une Ublë îk Mt entre lurr et soi 
dangereux adversaire. 

Rompu à ce terrible je« qotén appelle a la sévate, s 
Cbupin, le vieux ^amin de Paris se fût défendu avee 
avantage s'il eut ea du champ.^ 

Mais là, dans cet étroil é^piftctfi liéenlé-dans uuf angk, 
il se vit perdu. 

— ^ Quelle <r tripotée ( if pel£Stf4-iI tout en évitant avec 
une prestigieuse agilité le p6inj| dé Yantrasson, un poing 
à assommer un bœuf.^ 

Il eut bien Tidée de crier à Taideft... UMé renténdrait* 
on, viendrait-on? Et si Ttra tenait, lai policé, curieuse, ne 
s'en mêlerait-elle pas? Or, la police s'en inëlant, il y au- 
rait un commencement d'enqùé^e ^ dérangerait peut- 
être les projets de Pascal. 

Avec cette apprébension dé ntfire ê ééiix quf il voulait 
servir, il se fût fait bacber siïr place |lltttÔt que de laisse^ 
écbapper un cri. Résolu à se tirer èetil du guêpier, il 
changea de tactique et^ au lieu de pûtet coiùtfie il aVait 
fait jusqu'alors, il ne songea plus qu'à gagner ^ tieûte que 
coûte, la porte... . 
^ Il y arrivait^ non sans dommage, lorsqu'elle s'&àvrit, 
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et tm jeune ftomiÈfâ têtu de no^ et dcruptiléasémtMit rasé 
potra, qui d'une voix bien timbrée dît : 

— Eh bienl qu'est-ce que cela? 

La vue de ce nooVel arrivant parât tftaiiiéfier Van* 
trasson. 

— Ah!... c'est vous, M. Mauméjan, balib^itra-t^il d'un 
air penaud... Ce n'est rien, nous ^laisaotiions... 

M. Mauméjan sembla se contenter de Texplication, et 
du ton indifférent d'un homme qui exécute une commis- 
sion sans savoir ce dont il s'agit : 

— Comme on sait que votre femme fait mon ménage, 
reprit-il, on m'a chargé de vous demander si vous seriez 
prêt pour l'affaire convenue. 

. — Certainement, et même je m'en occupais encore il 
n'y a qu'un instant... 

Chupin n'en entendit pas davantage... 

Il s'était précipité dehors, les vêtements en désordre 
et fort meurtri, mais ne sentant pas son mal tant sa joie 
était grande. 

— Celui-là est M. Férailleur, pensait-il. J'en suis sûr 
et je vais en avoir la preuve. •• 

A vingt pas de là était une bâtisse abandonnée. Chu- 
pin s'y blottit et attendit... 

Et lorsque M. Mauméjan sortit du Garni Modèle, il le 
suivit... 

Il levit remonter la route d'Asniêres, prendre à 
droite la route de la Révolte et finalement s'arrêter de* 
vaut une maison de chétive apparence. 

Alors il se rapprocha bien vite, et doucement : 

— M'sieu Férailleur?... appela-t-il. 
Instinctivement le jeune homme se détourna. •• Puis^ 



4it LA VIE INFERNALI 

reconnaissant sa faute, et qu'il s'était trahi, il bondit 
jusqu'à Ghupin, et lui saisissant les poignets, qa'il serrr 
à les briser... 

— Malheureux I... fit-il; qui es-to, qui fa chargé de 
me suivre, que me veux- tu?... 

— Pas si fort, m'sieu, ne serrez pas si forti Tous me 
faites mail... Je yous suis envoyé par M'^ Margue- 
rit0M« 



XVil 



— Faites, mou Dieu l... faites que Pascal yienne bien* 
iAtjà mon aide 1 

Ainsij d j plus profond de son àme, priait M^ Margue* 
rite en quittant M. Isidore Fortunat. 

C'est que désormais la ténébreuse intrigue dont elle 
était victime n'avait plus de secrets pour elle. Complétant 
par les renseignements qu'on venait de lui donner ses 
informations personnelles et ses conjectures, elle tou- 
chait en quelque sorte du doigt la vérité. 

Mais loin de la rassurer, le a traqueur d'héritages » 
l'avait épouvantée en lui dévoilant l'exacte situation du 
marquis de Yalorsay. 

Quels ne devaient pas être les transports je rage de 
ce viveur ruiné, réduit aux derniers expédients, à qui 
tout manquait, et qui se sentait glisser des sommets de 
son opulence dans len cloaques de la misère honteuse et 
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méritée... Ue qnoi ne serait-il pas capable, pour con- 
server un an, un mois, un jour de plus les apparences de 
sa grande viel.^. N'avait-on pas pu déjà mesurer les pro- 
fondeurs de sa scélératesse?... Reculerait-il devant un 
meurtre I... 

Et la pauvre jeune fille se demandait, toute frisson- 
nante, si Pascal était vivant encore, et comme en ime 
vision funèbre, il lui semblait apercevoir son cadavre 
étendu sanglant au détour de quelque rae écartée... 

Quels dangers ne la menaçaient pas elle-même 1... 
Car si elle connaissait le passé, elle ne pouvait prévoir 
l'avenir... Que signifiait la lettre de M. Yalorsay, et quel 
sort lui réservait-il, pour chanter ainsi victoire d'a- 
vance?... 

L'impression fut si terrible, qu'elle hésita un moment 
à courir chez le vieux juge de paix réclamer sa protec- 
tiç)Q et Ij^i demf^nder un asilç..; 

Mais cet accès d'épouvante dura peu. Perdrait-çUe 
doQç §/w éEie^gi^, ^ y/^Joasté faiblirait-eile au mom^ent 
décisif?... 

— Non, mille fois non! répéta-t-dQ.e. Périr, soit; mais 
périr en luttant. 

Et, en effet, à mesure qu'elle approchait de la rne Pi- 
galle, éUe s'^orçait de chasser ses appréhensions sinis- 
tres pour ne s'inquiéter plus que du prétexte qu'elle 
donnerait ù on s^était aperçu de sa longue absence. 

Préoccupation superflue! De même qu'à son dépar^ 
elle trouva la maison livrée aux seuls domestiquées, à ces 
étrai^ers foumi^ la veffle, au hasard, par le bureau de 
placement. 

C'est que de graves intérêts retendent dehors le v gé- 
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néral » et M""^ do Fondège. Le mar^ avai^ seji ^eb^yaux 
à montrer, la femme à courir les mfigasi]^. .Quaiit à 
M""" Léon, efle devait être retenue ^hors par ci'tlç fa- 
meuse famille qu'elle s'étai^ si squ^ainemeat j|mpro- 
visée... 

Seule, libre de tout espionnage; ayant ^ se ^fendre 
du découragement; M"* Marguerite s'était mis^ç à icrire, 
quand un valet vint lui annoncer que sa cçji^tijirfé^e était 
là, demandant à lui parler..; 

— Qu'elle entre I... répondit^elle avec ;i;ijie yiy£^ç^tié 9in- 
gulière, faites-la bien vite entrer. 

Une femme d'une quarantaine d'a];in^eS; ,4d Te^t^eur 
le plus simple et le plus distingué, parut. 

En fournisseuse bien stylée, elle s'inclina respectueu- 
sement tant que le domestique fut là; mais, dès qu'il 
sortit, elle s'avança vers M"^ Marguerite; et ^u^ ^e^ufint 
les mains : 

— Chère demoiselle, dit-elle, je suis la belle-sœur de 
votre vieil ami le juge de paix. Ayant un avis pressait ^ 
vous faire parvenir, il cherchait, selon vos conventions, 
une personne de confiance pour ce rôle de couturière, 
quand je me suis offerte, pensant qu'il n'eu trouverait 
pas de plus sûre que moi... 

Une larme brilla dans les yeux de M"' Marguerite... 
La moindre preuve d'intérêt est si douce au cjjeur ^^ 
malheureux abandonnés I . . . 

— Comment vous remercier j^nais, Sj^ad^c^l ^^^(filbu*' 
tia-t-eUed'une voix émuel... 

-^ En ne me remerciant pas... et ep lisait bien iqite 1^ 
lettre que voici. 

Cette lettre était ainai connue : 
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« Chère enfant, disait le jiexai juge de paix, je suis 
I enfin snr la piste des Yoleon. Mis en rapport avec les 
gens dont M. de Chalusse avait reçu des fonds la sur- 
veille de sa mort, j'ai eu Tinsigne et Tinespér^ bonheur 
d'obtenir d'eux le détail minutieux des valeurs au por- 
teur et le numéro des billets de banque qui se trou« 
« valent dans le secrétaire. •• Avec cela, infiedlliblement, 
« nous atteindrons le ou les coupables et nous les cou- 
« fondrons... Les (*••• se livrent à de folles dépenses, i 
t ce que vous m'écrivez; tâchez de savoir et de me dire 

• le plus tôt possible où et chez quels fournisseurs.. Bn- 
« core une fois, je réponds du succès; nous les prendrons 

• la main dans le sac... Courage! » 

— Eh bienl... demanda la fausse couturière, quand 
elle vit que M^ Marguerite avait terminé, que d<H»je 
dire à mmt beau-frère? 

— Que demain, très-certainement, il aura les rensei- 
gnements qu'il me demande. Je ne sais aujourd'hui que 
le nom du carrossier chez qui M. de Fondège a acheté 
ses voitures. 

— Donnez-le moi par écrit, ce sera toujours cela. 

M"* Marguerite le lui remit, et heureuse très-certaine- 
ment, car elle était femme, de se trouver mêlée honnête- 
ment à une intrigue, elle soiHt en répétant le mot du 
vieux juge : 

•i- Courage I... 

il n'était plus besoin d'en souhaiter à H*^ Marguerite. 
L'assurance d'être si puissamment secondée centuplait 
sa vaillance. L'avenir qu'elle voyait si sombre l'instant 
(Vavant s'éclairait. Par la lettre confiée à la photographie 
Carjat, elle tenait peut-être le marquis de Valorsay ; le 
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juge de paix, grâce aux numéros des billets de banque, 
devait fatalement prendre les Fondège. La protection de 
la Providence lui parut manifeste. 

Aussi, est-ce d'une physionomie placide et presque 
souriante qu'elle accueillit successivement M"^* Léon, quj 
rentrait exténuée, puis M"^* de Fondège, qui revenait 
suivie de deux garçons de magasin chargés de paquets, 
et enfin le « général, » qui amenait son fils, le lieutenant 
Gustave. 

C'était, ce lieutenant, un assez beau garçon de vingt- 
sept ans, à Tair insignifiant et bon enfant, à l'œil riant, 
fort moustachu, faisant sonner haut ses éperons, et por- 
tant crânement l'uniforme un peu théâtral du 13* régi- 
ment de hussards. 

Il s'inclina devant M"* Marguerite avec un sourire 
trop avantageux pour n'être pas déplaisant, et d'un geste 
non moins triomphant, il lui offrit son bras pour passer 
dans la saUe à manger, quand un domestique vint an- 
noncer que a Madame la comtesse » était servie. 

Placée en face de lui, à table, la jeune fille ne pou- 
vait s'empêcher d'observer curieusement, à la dérobée, 
l'homme qu'on eût voulu lui donner pour mari. 

Jamais elle n'avait rencontré un plus parfait contente- 
ment de soi uni à une si complète banalité. 

Et cependant il était clair qu'il se mettait en frais pour 
elle, et qu'à l'instigation de ses parents, sans doute, il se 
posait en prétendant, et en prétendant sûr d'être agréé, 
qui plus est. Il cherchait à briller, il s'étalait, il se a dé- 
veloppait, » pour employer une de ses expressions. 

Il est vrai qu'à mesure que s'avançait le diner, sa con- 
vcrsaliou |)cu à peu haussait le ton. De gourmé qu'il 

II. 26 
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semblait w potage, il a'était animé iosensiblepent, pt 
trois ou 'Quatre aventures de gari^ison, qu'il conta yerf 
le dessert, malgré les coups d'oeil furibonds dç 3a mère, 
ne devaient laisser ignorer à personne qi^'il avait eu pjrèa 
des femmes les plus grands succès. 

C'était la bonne chère qui lui déliait ainM la langae, 
il n'y avait pas à en douter, et même, en dégustant lui 
verre de ce Ghàteau-Laroze que M"^ Léon prisait û fort, 
il lui échappa d'avouer à sa mère que si elle .lui eût 
donné une c pension » pareillcylocs de son dermer congé, 
eh bien, sacré tonnerre 1 il eût demandé une ftfAonga" 
tion... 

Le calé une fois servi cependant, la causerie, contre 
l'ordinaire, se refroidit, languit et tomba presque. 

M** de Fondège, la première, sous prétexte de donner 
quelques ordres, disparut. Le a général 9 se leva ensuite 
et sortit, pour aller fumer, déclara-t-il, un cigare. Fina- 
lement, M^' Léon à son tour s'esquiva sans rien dire. 

Ainsi, M"* Marguerite restait seule avec le lieutenant 
Gustave. 

Que cette désertion eût été coneeitée, elle nç pouvait 
conserver la moindre incertitude à cet égard... Mais 
quelle idée M. et M°^^ de Fondège avaient-ils donc de aon 
esprit 1... Le procédé la révolta si fort qu'elle fut sur le 
point de se lever et de se retirer comme les autres... La 
saison la retiat; elle se dit que peut-être ce jeune homme 
lui fournirait quelques indications précises, et elle 
resta... 

Lui, fort rouge, semblait plus embarrassé qu'elle; 
toute sa verve était tombée... 

Accoudé sur la table, il tenait de la main droite un 
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pelît verre à demi-plein d'eau-de-vie, qu'il fixait avec 

une obstination singulière, comme s'il eût espéré y '«roa« 

Yer qneluue sublimé inspiration. 
EuQu, après un gros moment du plus gênant silence l 
•— Mademoiselle, commença-t-il, aimeriez-vous à êtfù 

la femme d'un officier? — Il prononçait a off'cier. » 

— Je ne sais... 

— Babl... vraiment!... Mais au moins, j'espère, vous 
devinez pourquoi je vous fais cette question? 

— Nonl... 

Tout autre que l'agréable lieutenant, décontenancé 
par le ton sec de M"* Marguerite, se fût arrêté court. 

Lui ne le remarqua pas. L'effort qu'il faisait pour se 
déclarer et la volonté d'être éloquent et persuasif absor- 
baient toutes ses facultés. 

— Alors, mademoiselle, reprit-îl, permettez que je 
m'explique... Nous nous voyons ce soir pour la première 
fois, mais sans qu'il y paraisse, ce n'est pas d'aujour- 
d'hui que je vous connais... Voici je ne sais combien de 
temps que mon père, que ma mère surtout, tne chan- 
taient vos louanges... M"* Marguerite par-ci. M"* Mar- 
guerite par-là... Us ne tarissaient pas. Cœur, esprit, 
talent, beauté, vous réunissiez à les entendre tous les 
dons de la femme... Et ils s'épuisaient à me répéter : 
« Ah I il ne sera pas à plaindre, celui qu'elle choisira, b 
Si bien que moi, flairant un mariage, je me défiais et je 
/ous avais quasi prise en grippe. Oui, d'honneur! j'arri- 
rais avec les plus détestables préventions. Je vous ai vue, 
tout a ét'S changé. Dès en entrant, j'ai senti au cœur uu 
coup comme jamais de ma vte... et je me suis dit : a Lieu* 
tenant, mon ami, c'est fini, vous êtes p'jicé ! » 
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Pâle de colère, étonnée et kumiliée, la jeune fifle 
écoutait, la tète basse, cherchant, sans les trouver, deê 
termes pour traduire les sensations qui l'agitaient. 

Lui, au contraire, comprenant bien qu'il produisait 
un effet, et ne discernant pas lequel, s'enhardissait, et 
donnant à sa voix les inflexions qu'il jugeait les plus ten- 
dres et les pl*is passionnées, il poursuivait : 

— Qui donc, à ma place, n'eût de même subi le char- 
me I... Gomment voir, sans être troublé jusqu'au fond 
de l'àme, ces yeux si beaux, ces merveilleux cheveux 
noirs, ces lèvres au sourire si doux, cette démarche en- 
chanteresse, toutes ces grâces, toutes ces séductions I... 
Comment entendre sans une enivrante émotion, cette 
voix au timbre plus pur que le cristal... Ahl que ma 
mère était loin de la vérité!... Mais on ne dépeint pas les 
perfections d'un angel... Pour qui aie bonheur... ou le 
malheur de vous connaître, il ne saurait y avoir ici-bas 
d'autre femme que vous!... 

Insensiblement il avait rapproché sa chaise, il avança 
la main pour prendre celle de M"^ Marguerite, et sans 
doute la porter à ses lèvres... 

Mais elle, au contact de cette main, comme à celui 
d'un fer rouge, se dressa brusquement, l'œil étincelant, 
et d'une voix frémissant d'indignation : 

— Monsieur!... s'écria-t-elle, monsieur !.•• 

Il en fut si interdit, qu'il demeura immobile et comme 
pétrifié, la oupille dilatée, le bras en l'air, balbutiant : 

— Permettez, laissez-moi vous expliquer... 
Elle ne l'entendit pas. 

— Qui donc vous a dit que l'on pouvait impunément 
m'adresser de telles paroles? poursuivait-elle. Vos pa- 



i 
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reotff, n'est-ce pas? « Ose,» vous ont-ils dit... Et voilà 
pourquoi ils se sont retirés, et pourquoi pas un domesti- 
que ne parait... Ah I... c'est faire payer cher à une pau- 
vre fille l'hospitalité qu'on lui accorde. 

Des larmes près de iaillir tremblaient entre ses longs 
cils... 

— A qui done avez-vous cru parler ? ajoutait-elle en- 
core. Auriez-vous eu cette audace, si j'avais un père 
ou un frère pour vous demander raison de vos outra- 
ges!... 

Le lieutenant bondit comme sous un coup de cravache. 

— Ahl vous êtes dure!... fit-il... 

Et une inspiration heureuse traversant son esprit : 
^^ On n'insulte pas une femme^ mademoiselle, pro- 
uonça-t-il, quand, en lui disant qu'on la trouve belle et 
qu'on l'aime, on lui ofifre son nom et sa vie. 

I^iie Marguerite haussa les épaules d'un mouvement 
ironique, et demeura un moment silencieuse. 

Elle, si fière, elle était cruellement blessée, mais la 
raison lui disait que poursuivre cette scène, c'était se 
rendre impossible une minute de plus le séjour de la 
maison du a général, d Alors où aller, sans s'exposer aux 
plus malveillants commentaires, et à qui demander 
asile? 

Cependant, ces considérations seules ne l'eussent pas 
. retenue. 

Elle songea que se brouiller avec les Fondège et les 
quitter, c'était peut-être risquer la partie où elle jouait 
son avenir et celui de Pascal. 

— Je dévorerai donc encore cette humiliation I... se 

dit-elle^ . 



1 
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Puis, tout haut, et d'un accent d*amère (rîsfessé : • 

— C'est être peu soucieux de son nom, reprit-elle, 
que (1è ruffrif ainsi aune femme dont on ignore tout... 

— Pardon ! vous oubliez que ma mère... 

— Il n'y à pas huit jours q'ie votre mère me connûî% 
monsieur. 

La plus vive surprise se peignit sur le visage du ]i fkf^ 
tenant. 

— Est-ce possible 1... mùrmurà-t il. 

— Votre père, lai, continua la jeune fille, 8*est trouvé 
cinq ou âix fois à tablé avec moi chez H. le comté de 
Giialusse, qui était son ami... Mais que sait- il de moi ? 
Que tout à coup, il n'y a pas un an, je suis arrivée à 
l'hôtel de Chalusse et que M. le comte me traitait comme 
fa fille... et voilà tout. Qui je suis, où j*ai été élevée et 
comment, quel est mon passé, H. de Fondège Tignc^e 
autant que vous... 

— Mes parents m'ont dit que vous étiez la fille ttu 
comte de Chalusse, mademoise le... 

— Et la preuve?... Ils auraient dû vous dire plutôt 
que je suis une malheureuse enfant trouvée^ sans autre 
nom que mon nom de Marguerite... 

— Ohl... 

— Ils auraient dû vous dire aussi que je suis pauvre, 
très-pauvre, que sans eux j'en serais peut-être ré luite à 
travailler pour gaguer mon pain... 

Un sourire incrédule glissa sur les lèvres du lieute- 
nant... 

L'i lée lui vint que peut-être Mlle Marguerite voulait 
réprouver, etcelq lui rendit Quelque aplomb. 
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— i'eut-ètre exagérez- vous un peu, mademoiselle, 
fit-il. 

— Je n'exagère rien... Je no possède au riionde qu'une 
dizaine dé mille francs, je vous lé Jure par tout ce que 
î'ai de plus sacré. 

— Ce ne serait pas même là dot réglementaire, mur- 
mura le lieutenant. 

Raillait-il, son évidente Incrédulité était-elle sincère 
ou jouée?... Qiïe lui avaient dit en réalité M. et M"* de 
Fondège?... Lui avaient-ils tout avoué et était-il leur 
complice, ou bien ne l'avaient-ils prévenu de rien, ùe 
pouvant prévoir comment tournerait cette entrevue 
étrange? 

Voilà ce dont M"« Marguerite crut qu'il liii importait 
d'avoir le cœur net, et troublée qu'elle était, ne réûé- 
cbîssaiit pias à l'incalculable portée de quelques paroles : 

•^ Vous êtes persuadé que je suis riche, monsieur, re- 
prît-elle; je ne le comprends que trop... Si je Tétais, 
vous devriez vous Soigner de moi comme d'une miséra- 
ble, car je le serais par un crime... 

— Mademoiselle!... 

— Oui, piar un crime... A la mort de M. de Ghalusse, 
deux millions qui se trouvaient dans son secrétaire ont 
disparu... Qui les a voiéà?... On a osé m'accuser... Votre 
père eût dû vous apprendre cela, monsieur, et aussi quels 
llétrissants soupçons pèsent encore sUr moi... 

Elle s'arrêta... Le lieutenant était devenu plus blano 
qu'un tingé... 

— Grand Dieu L*. s'écria-t-il, avec un accent d'iiorreur, 
et comme si tout à coup une épouvantable lumière so fût 
fuite dans sou esprit... 
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Il ea^. on mouvement comme pour s*élancer dehors, 
mais se ravisant, il s'inclina devant M^^* Marguerite, et 
humblement, d'une voix étranglée : 

— Me pardonnez-vous. Mademoiselle... balbatia-t-3. 
Je ne savais ce que je faisais... On m'avait égaré, en me 
flattant d'espérances insensées... Je vous en coigure, 
dites-moi que vous me pardonnez... 

— Je vous pardonne, monsieur... 
Cependant U ne s'éloigna pas encore : 

— Je ne suis qu'un pauvre diable de lieutenant, ponr- 
8uivit-il, sans autre fortune que mes épaulettes, sans autre 
avenir qu'un avancement incertain... J'ai été fou et in- 
souciant, j'ai fait bien des sottises, mais il n'est rien dans 
mon passé que je ne puisse avouer sans rougir... 

11 fixait M'^* Marguerite, comme s'il eût essayé de lire 
au plus profond de sa pensée, et c'est d'un ton solennel, 
contrastant avec sa légèreté habituelle, qu'il ajouta : 

— Si le nom que je porte venait à être... compromb^ 
ma carrière serait brisée, et je n'aurais plus qu'à donner 
ma démission... Je tenterai tout pour que l'honneur de- 
meure intact aux yeux du monde, et que cependant jus- 
tice soit rendue à qui on la doit... Promettez-moi de ne 
pas entraver mes desseins. 

M**° Marguerite tremblait comme la feuille... Mainte- 
nant elle comprenait son imprudence énorme... Ce mal- 
heureux avait tout deviné... Cependant elle se taisait; 
alors lv\ d'un air égaré : 

— Je vous en conjure, insîsta-t-il, voulez-vous que je 
me jette à vos genoux... 

Ah l... c'était uu terrible sacrifice, qu'il lui dcman- 
dait là... 
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Mais pouvait -elle demeurer insensible devant cette 
douleur si poignante... 

— Je resterai neutre désormais, murmura-t-elle, c'est 
tout ce que je puis vous promettre... La Providence dé- 
cidera... 

— Merci l.w. fit-il tristement, soupçonnant peut-être 
qu'il était trop tard, merci I...^ 

Il sortait, il avait déjà ouvert la porte, un dernier es« 
poir le ramena près de M"" Marguerite, et lui prenant 
la main : 

— Nous sommes amis, n'est-ce pas?... demanda-t-il. 
Elle ne retira pas sa main inerte et glacée, et d'une 

▼oiz à peine intelligible elle répéta : 

— Nous sommes amis!... 

Sentant bien qu'il n'obtiendrait de M"" Marguerite 
rien de plus que sa neutralité, le lieutenant se précipita 
debors, et elle retomba sur sa cbaise plus morte que 
vive. 

— Que va-t-îl arriver, grand Dieu 1 murmurait-elle. 
Les intentions de ce malheureux jeune homme, elle 

pensait les avoir pénétrées, et palpitante, elle prêtait 
roreille, s'attendant entre le a général o'et lui, à quelque 
terrible explication^ dont les éclats arriveraient jusqu'à 
elle. 

Presque aussitôt, en efifet, sa voix retentit, brève et 
convulsive : , 

— Où est mon père?*** 

— Le a général » vient de partir pour son. cercle; 

— Et ma mère?... 

— Une amie de M"* la comtesse est venue la prier de 
l'accompagner à l'Opéra. 
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— Ab I... C'est de la démence !... 

Et cu fut tout. La porte d'entrée s'ouvrit et se referma 
avec une violence inouïe, et on n'entendit plus rîcn quf 
les ricanements des valets. 

N'était-ce pas folie, en eflTet, de la part de M. et de 
i\I™® de Foudège de n'avoir pas attendis pour sortir l'issoe 
de cette entrevue, ménagée par eux, et d'où leur vie dé- 
pendait I 

Mais le délire s'était emparé d'eux depuis que tout à 
coup, grâce à un crime encore inexplicable, ils se trou- 
vaient possesseurs d'une fortune immense^ oi\ sans 
compter ni réfléchir ils puisaient à pleines mains... Peat- 
ètre en se ruant furieusement au plaisir, en se hâtant 
d'assouvir toutes leurs convoitises, cherchaient- ils aussi 
à s'étourdir, à oublier, à étouffer l'implacable voix de 
la conscience... 

Ainsi songeait M^* Marguerite, mais on ne la laissa 
pas longtemps seule à ses méditations. 

Par le départ du lieutenant, la consigne évidemnient 
imposée aux domestiques se trouvait levée, et ils avaient 
hâte de relever le couvert... 

Ayant obtenu, non sans peine, une bougie de ces ser- 
viteurs modèles, M"" Marguerite gagna sa chambre. 

Dans son trouble, elle oubliait M™« Léon, qui ne l'ou- 
bliait pas, elle, et qui, en ce moment, blottie contre la 
^orte du salon, se désolait de n'avoir pu, autant dire, 
rien saisir de l'entretien du lieutenant et de sa chère 
demoiselle. 

Réfléclûr... la jeune fille ne le voulait pas. Qu'elle eut 
ou non commis une grande faute en se laissant deviner, 
et en ne sachant pas ensuite rester Impitoyable, peu im- 



LIA D'AKGËLflS 467 

portait, puîsqu elle était résolue à tçnir la promesse qui 
lui avait été arpiich^e. . Et cepeulaut. au dedans d e'ie- 
nièiiie un presbeuirnent my^té^ieux lui aftirmaii que le 
châ «meut du € géuéral » et de .«a feiuoie uVn serait [ as 
zDuiiJs teinble, et qu'ils trouveraiei^t leur fiisplus inexo- 
rable que le plus sévère tribunal. 

L'essentiel était de prévenir le vieux juge de paix... 
Ra,idement elle résuma en doux pages la siène de la 
soirér*, sûre de trouver le lendemain une occasion ùe 
jeter sa lettre ô la poste. 

Ce devoir accompli, et bien qu*il fût de bonne heure 
encore, W^ Marguerite ?e coucha et prit uu livre, 
espérant ainsi échapper à la douloureuse obsession de 
ses pensées. Espéiauce vaine 1... Ses yeux lisaient les 
mots, suivaient les lignes, parcouraient l>is pages, mais 
son es'prit <^cbappant à sa volon é s'é'ançait à la suite de 
ce jeune garçon à physionomie si rusée qui lui avait juré 
qu'il retrouverait Pasi al. 

Un peu après minuit seulement, M<bs de Fondège ren- 
tra du thé&tre, et immédiatemeni se mit à réprimander 
aigrement sa femme de chambre, qui n'avait pas su la 
précaution de lui allumer du feu... 

Le « général » ne rentra que bien plus tard, en fre- 
donnant gaiement. 

— lis n'ont pas vu leur fils... se dit MH^ ^farguerite. 

Cette * réoccupation, jointe à toutes les autres^ la tour- 
mentait si cruellement^ qu'elle ne s^endormit qu'au jour ; 
ce ne fut pas pour longtemps. 

Il n*était guère que sept heures et demie, lorsqu'elle 
fut éveillée par un remue-ménage incompréhensible et 
par un grand bruit de marteaux... 
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Elle se demandait la raison de tout ce tapage, quand 
M""" de 1« oadège, déjà parée d'une robe mirifique à trois 
étages et à pouf énorme, entra dans sa chambre. 

— Je viens vous enlever, chère fille, déclara-t-elle... 
Le propriétaire se décide enfin à nous accorder des répa- 
ratious et ses ouvriers viennent d'envahir notre apparte* 
ment. Le a général » a déjà décampé, imiton»-le... Faitea- 
vous bien belle et sauvons-nous. 

Sans mot dire, la jeune fille se hâta d'obéir, pendant 
que M™® de Fondège lui détaillait toutes les courses 
qu'elles feraient et aussi le plaisir qu'elles prendraient à 
essayer le merveilleux coupé acheté Tavant-veille par 
le a général, i 

Du lieutenant Gustave, pas un motl... 

Habituée aux somptueux équipages de l'hôtel de Cha- 
lusse, M"® Marguerite trouva le coupé médiocre... D 
était surtout très-voyant et choisi exprès, eùt-<>n dit, 
pour attirer les regards. 

^{me ^Q Fondège ne se fit pas faute de le montrer, ce 
matin-là... 

Visiblement elle était en proie à une exaltation ner- 
veuse qui devait lui enlever le libre exercice de ses fa- 
^cultes... 

' Elle s'agitait, se remuait, elle semblait ne pouvoir 
tenir eu place... En moins de rien, elle visita dix maga- 
sins, demandant à tout voir, trouvant tout affreux, payant 
sans compter... On eût dit qu'elle voulait acheter Paris 
entier... 

Vers dix heures, elle traîna M"« Marguerite che2 
Tan Klopeii... Reçue en habituée, grâce à ses commandes 
impoi'lautcs depuis deux jours, elle put euûu pénétrer 
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dans le salon mystérieux où l'illustre couturier sert à ses 
clientes de prédilection l'absinthe ou le madère... 

En sortant de cette respectable maison, et avant de 
remonter en voiture : 

— Où aller maintenant?... demanda M™* de Fondëge 
M"* Marguerite. J'ai donné la volée à mes gens, à 

cause des ouvriers, il n'y a donc pas de déjeuner à la 
maison... Pourquoi n'irions-nous pas toutes deux seules 
au restaurant!... Les femmes du plus grand monde le 
iont... Vous verrez comme on nous regardera... Je suis 
sûre que nous nous amuserons énormément... 

— Ah I madame, vous oubliez qu'il n'y a pas quinze 
jours que le comte de Ghalusse est mort I... 

M"* de Pondège .eut un mouvement de dépit, mais elle 
se maîtrisa, et d'un ton d'hypocrite compassion : 

— Pauvre enfant! fit-elle, pauvre chatte chérie, c'est 
vrai, j'oubliais... Gela étant, il nous faut aller demander 
à déjeuner à la baronne Trigault... Vous verrez quelle 
femme délicieuse. 

Et s'adressant à son cocher : 

— Rue de la Ville-rÉvôque, hôtel Trigault^ comman- 
da-t-elle... 

Debout, au milieu de sa cour, le cigare aux dents, le 
baron examinait une paire de chevaux qu'on lui pro{)o« 
Balt, quand le e&afé de M°^° de Fondège s'arrêta devant 
le perron... 

Il ne l'aimait pas, et d'ordinaire la fuyait. 

Mais précisément parce qu'il savait le crime du a gé- 
néral n et le.« projets de Pascal, il crut politique de se 
montrer aimable... 

Ayant donc reconnu M"* de Fond^gc à travers les 

IL r 
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glaces, il s'avança vivetneiity lui tendant la main pour 
Taider à descendre. 

— Viendriez- vous me demander à déjeuner, disait-i), 
ce serait une agréable... 

Le reste expira dans sa gorge..» Il devint cramoisi, et 
le cigare qu'il tenait lui échappa des malus. 

Il venait d'apercevoir M''® Marguerite... 

€on saisissement était trop manifeste pour que M"* de 
Fondège ne le remarquât pas, mais elle l'attribua à la 
surprenante beauté de la jeune fille... 

— Mademoiselle, flt-elle, est M*'' de Çhalusse, mon 
cher baron, la fille du noble et respectable ami que nou* 
i^^leurons. 

Ah !... il n'était pas besoin qu'on dit au baron qui était 
cette jeune fille, il ne l'avait que trop compris. 

Foudroyé d'abord, une pensée de vengeance terrible 
traversa son esprit comme un éclair... Il pensa que c'était 
la Providence même qui lui ofirait le moyen d'en finir 
avec une situation intolérable qu'il n'avait pas le courage 
de dénouer. •• 

Reprenant donc son sang-froid, grâce à un puissant 
effort, il précéda M""® de Fondège à travers les magnifi- 
ques appartements de son hôtel, et d'un ton léger : 

— ^,Ma femme est dans son petit salon, au bout de la 
galerie, dit-il... Elle va être ravie... Mais moi, j'aurais 
un gTo^ '^cret à vous confier... Pennettez que je con- 
duise mademoiselle à la baronne) nous les rejoindrons 
dans un moment. 

Aussitôt, sans attendre une réponse, il s'empara da 
bras de M"® Marguerite qu'il entraîna jusqu'à l'extré 
mité de la galerie... 
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Là il ouvrit une porte, et d'une voix railleuse : 

— Madame Trigault, cria-t-il^ je vous présente la fille 
du comte de Chalusse... 

Puis^ Doussant M'^" Marguerite stapëfaite, et se pen« 
chant à son oreille : 

— Voilà votre mère, jeune fille, ajouta-t-il tout bas. 
Et, refermant la porte, il revint à M"' de Fondège. 
Plus blanche que son peignoir de mousseline, la ba- 
ronne Trigault s'était dressée tout d'une pièce... 

C'était bien toujours la même femme qui, pauvre, et 
pendant que son mari bravait la mort pour lui conquérir 
une fortune, avait été éblouie par le luxe du comte de 
Chalusse, et qui, plus tard, riche à faire envie aux plus 
riches, était descendue, les mains pleines d'or, jusqu'à 
la boue, jusqu'à un Coralth. 

Belle, la baronne l'avait été à miracle, et maintenant 
encore, quand elle traversait les Champs-Elysées au 
grand trot de ses chevaux, vêtue d'un de ces costumes 
excentriques qu'elle seule osait porter, bien des mur- 
mures d'admiration montaient jusqu'à elle. 

Celle-là était bien l'épouse telle que la font les mœurs 
et la a haute vie, » la femme qui croit s'élever quand 
elle tombe dans le domaine des journaux et des chroni- 
ques, sans souci de son foyer désert, tourmentée d'un 
incessant besoin de mouvement et de bruit, la tète vide, 
le cœur ttoc, n'existant que pour et par le monde, dévo- 
rée par d'inassouvissahles convoitises, trempant ses lèvres 
flétries à toutes les coupes, malheureuse par l'impossibi- 
lité d'étreindre les fantômes de son imagination dérégléCi 
enviant tour à tour l'impudente liberté dcb temmes 
de théàtie ou ravilisscmeut de la fille des rues, toiyours 
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eu quête de scusations nouvelles et n'en trouvant plus, 
épuisée y lassée, et se raccrochant désespérément à la 
jeunesse qui fuit... 

Inaccessible à toute émotion qui n'était pas vanîté, la 
i^aronne n'avait jamais eu une larme pour les atroces 
souQrauces de son mari... Elle était sûre de son empire 
absolu sur lui; qu'importait le reste! Même son orgaeil 
se délectait de cette certitude, qu'elle pouvait, au gré de 
son caprice, bouleverser ce malheureux fou, qui Taimait 
en dépit de tout, lui arracher des rugissements de dou- 
leur et de rage, et l'instant d'après, d'un mot, d'un son* 
rire, d'une caresse, le plonger dans le ravissement d'une 
extase idiote. 

Car c'était ainsi, et bien souvent elle s'était fait un 
jeu cruel de l'exercice de son pouvoir. 

Les jours passés, encore, après la scène affreuse sur- 
prise par Pascal, elle était revenue au baron, et elle avait 
obtenu de la lâcheté de sa passion les trente mille francs 
dont M. de Goralth avait besoin pour imposer silence à 
sa femme. 

Et cependant, à cette heure, la baronne tremblait. 

C'est que la pénétration ne lui manquait pas... Elle 
comprenait bien tout ce qu'avait d'alarmant la présence 
de M"® Marguerite. 

Pour que son mari lui amenât cette jeune fille — sa 
elle — il fallait qu'il sût tout et qu'il eût pris quelque 
tésolnition terrible. 

Avait-elle donc épuisé une patience qu'elle croyait iné 
puisable?... 

Elle n'ignorait pas que le baron avait placé soh ioi^ 
dense fortune de façon à pouvoir se dire et paraître rui« 
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né. Si le courage lui était venu de rompre et de deman* 
der une séparation, qu'obtiendrait-elle des tribunaux?.,. 
Une misérable pension alimentaire, presque rien... 

Et alors, comment vivrei et de quoi?... Elle entrevoyait 
^our ses ^«arnières années l'indigence qui avait désolé sa 
jeunesse : la gêne, la misère hideuse et houteuFc... Elle 
se voyait, chute effroyable, tomber de son hAtel prin- 
cier à un logement de quatre cents francs par an! 

Non m( ius que M"° Trigault, M"' Marguerite était at- 
terrée, et elle restait comme clouée au sol, à la place 
même où le baron l'avait poussée... 

Immobiles et muettes, elles demeurèrent ainsi en 
présence pendant un moment, qui leur parut un siècle... 

Leur ressemblance, qui avait surpris Pascal, ne pou- 
vait pas ne les point frapper, plus sensible maintenant 
qu'elles étaient là, face à face... 

Mais tout était préférable au supplice de ce silence, et 
la baronne, rassemblant ses forces en un suprême effort, 
le rompit. 

— Vous êtes la fille du comte de Chalusse, mademoif 
selle, commença-t-elle. 

— Je le crois, mais je n'en ai pas la preuve* 

— Et... votre mère? 

^ Je ne la connais pas, madame, et j'espère ne la 
connaître jamais. 

Écrasée par cette phrase brève et dure, qui remuait 
en elle ses plus mauvais souvenirs, M"^* Trigault baissait 
la tète... 

•— Qu'aurais-je à dire à ma mère? poursuivit la jeune 
flUe. Que je la hais?... Le courage me manquerait. Et 
cependant puis-je songer sans amertume à la femme qui. 
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après m'avoir misérablement abandonnée, voulait encore 

« 

me dérober à la tendresse de mon père! Ahl j'ai éU. 
moins résignée que cela autrefois... La loi ne défend pa? 
de rechercher sa mère; je m'étais dit que je découvri- 
rais la mienne et que je me vengerais. 

— Les moyens vous ont manqué^ 

— Non, madame... A la mort du comte de Gbalusse, 
on a trouvé dans un des tiroirs du secrétaire des fleurs 
desséchées, un gant, un paquet de lettres... 

Yiolemment la baronne se rejeta en arrière, comme 
si elle eût vu un abime s'ouvrir sou? ses. pieds. 

— Mes lettres I... s*écria-t-elle. Ahl misérable que je 
suis, il les avait gardées I... C'est fini, je suis pe^ue, car 
on les a lues, n'est-ce pas?... 

— On n'a même pas dénoué le ruban qui les atta- 
chait. 

— Est-ce possible!... Ne me trompez-vous pas? Où 
sont-elles alors, où sont-elles? 

— Sous les scellés. 
jy|me Trigault chancela. 

— Alors, ce n'est qu'un sursis, balbutia-t-elle, et je 
n'en suis pas moins condamnée. Ou les lira, ces lettres 
maudites, lors de l'inventaire, nécessairemeut, fatale- 
ment; et on verra... 

L'iJée de ce qu'on verrait lui rendit l'énergie an dé- 
sespoir, et saisissant les poignets de M"" Marguerite : 

— Écoute, lui dit-elle, en s'approchant si presque son 
souffle, comme une flamme, brûlait le visage de la jeune 
fille, il ne faut pas que personne voie ces lettres, c'est 
impossible, je ne le veux pas... Ce qu'elles contiennentf 
je vais te le dire... J'exécrais mon mari , j'aimais I0 
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comte de Chalnsse d'une passion folle, et il m'avait juré 
qu'il m'épouserait si je devenais veuve... Comprends- tu, 
maintenant?... Le nom du poison, qui me l'avait four- 
ni? Comment je me proposais de l'administrer et quels 
seraient ses effets? Tout cela est écrit en toutes lettres 
de mon écriture, et . signé, oui signé de mon nom : 
t femme Trigault...» Le crime a échoué, mais il n'en 
est pas moins réel, positif, patent, et ces lettres sont une 
preuve... Mais on ne les lira pas, non, quaud il me fau- 
drait pour les anéantir, mettre le feu, de ma main, à 
l'hôtel de Chalusse... 

Désormais s'expliquaient les terreurs du comte, et l'ei- 
froi que lui inspirait cette femme... 

Complice, il avait sans doute écrit, lui aussi, et de 
même qu'il avait gardé les letti^s de la baronne, elle 
devait avoir conservé les siennes... 

Ils se tenaient; le crime indissolublement les enchaî- 
nait l'un à l'autre... 

Glacée d'horreur, M"^ Marguerite s'était dégagée de 
l'étreinte de M»« Trigault. 

— Je vous jure, madame, fit-elle, que tout ce qui es 
humainement possible je le tenterai pour sauver votre 
correspondance. 

— Et avez-vous quelque espoir d'y parvenir? 

•— Oui... répondit la jeune fille, qui pensait à son vieil 
ami le juge de paix. 

Émue d'une émotion qu'elle ne connaissait pas, boule- 
versée, hors d'elle-même^ la baronne eut une exclama- 
tion de joie. 

— Ahl... tu es bonne, toi.... â'écria-t-elle. Tu es gé- 
néreuse et noble^ toi qui te venges en me rendant la vie, 
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J'honnetup, tout... car tu es ma fille, n'est-ce pas, tu Ia 
savais... On t'avait dit, en t'amenant ici, que c*est moi 
qui, exécrable et dénaturée, t'ai lâchement abandon- 
née... 

Elle s'avançait, les yeux pleins ae larmes,les bras oa< 
verts, mais M"^ Marguerite la repoussa froidement : 

— Epargnez- vous, madame, épargnez-moi les souf- 
frances d'une inutile explication. 

— Marguerite!... Seigneur Dieu!... Tu me repous- 
ses 1... Après ce que tu me promets de faire pour mui, 
ne me pardonnerais pas I... 

— Je tâcherai d'oublier, madame. 

Elle fit un pas vers la porte, mais la baronne se jeta 
à ses genoux, et d'une voix déchirante : ^ 

— Grâce t s'écria-t-elle; Marguerite, je suis ta mère,*» 
on n'a pas le droit de repousser sa mère... 

Mais la jeune fille l'écarta : 

— Ma mère est morte, madame; je ne vous connais 
pasl 

Et elle sortit sans détourner la tète, sans voif la ba- 
ronne s'affaisser évanouie sur le parquet 



»••• 
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XVIII 



Dans la galerie, le baron Trigaiilt retenait toujours 
M"® de Foiidège... 

Que lui disait-il, pour justifier rexpédient grossier 
qu'il avait improvisé?... Si grand était son trouble qu'il 
ne le savait guère, et peu importait, car elle ne Técou- 
tait pas... 

Sans être précisément fine, la bonne dame flairait 
quelque gros mystère, un bon scandale peut-être, et ses 
yeux ne quittaient pas la porte du petit salon... 

Dès qu'elle s'ouvrit, cette porte, et que M"' Margue- 
rite parut : 

— ■ Ciel, s'écria-t-elle, qu'arrive-t-il à ma pauvre en- 
tant! 

C'est qu'elle s'avançait, la malheureuse, d'un pac 
taide, l'œil fixe, les bras étendus en avant... Il lui sem- 
blait que le parquet oscillait sous ses pieds, que lea 



478 LA YIE INFERNALE 

muTi tremblaient, que les plafonds allaient s'efion* 
drer. 
Mb6 de FoDdège se jeta sar elle. 

— Qa'avez-Tous, ma diérie? 

Hélas ! la paavre fille <^tait ant^antîe, brisée... 

— Ce ne sera rien... bft*bntia-t-elle. 

Et ses yeax se fermèreot; ses miios, cherchant an 
point d'appoi se crispèrent dans le vide« et elle lût tom- 
bée, sans le baron qui la retint et la porta sar on 
canapé. 

— An secours I criait M>&o de Fondège; à ]*aîde! elle 
se meurt; un u édecîni... 

Il n*était pa^ besoin de médecin. • Une des femmes de 
chambre de la baronne arriva avec de Teau fraîche et 
des sels» et W^^ Mdrguerite se redressa, promenant au- 
tour dVUe un regard égaré, passant et repassant, d'an 
mouvement machina], sa main sur son front moite.*. 

— Vous sentez-vous mieui^ chère mignonne? inter- 
rogea M™« de Fondège. 

— Oui. 

— Ah I... vous m'avez fait une belle peur! Yojez 
comme je tremble. 

Miis la frayeur de la digne « générale » n*était rien 
comparée à la curiosité qui la peignait... Même ce sen- 
timent fut si fort que, n*y tenant plus: 

— Enfin, que s*est-il passé? demanda-t-elle. 

— Rien, madame, rien... 

— Cependant... 

— Je suis sujette à ces indispositions... J'avais eu 
froid, la chaleur du salon m'a saisie... 

A Taccent de la jeune Jîlle, encore au'eUe 3'expri(nW 



LIA D'ARGïrCifiS 479 

péniblement, le baron comprit qu'elle ne parlerait pas, 
^t sa recoimaissance fut grande. 

— Ne fatiguez donc pas cette pauvre enfant, dit-» à 
^f""^ de Fondège... Vous feriez mieux de la reconduire 

chez vous et de la coucher... 

— J'y pensais, mais j'ai renvoyé mon coupé, en disant 
à mon cocher de venir me prendre à une heure chez 
Van Kiopen... 

— N'est-ce que cela? On va vous atteler une voiture, 
chère madame. 

Il fit un signe, un domestique s'élança dehors. 
Furieuse, M"* de Fondège se tut. 

— Le voici qu'il me met à la pofte, maintenant, pen- 
sait-elle, c'est un peu fortl... Et la baronne qui né pa- 
rait pasi... Elle a dû m'enteudre crier, cependant !... 
Qu'est-ce que cela signifie?... Bastl il faudra bien 
que Marguerite me l'apprenne , quand nous serons 
seules. 

Erreur! c'est en vain que durant le trajet de la rue de 
la Ville - l'Évêque à la rue Pigalle, elle martyrisa la 
jeune fille de ses questions, elle n'en obtint que cette 
réponse ihvariable et obstinée : 

— Il n'y arien eu... Que voulez-vous qu'il y ail eu? 
De sa vie la « générale d n'avait été plus irritée. 

— Pécmet... pensait-elle. Qiii a jamais vu un entête- 
ment pareil!... Mademoiselle pose pour la discrétion! 
Une fille de rien... Je la battrais y 

Elle nt; la battit pas, mais lorsqu'elles arrivèrent : 
. — Vous sentez-vous la force de remonter l'escalier 
seule? dcmanda-t-elle. 
•- Oui, madamet 
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<— Alors, je vous quitte... Vous savez qne Klopen 
m'attend à une; heure précise, et je n'ai pas déjeuné.. • 
Et surtout rappelez-vous que mes gens sont à vos ordres; 
commandez, vous êtes chez vous... 

Non sans peine, non sans être contrainte de s'arrêter 
plusieurs fois. M"* Marguerite parvint à rappartement 
de la a générale. 1 

— Où est madame? lui dem^pda la femme de cham- 
bre qui lui ouvrit. 

— Elle fait des courses... 

— Rentrera-t-elle diner? 

— Je ne sais pas. 

— C'est que voilà trois fois que M. Gustave vien^ 
il dit que c'est dégoûtant de ne jamais trouver personne, 
et il fait une vie, une viel... Et avec cela, le^ ouvriers 
nous mettent dans le gâchis jusqu'au coul... Baraque, 
val... 

Déjà M^'* Marguerite avait gagné sa chambre et s'était 
jetée sur son lit... 

Elle souffrait horriblement... L'àme vaillante tenait 
bon, mais le corps succombait Ses artères bat- 
taient avec une violence inouïe, elle sentait un froid 
glacial lui monter des pieds jusqu'au cœur, sa tète brû- 
lait comme si elle 7 eût eu un brasier...) 

— Mon Dieu I... pensait-elle, est-ce que je vais tom- 
ber malade au dernier moment, et quand j'ai le plus 
besoin de toutes mes forces... 

Elle essaya de dormir.... mais le pouvait-elle? Com- 
ment se délivrer de l'odieuse obsession!... Sa mère I... 
Penser qu'une telle femme était sa mèrel... N'était-ce 
pas à mourir de douleur 0t de honte I et |1 fallait la sau- 
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ver, anéantir avec ses lettres la preuve de son crime 
lie pouvoir du vieux juge de paix irait-il jusque-là^ .. 

Et cependant elle se demandait si elle n'avait pas été 
trop cruelle, trop dure... Criminelle ou non, la baronne 
était sa mère... De quel droit s'était-elle montrée im- 
pitoyable 9 quand tendre la main à cette misérable 
femme, c'eût été peut-être l'arracher à son affreuse exis- 
tence. 

Ainsi elle iiongeait, oubliée dans sa petite chambre..; 
Les heures passaient; et le jour commençait à baisser 
quand, dans la rue, sous ses fenêtres, un cri strident 
retentit : 

— Pi... ouitl... 

Ce fut comme une commotion électrique. D'un bond 
elle fut sur pied. 

Ce cri, c'était le signal dont elle était convenue avec 
ce jeune garçon qui chez M. Fortunat s'était si soudai- 
nement déclaré son auxiliaire. 

Pourtant, ne s'abusait-elle pas?... Non... Elle écouta : 
le cri se fit entendre une seconde fois, plus aigu et plus 
prolongé. 

Il n'y avait pas à hésiter, elle descendit... L'espoir 
versait comme un sang nouveau dans ses veines et ré- 
veillait en elle une toute-puissante énergie... 

Arrivée au seuil de la porté de la rue, elle s'arrêta, 
regardant... 

Tout près, à droite, un jeune garçon en blouse sem« 
blait examiner attentivement un magasin... Il se rap- 
procha encore, et vivement : 

— Suivez-moi à dix pas, dit-il, jusqu'à ce que je m'ar* 
rètc. 
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-^ C'est bien Iiiil... pensa IP* Marguerite. 

Et palpitante, elle le suivit... 

C'était Victor Chupin, en effet, passablement meurtri 
de sa iuite du matin, un œil quelque peu poché, mais 
heureux jusqu'au délire. 

Heureux, et cependant inquiet. Et tout en précédant 
la jeune fille, il murmurait : 

— Comment lui anuonop* que j'ai réussi? Pas de bê- 
tises?... Si je lui dis la chose tout d'un coup, elle est 
capable de s'en faire une émotion à en être malade... Il 
faudrait ameugf ça insensiblement, en douceur. 

Arrivé à la rue Boursault, ayant tourné le coin, il s'ar- 
rêta, et H"* Blarguerite le rejoignit/ demandant d'une 
voix troublée : 

— Eh bien?... 

— Ça marche, répondit-il, petitement, mais néan- 
moins assez bien... 

— Vous savez quelque chose, monsieur!... Parlez !..• 
Ne voyez- vous pas mon angoisse!... 

Il ne la voyait que trop, au contraire, son hésitation 
en redoublait, et furieusement il se grattait la tête... 
Enfin prenant son parti : 

— Pour lors, mademoiselle, repril-il, appuyez-vous 
contre le mur, là, encore un peu... Et maintenant, tenez- 
vous bien... oui, comme ça... Y étes-vous?... Eh bienl... 
j'ai retrouvé M. Férailleur... 

Sage avait été la précaution de Chupin, car M"^ Mar- 
guerite chancela. •• Un tel succès, si prompt, c'était 
inouï!... 

— Es^-çe bien possible, mon Dieu!... murmura4* 
eUcMf 
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— Tellement possible, que. j*ai là dans ma poche une 
lettre de M. Férailleur pour vous^ mademoiselle... La 
voici, et il y a une réponse. 

Elle la prit, cette lettre, elle brisa le cachet d'une 
■laîn tremblante et lut : 

« Ju touche au but, mon amie. Un pas encore, et noua 
« triomphons... Mais il fai4 que je vous parle aujour* 
« d'hui même, à tout prix... 

a Ce soir, donc, à partir de huit heures, ma mère 
a vous attendra dans un fiacre rue Boiirsault, au coin de 
a la rue Pigalle. 

a Venez, et que la crainte des soupçons des Fondège 
a ne vous arrête pas... lis sont désormais hors d'état de 
a vous nuire... 

« Pascal, » 

— J'irai 1 répondit Marguerite. 

Mille obstacles pouvaient entraver le dessein de M'^* Mar- 
guerite... Il était à craindre que M"* Léon, invisible de- 
puis le matin, ne reparût tout à coup, ou que le a géné- 
ral et sa femme ne rentrassent diner. 

Que répondrait-elle si on lui demandait où elle voulait 
aller, seule, à pareille heure?... 

Et si on s'avisait de s'opposer à ce qu'elle sortit, quel 
parti prendre? 

N'importe, elle ne délibéra ni ne disputa... Pascal avaii; 
parlé, cela suffisait pour qu'elle fût déterminée à obéii 
aveuglément, coûte que coûte... S'il lui conseillait um 
démarche, c'est qu'il la jugeait bonne et utile, et elle 
s'estimait heureuse de s'abandonner à la volonté de celui 
eu qui elle avait une confiance sans bornes. 
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MaÎB ancnne de ses appréhensions fâcheuses ne devait 
86 réaliser. L'heure du diiner vint, passa, et Ip .^aisoa 
resta déserte... Les ouvriers s'étaient retirés et on n'eix* 
tendait plus rien qu'un grand bruit de ripaille à l'of- 
fice. 

Même, se sentant faible, car elle n'avait rien pris de la 
journée, elle eut de la peine à obtenir des domestiques 
quelque chose à manger, un potage et une tranche de 
viande froide, qu'on lui servit en rechignant, sur un 
coin de table, sans nappe^ 

La demie de sept heures sonnait, comme elle finissait 
ce diner sommaire... Elle laissa s'écouler un moment 
encore, puis, craignant de faire attendre M"^* Férailleur, 
elle descendit. 

Rue Boursault, à la place indiquée, un fiacre station- 
nait. Les glaces en étaient baissées, et, dans l'ombre, va- 
guement, on distinguait le visage et les cheveux blancs 
d'une femme âgée. 

Rapidement, après un regard autour d'elle, pour s'as- 
surer qu'on ne l'avait pas suivie, M^^° Marguerite s'ap- 
procha. 

— Montez vite, mademoiselle, lui dit une voix bien- 
veillante. 

Elle monta, et la portière n'était pas refermée, que le 
cocher, enveloppant se? chevaux d'un vigoureux coup 
de fouet, les lança au galop. 

Evidemment, avec ses instructions, il avait requ d'a« 
vance les arrhes d'uu magnifique pourboire. 

Assises Tuiie près de l'autre sur la banquette du fond, 
la vieille femme et la jeune fille gardaient le silence, 
•'observant à la dérobée, cherchant à se dévisaj;er toutef 
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les fois que la voiture passait devant quelque magasin 
fortement éclairé. 

Elles ne s'étaient jamais vues, et leur anxiété de se 
oonnattre était immense, chacune sentant bien que l'autre 
aurait sxxv sa vie une influence décisive... 

Qui eût été admis à l'intimité de M"^' Férailleur eût 

sans doute trouvé bien surprenante, bien extraordinaire, 

'inouïe, la démarche qu'elle hasardait en ce moment». • 

Elle était cependant tout à fait dans la logique de so9 

caractère. 

Tant qu'elle avait espéré détourner Pascal d'épouseï* 
M"* Marguerite, elle avait témoigné hautement et même 
exagéré ses préventions et ses répugnances... Mais du 
moment où, vaincue par la passion de npn fils, elle se 
laissa arracher son consentement, le point de vue chan- 
gea. La jeune fille qui allait être sa bru lui devint sa- 
crée, et veiller sur elle, sur sa conduite, sur sa réputa- 
tion lui parut le plus strict devoir. 

Or, elle avait jugé et décidé qu'il n'était pas convena- 
ble que la fiancée de son fiils courût seule les rues, le 
soir. Ne serait-ce pas compromettre son honneur, et plus 
tard, la venimeuse M"" de Fondège ne calomnierait-elle 
pas cette sortie? Et elle était venue, la rigide bour- 
geoise, afin de pouvoir répondre : 

— J'étais là I... 

Quant à M"' Marguerite, après les horribles agitations 
de la journée, elle s'abandonnait sans réserve à la dou- 
ceur des émotions qui la pénétraient... 

Bien des fois Pascal lui avait dit les préjugés db 
M"'' Férailleur, *et l'inflexibilité de ses principes... Mais 
il lui avait dit aussi son énergie, l'élévation de son esprit 
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et de MO oœor, et qa'de était bonne entre les meinenn 
et les pins dévouées... 

Mais pour la jeune fille, nne considération qo'elle ne 
s'avouait peut-être pas, effaçait toutes les autres... 
M"* Féraiileur était la mère de Pascal... Pour cela seul, 
elle l'eût adorée... 

Ck>mment n'eùt^Ue pas béni cette femme qui, venve^ 
ruinée par un misérable, s'était vaillamment remise au 
travail pour élever son fils, et en avait fait un homme... 
l'homme que, librement, M"' Marguerite avait choisi en- 
tre tous... 

Elle se fût agenouillée devant cette bourgeoise si sim- 
ple et si grande, si elle l'eût osé... elle lui eût baissé les 
mains 1... « 

Et si son cœur se serra, pendant qu'elle franchissait la 
distance qui séparait ses espérances de la réalité, c'est 
que pendant qu'elle admirait cette mère incomparable, 
le souvenir de sa mère, à elle, de la baronne Trigault» 
lui revint... 

Le fiacre, cependant, avait dépassé les boulevards 
extérieurs, et il cahotait sur la route d'Asnières, au grand 
galop des chevaux incessamment fouaillés. 

— Nous approchons, dit M"** Féraiileur. 

Ce que répondit M"" Marguerite, on ne l'entendit pas; 
elle étouffait. 

Le cocker venait de tourner court la route de la Ré- 
volte ; il ne tarda pas à ralentir l'allure de ses bêtes. 

— Regardez, mademoiselle, dit encore M"^ iTérailleur, 
voici notre maison là-bas* ^ 

Sur le seuil, la |^te nue, les cheveux au vent, haletant 
d'impatience et d'espoir, un homme était debout» qui 
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comptait les secondes aux battements furieux de ses tem- 
pes„. Pascal. 

Il n'attendit pas que la voiture s'arrêtât... 
Bondissant jusqu'à la portière, il l'ouvrit, et M"* Mar- 
guerite se trouvant de son côté, il l'attira à. lui, l'enleva 
entre ses bras, et l'emporta dans la maison en poussant 
un grand cri de joie... 

Elle n'eut pas le temps de se reconnaitre. Il la déposa 
sur un mécbant fauteuil, et se laissant tomber à genoux 
devant elle : 

— : Enfin je vous revois, ô ma Marguerite bien-aiméel... 
s'écria-t-il.., Vous êtes à moi, rien ne nous séparera 
plus!... 

Ils sanglotaient..^ Forts contre l'adversité, ils succom- 
baient, sous l'excès de leur bonheur... Et ils demeuraient 
là, penchés l'un vers l'autre, si près que leur soufQe se 
mêlait, les mains enlacées, les yeux dans leurs yeux, 
troublés jusqu'au plus profond d'eux-mêmes, le visage 
inondé de larmes, palpitants à croire que leur cœur se 
brisait... Debout, appuyée à l'huisserie de la porte, M"* 
Féi^illeur pleurait. 

— Comment vous dire tout ce que j*ai souffert... pour- 
suivait Pascal d'une voix saccadée. Les journaux vous ont 
^out appris, n*est-ce pas?... qu'on m'a accusé de tricher 
m jeu; qu'on m'a appelé voleur en face; qu'on a levé la 
main sur moi pour me fouiller; que mes amis les plus 
iqtimes m'ont renié ; que j'ai été chassé du Palaiè... Tout 
cela est horrible, n'est-ce pas?... Eh bieni non.. v>t, n'est 
rien, coim^aré à la douleur atroce, insoutenable que j'ai 
ressentie en pensant que vous ajoutiez foi à l'abominable 
calomnie qui me déshonorait. 
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M"* Marguerite se dressa. 

— Vous avez pensé cela, s'écria-t-elle. vous avez cru 
que je doutais de vous^ moi!... Gomme vous, je suis 
accusée d*ùn vol ignoble... Me soupçonnez -vous donc?... 

— Dieu puissant! moi^ vous soupçonner !.•• ' 

— Alors pourquoi... 

— Je n'avais plus ma raison, Marguerite, mon unique 
amie, j'étais fou!... Qui ne l'eût été à ma place!... C'é- 
tait le lendemain du guet-apens infâme... J'avais fait de- 
mander M"** Léon, et je l'avais chargée pour vous d'un^ 
lettre où je vous conjurais de m'accorder cinq minu- 
tes.. • 

— Hélas I je ne Tai pas reçue, cette lettre. 

— - Je le sais maintenant, mais alors!... Alors, je suis 
allé vous attendre à la petite porte du jardin... mais c'est 
M"* Léon qui est venue... Elle m'apportait un billet au 
crayon, signé de votre nom, et qui était un éternel adieu... 
Et moi, insensé, je n'ai pas reconnu que ce billet était 
un faux... 

M"* Marguerite était ccmfondue. Le voile se déchirait, 
la vérité lui apparaissait plus claire que le jour... 

Elle se rappelait la confusion de l'indigne femme de 
charge, quand le lendemain de la mort du comte de Cha- 
lusse, elle l'avait surprise rv^jb^ant du jardin tout en 
désordre... 

— Eh bien I reprit-elle, savez-vous ce que je faisais, 
moi, Pascal, presque au même moment?... Épouvantée 
de ne pas recevoir de vos nouvelles, je courais rue d'Ulm, 
et là j'apprenais que vous veniez de vciifirc votre mobi- 
lier et de partir pour l'Amérique... Une autre femme 
peut-être se serait crue abandonnée,., moi. non.;. J'étais 
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jûre que vous n'aviez pas fui lâchement, et que si vous 
vous cachiez, c'était pour frapper plus sûrement vos en- 
nemis. 

— Ne m'accablez pas, Marguerite... C'est vrai, de nous 
deux j'ai été le plus faible... 

Ils déliraient, ils divaguaient... Perdus dans le ravis- 
jcmeiit de Theure présente, ils oubliaient le passé et 
l'avenir, les angoisses de la veille et les menaces du 
h^ndcmain; tout, jusqu'à leurs ennemis encore de- 
bout. 

Mais M"** Férailleur veillait... Elle étendit les bras vers 
la pendule, et d'une voix vibrante : 

-:- Le temps marche, mon fils, prononça-t-elle, re- 
garde... Chaque minute qui s'écoule, compromet le suc- 
cès... Qu'un soupçon amène ici la Yantrasson, tout peut 
être perdu... 

— Elle ne nous surprendrait pas, chère mère... Ghupin 
m'a promis de ne pas la perdre de vue... Si elle bougeait 
de sa boutique, il arriverait vite ici, et en lançant une 
pierre contre les volets nous préviendrait. 

Ce n'était pas assez pour satisfaire M°^® Férailleur. 

— Tu oublies, Pascal, insista-t-elle, que M"® Margue- 
rite doit être rentrée à dix heures si elle se résigne au 
sacrifice que tu attends de sou courage. •• 

C'était la voix même du devoir, qui rappelait Pascal 
au sentiment amer de la réalité. Il se releva lentement, 
et après s'être recueilH une minute, maîtrisant son émo- 
tion : 

-— Avant tout-, Marguerite, ma bien-aimée, commen- 
ta t-il, je vous dois la vérité et l'exposé exact de not^e 
situation... Pressé par les événements, j'ai dû agir sanA 
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voas consulter et disposer en quelque sorte de rotre per- 
sonne... Âi-je en tort ou raison?... Soyez juge... 

Et, sans s'arrêter aux protestations de la jeune fille, 
rapidemi^ Il lui expliqua commeut et par quel concours 
de circon^itnnces favorables il avait réussi à se glisser 
dans l'intimité de M. de Yalorsay^ à pénétrer ses des- 
seins les plus secrets et à devenir en apparence son com- 
plice. 

— Le but de ce misérable, poursuivait-il, est bien sim- 
ple... 11 prétend vous épouser. Pourquoi?... Parce que, 
sans vous en douter, vous êtes nche, mon amie, riche 
de toute la fortune du comte de Chalusse, votre père... 

Cela vous surprend, n'est-ce pas ? Eh bien I écoutez- 
moi. 

Trompé par le marquis de Valorsay, le comte de Gha- 
lusse lui avait promis votre main... Ah I les choses étaient 
terriblement avancées sans qu'on vous eût prévenue, et 
tout était réglé et convenu... 

Dès le principe, cependant, une grave difBculté s'était 
présentée. Le marquis voulait que votre père vous re- 
connût avant le mariage, et lui, résistait, a Cela m'expo- 
I serait aux plus sérieux dangers, disaitril... Je recon- 
« naîtrai Marguerite par mon testament, en même temps 
f que je l'instituerai ma seule héritière... » Mais le mar- 
f q!!is n'entendait pas de cette oreille : « Je ne doute pas 

de Tos dispositions actuelles^ mon cher comte, objec- 
« tait-il, seulement rien ne m'assure et vous n'êtes pas 
« certain vous-même qu'elles ne changeront pas... Suppo- 

1 sez une brouille, votre héritage nous échappe... » 
Cette difficulté les arrêtait depuis longtemps, l'un exi< 

géant des garanties, l'autre s'obstinant à n'en point don- 
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ner, quand eufin M. deChalusse s'avisa d'uu expédient 
qui couci liait tout. 

Il remit à M. de Valorsay un testament par lequel il 
vous reconnaissait et vous léguait toute Sa fortune... 

Cet acte inattaquable, le marquis Ta conservé précieu- 
sement. Il s'est bien gardé d'en parler et le brûlerait 
plutôt que de vous le rendre. Mais du jour où vous se- 
riez sa femme, il le produirait et recueillerait ainsi les 
millions du comte deChalusse... 

— Ah ! le vieux juge de paix avait deviné juste... 
murmura M'^* Marguerite. 

Pascal ne l'entendit pas. 

Toutes ses facultés étaient absorbées par la nécessité 
d'être clair, d'être bref surtout, car il avait bien des 
choses à dire encore et l'heure avançait*.. 

— Pour ce qui est de la somme énorme qu'on vous 
accuse d'avoir détournée, continuait- il, je sais ce qu'elle 
est devenue... Elle est entre les mains de M. de Fon- 
dège... 

— Je le sais, Pascal» j'en suis sûre, mais la preuve, la 
preuve 1 

— Elle existe, et c'est le marquis de Valorsay qui 
l'a. 

— Est-ce possible, grand Dieul... Ne vous abusez-^vous 
pas? 

— Je Tai vue, mon amie, cette preuve accablante, ir- 
récusable, je l'ai touchée, je l'ai tenue*.. Et elle explique 
tout ce qui nous avait paru inexplicable, incompréhensi- 
ble, inouï... 

La lettre reçue par M. de Chalusse le joui de sa mort 
lui était adressée par sa sœur...^ Elle lui demandait sa 
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pari de la snceessioD paternene, le menaçant d'un 'i 
dale terrible, s'il re&isait de faire droit à sa juste réel» 
mation..» 

Le. comte était-Q déeidé à tout braver plotAt que de 
s'exécuter? 11 y a lien de le croire. 

Ce qui est sûr, c'est qn'il haïssait d'une implacable 
baiue non sa soenr, peut-être, mais l'homme qui l'avait 
sôduite et qui, plus tard, inspiré par la cupidité, l'avait 
i^pousée. Mille et mille fois il avait juré que jamais le 
mari ni la femme n'auraient un centime des sommcss im- 
menses qu'il leur devait véritablement. 

Dans de telles conditions, se croyant à la veille d'an 
procil^, décidé à dissimuler sa fortune, les fonds qu'il ve- 
nait de réaliser l'embarrassaient... Qu'en faire? 

II résolut de les confier à M. de Fondège, qui passait 
pour un excentrique, mais dont la probité semblait au- 
dessus du soupçon... 

Lors donc qu'il sortit, le soir vers six heures, il em* 
portait les titres au porteur et les paquets de billets de 
banque que vous aviez vus le matin dans son secré- 
taire... 

Que se passa-t^il entre votre père et le dépositaire 
choisi par lui?... On ne peut que le soupçonner... 

Ce qui est prouvé pour moi et que je prouverai, c'est 
que M. de Fondège accepta le fidéicommis et quCtt éQ 
donna un reçu en forme de lettres 

11 était ainsi conçu : 

r 

a Je reconnais, mon cher comte de Chalusse, avoir reçu 
« de vous, aujourd'hui jeudi, 15 octobre 486..., la somme 

C de DEUX MltUOKS DEUX C^RT CIMQUANTB HILLB F]U«Cd| 



1 
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c que je dcf oserai en mon nom à la Banque de France, 
« pour les remettre à Jtf"* Marguerite, votre fille, lejouroiâ 
elle me représentera cette lettre. 

a Et croyez, mon cher comte, à P absolu dévouement de 
K votre vieux camarade. • 

a 6^' DE FQlfDÉGE. P 

M"* Marguecite était confondue. 

— Qui donc a pu vous révéler ces détails si précis?... 
interrogea-t-elle. 

— Le marquis de Valorsay, mon amie, et vous allez 
comprendre comment. 

Cette lettre pliée — sans enveloppe — M. de Fondège 
y écrivit l'adresse de son a vieux camarade. » M. de 
Ghalusse se proposait de la mettre à la poste, afin que le 
timbre lui donnât une date certaine. 

Mais une fois dehors, réfléchissant, il eut peur. Il se 
dit que c'était chose bien fragile que cette feuille de ï?S- 
pier, seule preuve qui existât du dépôt qu'il venait de 
remettre à l'honneur de M. de Fondège. Elle pouvait s'é- 
garer, cette feuille, se perdre, être brûlée ou volée, que 
sait-on?... Alors qu'adviendrait-il? Combien de fois n'a- 
t-on pas vu des fidéicommissaires trahir la confiance dont 
ils avaient paru dignes I . . . 

Avec de telles idées, M. de Chalusse devait s'inquiétef 
d'un moyen de se garantir d'un malheur non probable, 
mais possible. Il le chercha et le trouva. 

Passant devant le magasin d'un papetier, il y enti'a, 
acheta une de ces presses dont les négociants se servent 
pour leur r-orrespondance, et, sous prétexte de l'essayer, 
donna â copier la lettre de M« de Fonde je. 

IL M 



414 LA VIE INFERNALE 

L'opération terminée, il prit la feuille où se tronvait 
reproduit le reçn et la mit sous une enveloppe à l'adresse 
du marquis de Yalorsay. 

Et, tranquille désormais, il jeta à la poste et la lettre 
et la renroduction. 

Quelques instants plus tard, il montait en voiture et 
était frappé d'une attaque d'apoplexie. •• 

Si extraordinaires que dussent paraître les explica 
tiens de Pascal, M'^* Marguerite ne doutait certes pas de 
leur exactitude. 

*— Alors, demanda-t^Ue, c'est la reproduction, qae 
vous avez vue entre les mains du marquis de Yalorsay? 

— Oui. 

— Et l'original? 

— M. de Fondège seul pourrait dire ce qu'il est devenu. 
Ce qui est évident, c'est qu'il a réussi à s'en emparer. 
Se livrerait-il à des dépenses insensées, s'il n'était pas 
persuadé que toute preuve du fidéicommis est anéan- 
tie I... Peut-être, en apprenant la mort si soudaine de 
M. de Chalusse, a-t-il séduit le concierge, qui a guetté 
sa lettre et la lui a rendue?... A ce sujet, j'en suis réduit 
aux conjectures. S'il désire que vous épousiez son fils, 
c'est que probablement il lui parait trop afireux de vous 
laisser dans la misère pendant qu'il jouit de la fortune 
qu'il vous a volée. Les pires coquins ont de ces scrupules. 
D'un autre côté, vous marier à son fils serait s'assurer 
contre toutes les chances de Tavenir... 

U se tut un moment^ cherchant s'il n'oubliait rien, et 
plus lentement : 

— Vous le voyez, Marguerite, les preuves de votre in- 
nocence existent, palpables, plus claires que le jour, in- 
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discutables... Malheureusement, j'ai été pour moi moius 
heureux que pour vous... Vainement j'ai, essayé de ras- 
sembler des preuves matérielles du guet-apens dont j'ai 
été victime... Je n'ai à fournir que des témoignages, tou- 
jours discutables^ et c'est seulement en démontrait l'in- 
famie du marquis de Valorsay et du vicomte de Goralth 
que je puis me réhabiliter... 

Une joie immense, sans mélange, illuminait le visage 
de M"* Marguerite... 

— Enfin, je puis donc vous servir à mon tour, ô mon 
unique amil s'écria-t-elle. Ahl que béni soit Dieu qui 
m'a si bien inspirée, et qui me récompense ainsi d'une 
heure de courage I... L'idée de mon pauvre père, je l'ai 
eue, Pascal, oui, la même absolument, n'est-ce pas 
étrange I... Cette preuve matérielle de votre innocence, 
que vous avez inutilement cherchée, je l'ai, écrite et si- 
gnée du marquis ^e Valorsay... De même que M. de 
Fondège, il croit anéantie la lettre qui l'accuse et Tac- 
cable, il Ta brûlée, et cependant elle exijste. 

Et tirant de son corsage une des épreuves qui lui avaient 
été remises par la photographie Garjat, elle la tendit à 
Pascal, en disant : 

— Lisez I... 

D'un coup d'œil, Pascal embrassa celte épreuve, fac- 
similé merveilleux de la lettre adressée par le marquis 
de Valorsay à M"* Léon. 

— Ah!..« c'est le coup de grâce du misérable !••• s'é- 
eria-t-il. 

Et s'approchant de M"* Férailleur, toujours immobile 
et çoide, contre la porte : 

— Regarde, mère, ajouta- 1 il, regarde 1... 



.1 
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Et du doigt il lui fit suivre mot à mot, cette phrase 
accablante, si explicite que le jury le plus scrupuleux 
n'eût pas demandé plus : 

a ... J'ai combiné une mesure qui effacera complète- 
a mentît à tout jamais le souvenir de ce maudit P. F., 
a si tant est qu'on daigne se souvenir de lui, après le 
a petit désagrément que nous lui avons ménagé chez la 
a d'Argelès...» 

— Encore, n'est-ce pas tout, continua M"* Marguerite* 
D'autres lettres existent, qui complètent celle-ci, et qui, 
rapprochées, prouvent la froide préméditation, et nom- 
ment l'abject complice, Coralth... Et ces foudroyants 
témoignages sont au pouvoir d'un ancien complice du 
marquis, un homme d'une honnêteté suspecte, devenu 
son ennemi... Il s'appelle Isidore Fortunat, et demeure 
place de la Bourse... 

Elle sentait arrêté sur elle, tenace et pénétrant, le re- 
gard de M"® Férailleur... Elle eut l'intuition de ce qui 
se passait dans l'àme de la rigide bourgeoise et comprit 
que son avenir et le bonheur de son mariage se décidaient 
en ce moment. 

Aussi, vivement, comme si elle eût espéré se dévoSer 
tout entière : 

— Ma conduite n'a peut-être pas été celle d'une jeune 
fille, Pascal, prononça- t-elle. Timide, inexpérimentée, 
>bintement ignorante de la vie et du mal, une jeune fille 
pieusement gardée par sa mère se fût abîmée sous la 
Aonte et n'eût trouvé que des larmes et des prièrtss.,. J'ai 
pleure aussi, moi, j'ai prié, mais je me suis débattue, j'ai 
agi..* A l'heure du danger, il m'est venu quelque chose 
de la vaillance et de l'énergie des pauvres femmes*^ du 
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peuple parmi lesquelles j'ai autrefois gagné mon pain... 
Les misères du passé n'ont pas été perdues... 

Et simplement, sans emphase, comme si elle eût conté 
la chose la plus naturelle du monde, elle .dit quelle lutte 
elle avait acceptée et soutenue, seule contre tous, forte 
de sa foi en Pascal et de son amour... 

— Ahl... tu es une bonne et courageuse fille, toil... 
s'écria M"^' Férailleur. Tu es digne de mon fils, et tu 
porteras fièrement notre nom d'honnêtes gens I... 

Déjà, depuis un moment, l'obstinée bourgeoise luttait 
en vain contre l'attendrissement qui la gagnait, et de 
grosses larmes silencieuses roulaient le long de ses joues 
ridées... 

N'y tenant plus, elle jeta ses deux bras autour du cou 
de M}^^ Marguerite, et l'attirant contre sa poitrine, elle 
la tint longtemps opibrassée, en murmurant : 

— Marguerite I ma fille!... Ah! combien elles étaient 
injustes, mes préventions t 

Pascal eût dû être transporté de joie. Non, cependant. 
Son front de plus en plus se plissait, et c'est d'mie voix 
sourde qu'il dit : 

— Voilà donc le bonheur qui est là, là!... Pourquoi 
faut-il qu'une dernière épreuve, qu'une dernière humi- 
liation nous en sépare ! 

Mais M"* Marguerite se sentait des forces à affronter 
en souriant le martyre.. • 

— Parlez, Pascal, dit-elle, ne voyez-vous pas qu'il va 
être dix heures!... 

Lui hésitait, ses yeux se troublaient, sa respiration 
haletait, et c'est avec l'empressement du désespoir qu'il 
reprit : 



498 LA VIE INFERNALE 

— Il fallait vaincre, n'est-ce pas, pour vous, pour mo^ 
à tout prix!... Voilà l'excuse de l'horrible expédient que 
j'ai adopté... M. de Valorsay, vous l'avez vu, se vante à j 
M"" Léon d'avoir un moyen de briser vos résistances... 
et il croit en effet l'avoir... Comment je ne l'ai pas tué 
de mes mains, quand il me Ta exposé... c'est que je 
veux une vengeance bruyante comme l'outrage, plus 
sûre, plus terrible, plus lente surtout... Ce moyen, un 
scélérat tel que lui pouvait le concevoir. Par son âme 
damnée, Coralth, il a attiré chez lui le fils de la sœur 
du comte de Chalusse, son unique héritier en ce mo- 
ment... C'est un malheureux, sans cœur, saus intelli- 
gence, sans esprit, tout vanité stupide et ridicules pré- 
tentions, ni meilleur ni pire que bien d'autres qui font 
figure... il a nom Wilkie Gordon. Sans peine le marquis 
s'est emparé de ce pauvre idiot, et lui a persuadé qu'il 
était de son devoir de vous dénoncer au procureur im- 
périal comme ayant détourné de la succession de M. de 
Chalusse une somme de deux millions, et comme ayant 
aussi vous, vous, Marguerite, empoisonné le comte. 

La jeune fille haussa les épaules. 

— Pour ce qui est du vol, fit-elle, nous avons une ré- 
ponse,.. Quant à l'empoisonnement... en vérité l'accusa- 
tion est trop stupide I... 

Mais Pascal restait sombre. 

— Pas si stupide... fit-il. Un médecin s'est rencontré, 
un indigne^ un lâche et vil gredin, qui pour ûb l'argent 
consent à appuyer la dénonciation... 

— Le docteur Jodon, n'est-ce pas?... 

— Oui... Et ce n'est pas tout. Sous les scellés, dans le 
l^ç^Hi^ire du comte, est 1^ flacon dont il a bu deux gor-» 
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géeslejonr de sa mort... Eh bien!. .. dans la nuit de 
demain. M"* Léon doit ouvrir la porte du jardin de 
l'hôtel de Ghalusse à un immonde scélérat qui, sans que 
les scellés eu gardent trace, se charge de foire disparaître 
le flacon.,. 

La jeune fille frissonna; elle comprenait Tinfernale 
combinaison. 

— Je pouvais être perdue I... murmura-t-elle. 
Affirmativement, Pascal hocha la tète. 

— M. de Valorsay voulait que vous vous vissiez per- 
due, prononça- t-il, avant de vous proposer de l'épouser 
s'il vous sauvait... Je dois dire que M. Wilkie ignore 
quels atroces projets il sert... Il n'y a dans le secret en- 
tier du marquis que M. de Coralth, et c'est moi qui, sous 
le nom de Mauméjan, suis leur conseiller... C'est donc 
à moi que, sur l'avis de M. de Valorsay, M. Wilkie est 
veou demander un projet de dénonciation... Je le lui ai 
rédigé, Marguerite, tel que le souhaitait notre ennemi, 
terrible, accablant en apparence, groupant avf^c un ar/ 
perfide les rapports des valets et les soupçons du méde- 
cin, établissant la connexité du meurtre et du vol, de- 
mandant une enquête... Et ce projet de dénonciation, 
M. WHkie l'a recopié de sa main, signé, mis sous enve- 
loppe... et il a dû le porter lui-même au parquet... 

M'^" Marguerite s'aiTaissa sur un fauteuil. 

— Vous avez fait celai balbutia-t-elle. 

— Il le fallait, ma fille 1 déclara M"* Férailleur. 

— - Oui, il le fallait, reprit Pascal, indispensablement 
et vous allez le comprendre... Institution humaine, bor- 
née en ses moyens, la Justice ne saurait sonder les âmes, 
scruter les pensées, ni poursuivre des projets, si abomi« 
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nafolês qu'ils soient et si près qu'on les suppose de la 
réalisation... Pour qu'elle intervienne, la Justice, il lui 
faut un fait matériel, tangible, tombant sous le 8.ens, ce 
qu'on appelle un commencement d'exécution... Vous 
arrêtée, les crimes de M. de Yalorsay et des misérables 
qu'il emploie tombent sous le coup de la loi... Vous ar- 
rêtée, je cours prendre votre vieil ami le juge de paix, 
et ensemble nous nous rendons chez le juge d'iastmc- 
tion à qui nous expliquerons tout... Votre innocence dé- 
montrée, et l'infamie des autres, que pensez-vous que 
fasse la justice?... Prudemment elle attendra que nos 
ennemis se déclarent, afin de les prendre tous d'mi seul 
coup de filet, et que pas un n'échappe... Dans la nuit de 
demain des agents habiles surveilleront l'hôtel de Gha- 
lusse... et, au moment où M"^* Léon et le misérable 
qu'elle doit guider se croiront sûrs du succès, ils seront 
pris sur le fait et arrêtés... Interrogés par un magistrat 
instruit de tout, pourront-ils nier?... Non, évidemment... 
Leurs aveux détermineront l'action de la justice, et pé* 
nétrant à Timproviste chez M. de Valorsay, elle y saisira 
le testament de votre père, le reçu de M. de Fondège, 
en un mot toutes Iqs preuves du crime... Et à l'heure de 
cette perquisition, tous nos ennemis, rassurés par votre 
arrestation, se trouveront à une grande soirée de jeu que 
donne le baron Trigault... J'y serai aussi 1... 

La défaillance de M"" Marguerite avait peu duré. 

Elle se leva, et d'une voix ferme : 

— Vous avez agi comme vous deviez, prononça-t-elle. 

— Ahl... c'est qu'il n'était pas d'autre expédient... Ef 
encore, si celui-là vous répu&uait trop... C'est pour cel& 
que j'ai voulu voua voir*... 
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Du geste elle l'interrompit. 

— Quand dois- je être arrêtée? demanda-t-elle. 

— Ce soir ou demain... 

— ^ien... Je n'ai plus qu'une prière à vous adresser..* 
Les Foudège ont un fils qui n'est pas coupable, lui, ei 
qui cependant sera plus cruellement puni qu'eux si noui 
ne les épargnons. Ne pourriez-vous pas... 

— Je ne puis plus rien, Marguerite... 

Tout était décidé. M"® Marguerite tendit son front à 
Pascal, et sortit suivie de M"*" Férailleur qui voulut ab- 
solument la reconduire au coin de la rue Boursanlt. 

Le a général » et sa femme étaient enfin rentrés quand 
rentra M"° Marguerite. Elle les trouva dans le salon, le 
visage décomposé et si tremblants que leurs dents cla- 
quaient. 

Avec eux était un homme à moustache qui, dès qu^eile 
parut, dit : 

— Vous êtes M'^' Marguerite, n'est-ce pas?... Au nom 
de la loi, je vous arrête... Voici le mandat....» 

Et il remmenât 




XIX 



Du soir au lendemain, le tout-puissant Génie qui > 
remplacé les bonnes fées du vieux temps, l'Argeuty avait 
joro.blc les convoitises de M Wiikie. 

Sans transition, et comme dans un rêve, il passa de ce 
qu'il appelait sa situation gênée aux splendeurs d'une 
fortune princière. 

La renonciation de M™* Lia d'Argelès était si bien en 
rèjrl.e, que sur la seule production de ses titres, l'intelli- 
§^ J jeune homme fut envoyé en possession de riiéritag^ 
du comte de Chalusse. 

Quelques difficultés pourtant se présentèrent. 

Le vieux juge de paix qui avait apposé les scellés re- 
fusa de lever ceux de certains meubles, ceux du secré- 
taire notamment, sans une ordonnance du tribunal, ce 
qui devait demander plusieurs jours... 

Mais qu'importait à M. Wiikie 1 L'hôtel de ChaluM 
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était libre, avec son mobilier splendide, ses apparte- 
ments de réception, ses tabieaux, ses statues, ses jar- 
dins... Il s'y installa. *yingt chevaux piaffaient dans les 
écuries dix Toitures dormaient sous les remises. Il s'ap- 
pliqua chevaux et voitures. Même, sur le conseil de 
M. Casimir, devenu son valet de chambre et son oraclô, 
il garda toute la maison du comte, depuis M. et M"**Bou« 
rigeau, les concierges, jusqu'au dernier marmiton. 

Lé tout provisoirement, bien entendu, un homme tel 
que lui, de son siècle, et a en plein dans le mouvement, » 
ne pouvait se contenter de ce qui avait satisfait le comt^ 
de Chalusse. 

-^ Car j'ai mes idées, disait-il à M. €asimir... Paris n'a 
qu'à bien se tenir I... 

Ses anciens amis, il les répudia... Un Costard, un Ser- 
pillon, si vicomtes qu'ils se prétendissent, étaient de trop 
petits sires pour un Gordon-Ghalusse, ainsi qu'il était dit 
sur ses cartes de visites. 

Seulement, il leur racheta leurs parts de Pompier de 
Nanterre, sûr qu'il était, dit-il à M. Casimir, de l'avenir 
de ce remarquable a stecple-chaser. » 

De sa mère, il ne s'inquiéta aucunement. Il sut, comme 
tout Paris, que la d'Argelès avait disparu — rien de 
plus. Mais l'idée de son père, le terrible chevalier d'in- 
dustrie, demeura suspendue comme un crêpe funèbre 
au-dessus de sa joie. 

Quand do fond de son appartement U entendait tinter 
la grosse cloche d'entrée de l'hôtel, il tressaillait, deTc 
aait tout pâle et murmurait : 

— C'est peut-être luil... 

Pour cette dernière raison^ surtout^ il s'accrochait obs- 
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tinémerit au marquis de Yalorsay... E7aré de ses prospé- 
rités iiduvelles^ il se sentait plus solide, appuyé sur cette 
hante amitié... Par tempérament, d'ailleurs, il était in- 
vinciblement attiré vers les gens à bruyante rcnonamée. 
et il lai semblait grandir de plusieurs coudées, quand, 
dans un endroit public^ dans la rue ou on restaurant, il 
criait à pleine voix : 

« — Dites donc, Yalorsay, mon excellent bon... » ou 
« Par ma foi ! mon très-cher marquis !.., » 

L'autre, compiaisamment, se prêtait à ces effusions, 
encore qn'il fût terriblement agacé de la platitude et des 
ridicules du personnage... Il se faisait une fête de l'en- 
voyer aux cinq cents diables plus tard, mais en ce mo- 
ment il sentait trop Tutilité de M< Wilkie pour souffrir 
seulement qu'il s'écartât de lui. 

Sans se faire tirer l'oreille, il Tavait présenté à son 
cercle et conduit chez ses amis. Il se montrait avec lui 
partout ; au bois, au restaurant, au théâtre... 

D'aucuns demandaient parfois : 

— Qui donc est ce drôle de petit bonhomme?... 

Mais quand le marquis avait répondu négligem-' 
ment : 

— C'est un pauvre diable qui vient de recueillir une 
succession de vingt millions I... 

Peste I... On devenait sérieux, et c'était à qui aurait 
le plaisir, Tatantage, Thonneur... de serrer la main d'un 
garçon de tant de revenus. 

C'est ainsi que M. de Yalorsay avait offert â M. Wilkie 
de Gordon-Chalusse, de le présenter à la iête annoncée 
chez le baron TrigauU. 

Ce ne devait è;re qu'une soirée d*bommes^ une séance 
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monstre de jeu, mais on mtait le baron magnifiqae et 
ponr irriter la corionté, sans doute, il avait dit et le 
Figaro avait répété qu'il réservait une surprise à ses in- 
vités... Ohl mais une surprise!... 

C'était le lendemain de l'arrestation de H'^ Margue- 
rite que devait avoir lieu cette fëtCi et le soir, entre neuf 
et dix heures, M. de Yalorsay et M. de Qpralth, habillés 
•t prêts l'un eft l'autre, attendaient que M. Wilkie vint 
les prendre, ainsi qu'il était convenu. 

Us étaient toti gais l'un et l'autre, les appréhensions 
du vicomte s'étaient dissipées, le marquis oubliait les 
douleurs de sa jambe cassée à la Marche. 

— Marguerite ne sortira de prison que pour m'épou- 
ser, disait M. de Yalorsay triomphant. 

Ou encore : 

— Quel merveilleux instrument que ce Wilkie ? Sur 
un mot en l'air, il a donné congé à tous ses domestiques, 
l'hôtel de Ghalusse va être désert, M"^ Léon et Yantras- 
son pourront opérer à loinr. 

Dix heures sonnèrent, M. Wilkie parut. 

— Yenez-vous, excellents bons, dit-il, mon huit-res- 
sorts est en bas. 

Ils partirent, et cinq minutes plus tard, on les annon- 
çait chez le baron Trigault, lequel accueillit M. Wilkie 
comme s'il ne l'eût jamais vu ailleurs. 

Il y avait beaucoup de monde déjà, trois ou quatre 
lents personnes, la fine fleur de la « haute vie, » du sport 
et de la table de jeu. Tous les anciens habitués de 
U"* d'Ârgelès étaient là, M. de Fondège y retroussait 
les moustaches, Kami-Bey s'y étalait, reconnaissable i 
< ion ventre piriforme et à sw. étemel fèz rbuge» 

* 

IL 19 
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Puis, parmi tous ces hoaimea» d'une élégance étudiée, 
tous connus de H. de Valorsay» d'antres circulaient» 
plus graves et d'allures toutes différentes.. • Leur gilet 
était moins ouvert, leur habit tombait moins correcte- 
ment^ mais leur physionomie ne respirait pas seulement 
l'idiote satisfaction de soi, et leurs yeux trahissaient 
autre chose que le néant de la pensée. 

— Ah ça, murmura le marquis à ForeSlle de M* de 
Goralth. qu'est-ce que c'est que ces gens-là ? On Jurerait 
des avocats et des magistrats... 

n ne croyait pas si bien dire, et sans> Fombre d'une 
inquiétude, i^ passait de groupe en groupe, échangeant 
des poignées de main en présentant H. Wilkie... ' 

Une étrange nouvelle circulait tout bas... On racon- 
tait, comment Tavait-on su?... qu'à la suite d'une que- 
relle avec son mari^ H"^ Trigault avait quitté Paris la 
veille. On allait jusqv*à citer ses dernières paroles au 
baron..* 

— ^ Vous ne me reverrez jamais I.». avait-elle dit. Vous 
êtes bien vengé... Adieu I..* 

Les bien informés, gens au courant de tous les scan- 
dales malpropres, déclaraient l'histoire fausse, soutenant 
que si la baronne se fût enfuie, comme on le disait, on 
n'eût point vu le beau vicomte de Coralth calme et sou- 
riant... 

L*histoire était vraie, cependant 1... Mais H. de Co- 

.rallh se souciait bien de la baronne, en vérité I... NV 

vait-il pas en poche la signature de M. Wilkie, laquelle, 

à cette heure, représentait, pour lui plus d'un dend-mil- 

Hon?... 

Debout, près d'une des fenêtres de là grande galerie. 
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entre le marquis de Yalorsay et M. Wilkie, le brillant 
vicomte pérorait, non sans esprit, non sans plus de mé* 
chanceté encore, lorsqu'un valet de pied, d'une voix ai 
éclatante que toutes les conversations en furent inter« 
iompues, annonça : 

— M, Mauméjanl.M 

Que Mauméjan^ un des hommes d'afifàires du baron, 
fût reçu chez lui, cela parut si simple à M. de Yalorsay, 
qu'il ne bougea pas. 

Mais M. de Goralth ayant entendu le nom, voulut 
voir l'homme qui avait si bien aidé et conseillé le mar- 
quis. 

Il tourna la tète, et alors les paroles expirèrent dans 
sa gorge. Il devint livide, ses pupilles s'agrandirent dé- 
mesurément, et à grand'peme il balbutia : 

^-Luil... 

— Qui? interrogea le marquis stupéfait. 

— Regardez 1... 

Â la suite de l'homme annoncé sous le nom de Mau- 
méjan, apparaissait M^^^ Marguerite, donnant le bras au 
vieux juge de paix, et M""* Férailleur... puis M. Isidore 
Fortunat... et enfin Chupin, Victor Chupin, resplendis- 
sant, mais ne a la menant pas large, » selon son ex- 
pression, dans un superbe habit noir tout battant neuf. 

Le marquis de Yalorsay ne pouvait plus ne pas com« 
prendre. Il comprit qui était ce Mauméjan et de quelle 
jiudacieuse comédie il avait été dupe... 

Son visage si eJQTroyablement se décomposa, que cinq 
ou six personnes s'avancèrent, disant : 

— Qu'avez-vous, marquis? 

Il n'avait rien, sinon qu'il se sentait pris au piège, et 
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ses regards aiSblés cherchaient une porte, une fenêtre, 
une issaei pour fuir. 

Mais un mot d'ordre, évidemment^ avait été donné. 

Brusquement, tous les invités répandus dans les sa- 
lons affluèrent dans la galerie, et les portes furent fer- 
mées; •• 

Et alors, avec une solennité qu'on ne lui connaissait 
pas, le baron Trigault alla prendre la main du soi-disant 
Hauméjan, et le conduisant au centre de la galerie, de- 
vant la cheminée : 

— Messieurs, pronônça-t-il d'un accent irrésistible 
d'autorité, Monsieur est M. Pascal Férailleur, cet hcm- 
nëte homme qui, chez la d'Argelès, fut accusé d'avoir 
triché au jeu. Vous vous devez de l'entendre I... 

Visiblement, Pascal était extraordinairement ému. 

L'étrangeté de la situation, la certitude de l'édatante 
réhabilitation, la joie peut-être de la vengeance, le si- 
lence, si profond qu'on entendait les respirations haleter, 
tous les regards obstinément rivés sur lui, le troublaient 
Mais ce fut l'affaire d'iine seconde. 

11 se redressa l'œil plein d'éclairs, et d'une voix ferme 
et vibrante, il dit, mais sans prononcer le nom de ses 
ennemis, la ténébreuse intrigue qui s'était agitée autoul 
des millions du comte de Ghalusse, et de quelles machi- 
nations abominables M"* Marguerite et lui^ avaient éti 
Victimes... 

Quand il eût achevé, enflant encore la voix : 

— Maintenant, ajouta- t-il, regardez... Le visage seul 
ies coupables les dénoncera à vos mépris... L'un, est ce 
misérable qui se {ait appeler le vicomte de Goralthf 
Paul Violaine de son véritable nom^ un escroc, l'ex-com- 
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plice de Mascarot, un lâche qui est marié et qui laisse 
sa femme mourir de faim... 
M. de Coralth eut comme un rugissements 

— L'autre est M. le marquis de Yalorsay. « 

Il en était au troisième, qui eût inspiré dégoût et pi* 
tié, si on l'eût remarqué dans le coin où il était affaissé, 
décomposé par la terreur, bégayant d'un air stupide : 
a Ce n'est pas moi... Ma femme l'a voulu !... » 

Celui-là était le et général s> de Fondège... 

Pascal ne prononça pas son nom, cependant; ce n'é» 
tait pas indispensable, et il se souvenait de la prière de 
M"' Marguerite... 

Mais pendant que parlait Pascal, le marquis avait fait 
appel à tout ce qu'il avait d'énergie et d'impudence. •• 
Si désespérée que fût la partie, il essaya de se débat- 
tre. 

— C'est un guet-apens indigne, s'écria-t-il. Baron^ 
vous m'en rendrez raison... Cet homme est un imposa 
teur, il ment, tout ce qu'il dit est faux!... 

— Oui, c'est faux! appuya M. de Coralth. 

Une clameur s'éleva, et de tous côtés les plus inju- 
rieuses apostrophes éclatèrent. 

— Quelles preuves vous faut-il donc ? criait M. For- 
tunat. 

— Il ne faut pas nous la faire, disait Chupin : Van- 
)rasson et la Léon sont a pigés, d 

— Qui donc nous a tous floués avec Domingo?... 
Et, plus fort que les autres, Eami-Bey glapissait : 

— Sans compter que votre vente était une pure filou- 
terie, mon très-cher!... 

Autour de Pascal, ses ancieps amis, des confrères, des 

29. 
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membres da conseil de Tordre, des magistrats qui jadis 
avaient aidé ses débats, se pressaient, lui serrant les 
mains, Tétreignant à Tétouffer, s'accnsant d'ayoir pu If 
soupçonnery lui, l'honneur même, s'excusant sur ce temps 
Troublé où nous vivons, où on voit faillir ceux qu'on 
eroyait les plus purs... 

Et plus loin, un murmure de respectueuse admiration 
montait jusqu'à M"" Marguerite, dont les yeux pleins de 
larmes de bonheur brillaient d'un éclat presque sumato- 
rel, dont la beauté empruntait à ses sensations une ex- 
pression sublime. 

Alors, Yalorsay, le misérable, sentit bien que c'était 
fini, et qu'il était perdu... 

La rage, de même qu'une ivresse furieuse, envahît son 
cerveau, et pareil à la bête acculée qui se retourne et 
fait tête aux chiens, il se redressa, la face convulsée, 
l'œil sanglant, la bave à la bouche, efirayant de cynisme, 
de haine et d'ironie... 

— Eh bienl oui... s'écrîa-t-il... ouil tout ce que vous 
venez d'entendre est vrai I Je sombrais, je me suis rac* 
croche où j'ai pu I Ce n'est pas quand on boit son der- 
nier bouillon qu'on fait le dégoûté... J'ai joué... Si j'avais 
gagné, vous seriez à mes genoux... J'ai perdu, vous me 
repoussez du piedl... Lâches I... Hypocrites!... Injuriez- 
moi, mais comptez-vous, et dites-moi combien entre vous 
'tous, tant que vous. êtes, il y en a d'assez purs pour avoir 
le droit de me cracher des mépris à la face I... Y en a-t-il 
cent? Y eh a-t-il seulement cinquante ? 

Vue tempête de huées couvrit sa voix. 

Dés qu'elle cessa : 

^ Ah 1 la vérité vous blesse, mes très-chers, reprit-il 
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en ricanant.. % Montress-yous, croyez-moi , d'une vertu 
moins farouche 1... J'étais ruiné, cela dit tout... Mais 

• 

lequel de vous ne Test pas quelque peu?... Lequel se 
suffit avec ses revenus et ne mangç pas au sac I... Votre 
dernier louis venu, vous essaierez de faire ce que j'ai 
£ait ou quelque chose de pis... Et ne dites pas non, car 
pas plus que moi vous n'avez une conscience étroite, une 
ferme morale, des croyances sincères ou des aspirations 
généreuses... Vous poursuivez ce que j'ai poursuivi, rien 
de plus... Vous voulez ce que j'ai voulu, la vie à outrance, 
courte et bonne, enragée, enfiévrée, endiablée... Vous 
voulez le plaisir, le jeu, les chevaux, les filles perdues, 
la table toujours mise et les verres toujours pleins, toutes 
les jouissances du luxe, toutes les satisfactions de la va- 
nité... Au bout de tout cela, il y a l'abîme de boue... J'y 
suis, je vous y attends, car vous y viendrez tous, néces- 
sairement, fatalement... et ce sera justice I... Ahl ahl... 
vous ne trouvez plus mon aventure si drôle, maintenant I 
Allons, faites-moi place I s'il vous plaît I 

Il s'avança, le front levé, et positivement on s'écartait, 
quand un domestique effaré parut, qui cria : 

— Monsieur... monsieur le baron... La justice I... Elle 
est en basi... Elle monte I... Il.v a un commissaire avec 
son écharpe... 

Du coup, l'exaltation furibonde du marquis de Ya- 
lorsay tomba... 

Il devint plus pâle, s'il est possible, et trembla sur ses 
jarrets comme le bœuf manqué par la masse du bou- 
cher. 

Puis, soudamement, une résolution désespérée se lut 
sur ses traits, la résolution du condamné qui, sachant 
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qu'il ne peut éviter l'échafand y monte d'un pas fenne... 
Il s'approcha de M. Trigault^ et d'une voix rauque : 

— Me laisserez-vous arrêter chez vous, baron, dit-il| 
moi... un Yalorsayl... 

On eût dit que le baron attendait ce reproche. 

Il entraîna le marquis et M. de Goralth, les poussa 
dans un petit salon au fond de la galerie, et ferma h 
porte. 

Il était temps, le commissaire de police entrait. 

— Lequel de vous, messieurs, prononça-t-il, est le 
marquis de Valorsay? Lequel de vous est Paul Violaine, 
dit le vicomte... 

La détonation d'une arme à feu lui coupa la parole. 

On se précipita vers le petit salon. 

Â terre, sur le dos, gisait le marquis de Valorsay, la 
tète affreusement fracassée. Sa main droite serrait encore 
la crosse d'un revolver... Il était mort. 

— Et l'autre? cria-t-on, et l'autre? 

La fenêtre ouverte, xm rideau arraché et attaché à la 
balustrade, disaient conunent avait fui M. de Goralth. 

Plus tard seulement on connut les précautions da 
baron. 

Sur la table du saion, il avait placé d'avance deux 
revolvers et deux paquets de chacun dix billets de mill^ 
francs... 

Le vicomte n'avait pas hésité I.o 
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CTest à Saint-Etieime-da-Mont, à deux pas de la rue 
d'Ulm, qu'a été célébré le mariage de Pascal Férailleor 
et de M"' Marguerite de Chalusse... 

Qui eût connu le mystère de la naissance de la mariée, 
n'eût pas été peu stupéfait de lui voir pour témoin, avec 
ta vieux juge de paix, le baron Trigault... 

Ce fut ainsi, cependant. •• 

De plus en plus maltraité par sa fille et son gendre, 
séparé de sa femme^ devenue presque folle, encore qu'on 
eût réussi à sauver ses lettres, c'est près de M. et de 
M*** Pascal que le baron a trouvé une famille... 

Il ne joue plus guère, sinon au piquet avec M^ Fé« 
railleiu*. qu'il s'amuse à faire tressauter, en lui criant dtt 
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'sa grosse voix, quand elle est un peu longue à écarter : 
•« Nous gaspillons un temps précieux !... » 

Parfois^ ils sortent ensemble, et sans doute ils seraient 
bien surpris, ceux à qui on dirait où se rend, au bras 
du baron, la rigide bourgeoise. 

Elle va visiter et consoler M"* veuve Gordon, autrefois 
Lia d'Argelès, qui a fondé près de Môntrouge un ouvroir 
pour les pauvres filles séduites et abandonnées... La 
malheureuse esa est encore à recevoir un souvenir de 
son fils... 

Quant à son mari, elle le suppose mort ou au fond de 
quelque maison centrale... 

C'est à elle que les Fondège doivent souvent du pain... 
Forcés de rendre gorge, sans autres ressources qu'une 
rente de 50 fr. par mois qae leur sert leur fils devenu 
capitaine, leur misère est afiEreuse... 

Oh! ces Fondège I... M. Fortùnat n*en parle qu'avee 
horreur... Mais il chante haut les louanges de M™* Mar- 
guerite, qui lui a rendu les 40,000 francs qu'il avait 
avancés à Yalorsay... Il fait aussi Téloge de Chupin, mais 
du bout des lèvres, depuis que Chupin, mis à même par 
Pascal de a s'établir, » lui a déclaré qu'il ne se mêlerait 
plus jamais de tripotages. — Tripotages est resté sur la 
M6ur de M. Fortùnat. 

Ce qui ne l'a pas empêché, d'ailleurs, d'aider par sa 
déposition aux malheurs de Vantrasson et de la sensible 
M^ Léon, condamnés l'un aux travaux forcés à perpé« 
tuité, l'autre à dix ans de réclusion... 

De M. de Coralth, pas de nouvelles; mais sa femme a 
quitté la Yillette, au grand désespoir de M. Mouchon..* 
Comme dentistCi le docteur Jodon réussit... 
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Quant à M. Wilkie, on sait par les journaux ses faits 
et gestes... 

Les chroniques s*épnisent à décrire ses livrées, ses 
cbievauxy ses voitures, ses écuries... On signale »es dépla- 
cements... On enregistre ses mots spirituels... Il a des 
succès ; il est aimé, fêté, célébré, adulé ; il fait tapage^ 
scandale, il règne. Le monde est aux impudents I... 
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